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INTRODUCCIÓN

En una reunión internacional de especialistas de la política cultural
celebrada recientemente, una funcionaria de la UNESCO se lamentó de
que la cultura se invocara para resolver problemas que antes correspon
dían al ámbito de la economía y la política. Sin embargo -agregó-la úni
ca forma de convencer a los dirigentes del gobierno y de las empresas de
que vale la pena apoyar la actividad cultural es alegar que esta disminui
rá los conflictos sociales y conducirá al desarrollo económico (Yúdice,
2000b). El propósito de este libro es esclarecer e ilustrar, mediante una se
rie de ejemplos, de qué manera la cultura como recurso cobró legitimidad
y desplazó o absorbió a otras interpretaciones de la cultura. Deseo recal
car desde el comienzo que no estoy repitiendo la crítica de Adorno y
Horkheimer a la mercancía y su instrumentalización. En el capítulo 1
aclaro que la cultura como recurso es mucho más que una mercancía:
constituye el eje de un nuevo marco epistémico donde la ideología y bue
na parte de lo que Foucault denominó sociedad disciplinaria (por ejem
plo, la inculcación de normas en instituciones como la educación, la
medicina, la psiquiatría, erc.) son absorbidas dentro de una racionalidad
económica o ecológica, de modo que en la «cultura» (yen sus resultados)
tienen prioridad la gestión, la conservación, el acceso, la distribución y la
Inversión.

La cultura como recurso puede compararse con la naturaleza como
recurso, sobre todo porque ambas se benefician del predominio de la di
versidad. Pensemos por un momento en la biodiversidad, l/incluido el sa
ber tradicional y el conocimiento científico derivados de ella. Según la
«Convención sobre la Diversidad Biológica», esta debe ser fomentada y
conservada a fin de «mantener su capacidad de desarrollo para satisfacer
las necesidades y aspiraciones de las generaciones del presente y del futu
ro» (<<Convención 5»). Si se toma en cuenta la propensión de la empresa
privada a buscar ganancias a toda costa, la tendencia de las naciones de-

•
~ 1. La Convención define la biodiversidad como la variabilidad entre los organismos vi-

vientes que provienen de todas las fuentes, incluida, ínter alía, la terrestre, la marina y otros eco
sistemas acuáticos y los complejos ecológicos de los cuales forman parte ... es decir, la variabili
dad dentro de las especies, entre las especies y de los ecosistemas. {eConvención S»)
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sarrolladas a sacar ventaja de los países en vías de desarrollo, la mayor le
gitimidad del conocimiento científico por sobre el saber tradicional, la
creciente contaminación del medio ambiente, etc., entonces la cuestión
principal y más acuciante pasa a ser la administración de recursos, cono
cimientos, tecnologías, así como los riesgos implícitos que pueden defi
nirse de incontables maneras.

La cultura no evoca, para la mayoría de la gente, la misma sensación
de apremio susceptible de amenazar la vida, si bien es cierto que muchos
lamentan los estragos causados por el turismo, la [ast [ood y las indus
trias globales del entretenimiento en los estilos de vida tradicionales. Últi
mamente, empero, los mismos administradores de los recursos globales
han «descubierto la cultura» y se han referido, al menos de palabra, a las
nociones de protección e inversión culturales. Por un lado, la idea de que
para preservarla biodiversidad es preciso conservar las tradiciones cultu
rales pertenece hayal sentido común. Por el otro, se argumenta -y tal vez
se piensa realmente- que una inversión en cultura sensible a la raza y al
género fortalecerá la fibra de la sociedad civil, la cual sirve a su vez de an
fitrión ideal para el desarrollo político y económico.

No siempre resulta sencillo conjugar los aspectos sociopolíticos y
económicos de la gestión cultural sin incurrir en problemas ni contradic
ciones. Consideremos, por ejemplo, que al aceptar las formas del derecho
occidental para proteger sus tecnologías (la creación de variedades de se
millas) y sus prácticas culturales (digamos, las pinturas oníricas aboríge
nes), los pueblos no occidentales pueden sufrir una transformación aun
más rápida. Si un ritual o una tecnología específica no están actualmente
incluidos como una forma de propiedad protegible, el recurrir al derecho
occidental para garantizar que otros no obtengan beneficios de ella com
porta, casi con certeza, la aceptación del principio de propiedad. ¿Qué
significará todo esto cuando las formas no occidentales de conocimiento,
tecnología y prácticas culturales se incorporen en la ley de propiedad
intelectual y derechos de autor? ¿La venta de cultura «inalienable» se
convertirá en algo similar a la venta de permisos de contaminación en Es
tados Unidos, en virtud de los cuales las compañías que reducen sus ema
naciones tóxicas pueden vender los derechos de emisión de esos contami
nantes ambientales? Tanto en los recursos culturales como en los naturales
la gestión es cada vez más el nombre del juego.

En este libro identifico, naturalmente, a los villanos y a los héroes,
pero casi todas las situaciones aquí examinadas son más complejas que
esta simple dicotomía. Algunos lectores del manuscrito se preguntaron si
yo no era demasiado pesimista en lo relativo a las perspectivas de los mo
vimientos sociales. Un lector anónimo señaló que «las conclusiones pre
cautorias tienen más peso que la política comunitaria del trabajo cultural».
Ciertamente, estoy llamando a la prudencia respecto de la celebración de

,
1
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la agencia cultural, tan frecuente en la obra de los estudios culturales.
Pero esa admonición no proviene del deseo de ser un aguafiestas, por
así decirlo, sino de una interpretación diferente de la agencia. Para algu
nos, los relativamente «faltos de poder» pueden sacar fuerzas de su cul
tura y de ese modo enfrentar el ataque de los poderosos. Para otros, el
contenido de la cultura misma carece prácticamente de pertinencia; lo im
portante es que esta refuerce una política con vistas al cambio. Aunque
esas opiniones sean muy atractivas, también es cierto que la expresión
cultural per se no basta. Digamos que ayuda a participar en la lucha cuando
uno conoce cabalmente las complejas maquinaciones implícitas en apo
yar una agenda a través de una variedad de instancias intermedias, situa
das en distintos niveles, que a su vez tienen agendas similares, yuxtapues
tas o discrepantes. Quienes se dedican a los estudios culturales a menudo
consideran la agencia cultural de un modo más circunscripto, como si la
expresión o identidad de un individuo o grupo en particular condujera,
en sí misma, al cambio. Sin embargo, según señala Iris Marion Young
(2000), «nos encontramos posicionados en relaciones de clase; género,
raza, nacionalidad, religión, etc. [dentro de "una historia ya dada de sig
nificados sedimentados, paisaje material e interacción con otros en el
campo social"] que son fuente tanto de posibilidades de acción cuanto de
posibilidades de coacción».

Los activistas negros del Grupo Cultural Afro-Reggae, cuya activi
dad cultural examino en el capítulo 5, no lograron sus propósitos por sí
solos, sino que debieron negociar con reconocidos activistas sociales, per
sonas destacadas de la comunidad, autoridades eclesiásticas, periodistas,
abogados, académicos, empresarios, filántropos, industrias de la música
y del entretenimiento, grupos solidarios internacionales y funcionarios de
fundaciones. Tuvieron que trabajar en muchos frentes, en ocasiones va
liéndose de estrategias contrapuestas. Y cada uno de los actores con quie
nes se encuentran en una instancia dada se ve también obligado a nego
ciar en varios niveles. El funcionario de la Fundación Ford local en Río
debe comunicarse con el director de la oficina y con los funcionarios de
la Fundación en Nueva York, antes de que se aprueben los fondos para
colaborar con una agenda específica.

Trabajar en estos niveles diferentes, un fenómeno cada vez más ha
bitual cuando los actores transnacionales se involucran en lo «local» im
pulsa la «agencia» sobre todo en la dirección de la performatividad, el
tema del capítulo 2. Cuando la negociación de la agencia cultural depen
de de numerosas instancias, «el cuidado de sí [colectivo o individual]
deviene performativo. Como argumento al final del capítulo 1, sobre la

¡conveniencia, existe una compatibilidad entre noción foucaultiana de
'cuidado de sí [souci de so.] y la performatividad; la ética de Foucault
comporta una práctica reflexiva de auto-gestión frente a los modelos
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(o a lo que Bajtín denominó «voces» y «perspecrivas») impuestos por una
sociedad o formación cultural determinada. El concepto de autor sus
tentado por Bajtín (1981) puede servir como un prototipo de la ética
performativa de Foucault, pues aquel no es sino una orquestación de
las «voces» de otros, una apropiación que consiste en «poblar esas "vo
ces" con sus propias intenciones, con su propio acento». El autor que
ejercita el cuidado de sí debe forjar también su libertad trabajando me-

\ dianre <dos modelos que encuentra en su cultura y que le son propuestos,
sugeridos o impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo social» (Fou
cault, 1997).

En elcapítulo 1, «El recurso de la cultura», examino cómo la cultura se
invierte, se distribuye de las maneras más globales, se utiliza como atrac
ción para promover el desarrollo del capital y del turismo, como el pri
mer motor de las industrias culturales y como un incentivo inagotable
para las nuevas industrias que dependen de la propiedad intelectual. Por
tanto, el concepto de recurso absorbe y anula las distinciones, prevale
cientes hasta ahora, entre la definición de alta cultura, la definición an
tropológica y la definición masiva de cultura. La alta cultura se torna un
recurso para el desarrollo urbano en el museo contemporáneo (por ejem
plo, el Guggenheim de Bilbao). Los rituales, las prácticas estéticas cotidia
nas tales como canciones, cuentos populares, cocina, costumbres y otros
usos simbólicos son movilizados también como recursos en el turismo y
en la promoción de industrias que explotan el patrimonio cultural. Las
industrias de la cultura masiva, sobre todo las concernientes al entrete
nimiento y a los derechos de autor, que han integrado progresiva y verti
calmente la música, el filme, el vídeo, la televisión, las revistas, la difusión
sarelital y por cable, son las que más contribuyen al producto bruto na
cional de Estados Unidos.

La noción de cultura como recurso implica su gestión, un enfoque
que no era característico ni de la alta cultura ni de la cultura cotidiana,
entendida en un sentido antropológico. Y para complicar aun más las co
sas, la cultura como recurso circula globalmente, con creciente velocidad.
En consecuencia, su manejo, administrado a escala nacional durante me
dio siglo en la mayoría de los países de Europa, América latina y Estados
Unidos -aunque en este país la gestión local de la cultura prevaleció por
sobre la nacional, incluso en el apogeo del NEA-, está coordinado hoy
tanto local como supranacionalmente por las corporaciones y por el sec
tor no gubernamental internacional (la UNESCO, las fundaciones, las
ONG, etc.), Pese a esta circulación global, o quizá debido a ella, ha sur
gido una nueva división internacional del trabajo cultural que yuxtapone
la diferencia local a la administración y la inversión transnacionales. Ello

.no significa que los efectos de esta creciente cultura transnacional, evi
dentes en las industrias del entretenimiento y en la llamada sociedad civil
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de las ONG, sean homogéneos. Las diferencias nacionales y regionales,
entendidas como campos de fuerza diversamente estructurados que con
figuran el significado de cualquier fenómeno, desde una canción pop has
ta el activismo medioambiental y antirracial, son funcionales al comercio
global y al activismo global.

En el capítulo 2, «Los imperativos sociales de la perforrnatividad»,
examino de qué manera se comprenden estos campos de fuerza en cuan
to conjuntos de mandatos performativos relacionados con los pactos
interaccionales, los marcos interpretativos y los condicionamientos insti
tucionales de la producción de comportamiento y conocimiento. La si
nergia producida por las relaciones entre las instituciones del Estado y la
sociedad civil, la magistratura, la policía, las escuelas y universidades, los
medios masivos y los mercados de consumo, da forma al entendimiento
ya la conducta. Esta fuerza performativa se halla ejemplificada en el aná
lisis de las guerras culturales en Estados Unidos. A mi criterio, dichas gue
rras no son sino una fantasía societal donde lo normativo y lo no nor
mativo chocan pero terminan por igualarse. Por un lado, las guerras
culturales nos trajeron los delirios de Jesse Helms y de otros conservado
res; por el otro, muchos izquierdistas culturales se sintieron harto felices
de pulsar los botones correctos y, en el proceso, alcanzar la visibilidad
que acompaña al fariseísmo y al espectáculo directo. La noción de fanta
sía se usa aquí en un sentido psicoanalítico para referirse al carácter pro
yectivo de este empate cultural.

Uno de los aspectos más significativos del activismo cultural de los
grupos identitarios es el hecho de haber sido facilitado, en parte, por la
legislación y el debido proceso. Aunque teóricos críticos de la raza [cri
tica/ race theoristsJ piensen que el imperio de la ley está «esencialmente
compuesto de elecciones a favor o en contra de la gente e impuesto me
diante la violencia» (Ross, 2000) y coincidan con la visión de Foucault
(1997) de que la leyes el imperativo violento de una «sociedad que se
defiende a sí misma», esta constituye, no obstante, un principio funda
mental para la acción. En efecto, la leyes también un dato de la perfor
matividad cotidiana en la sociedad estadounidense, según afirmó Judith
Butler, Quizá la mayor discrepancia entre Estados Unidos y los restan
tes países de América se relacione con la fuerza performativa del dere
cho. Nadie ignora, en nuestro continente, la permeabilidad de la ley al
favor, a la jerarquía y a otras parcialidades personalistas, aun en los
años posteriores a la dictadura, cuando la legislación de los derechos
humanos acompañó a buena parte del activismo en la región. En conse
cuencia, la ley no despierta en todas las sociedades las mismas fantasías
proyectivas que afectan las cuestiones concernientes a la identidad. El
examen de la cultura del favor en Brasil pone de manifiesto esta dife
rcncia.
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En e! capítulo 3, «La globalización de la cultura y la nueva sociedad
civil», exploro de qué manera el campo rransdisciplinario de los estudios
culturales podría ocuparse de los cambios producidos por los procesos glo
bales. Me interesa, particularmente, cómo esos procesos generaron deba
tes sobre e! pape! desempeñado por la sociedad civil en la renegociación
de! compromiso tradicional entre el Estado y los diversos sectores de la
nación Ie! E pluribum unum). Esta revisión es a menudo llevada a la pa
lestra por las comunidades locales que tienen mucho que perder o mucho
que ganar frente a las vicisitudes de la globalización. La sociedad civil es
hoy el concepto dilecto de muchos movimientos en pro de la reforma y de
la revolución, desalentados por la inviabilidad de! socialismo como alter
nativa política, al menos en un futuro cercano. El dominio actual del neo
liberalismo -<01 conjunto de políticas que incluye la liberalización comer
cial, la privatización, la reducción Iy en algunos casos la eliminación) de
los servicios subsidiados por el Estado, tales como e! cuidado de la salud
y la educación, los recortes salariales y e! aniquilamiento de los derechos
laborales- ha contribuido a que la atención política se desplazara hacia la
izquierda, desde la toma del poder estatal (que en muchos casos no ha re
suelto e! problema de la soberanía) a las cuestiones concernientes a los
derechos civiles y humanos y a la calidad de vida. Los partidos políticos
convencionales e incluso los progresistas han tenido poco éxito en con
trarrestar estas políticas y ello por dos razones. En primertérmino, los pro
cesos políticos institucionalizados son, en gran medida, disfuncionales en
cuanto a responder a las necesidades sociales; en segundo término, las
enormes presiones ejercidas por los intereses financieros internacionales,
no sólo han desalentado la reforma, sino empeorado de hecho las condi
ciones, como la siempre creciente brecha en la distribución del ingreso.
En consecuencia, los actores más innovadores en la postulación de pro
gramas de acción política y social son los movimientos de las bases y las
organizaciones no gubernamentales (ONG) nacionales e internacionales
que los apoyan. Dichos actores han apostado a la cultura, definida de in
contables maneras; vale decir a un recurso ya elegido como blanco de
explotación por el capital (por ejemplo, en los medios masivos, el consu
mismo y el turismo) y un fundamento para resistir a la devastación pro
vocada por ese mismo sistema económico.

Los capítulos 4 y 5 -«La funkización de Río» y «La cultura al servi-
cio de la justicia social»> constituyen, en conjunto, un estudio de caso: la
transformación de la lucha social, especialmente la exclusión racial y la ile
galidad en las fave!as de Río de janeiro, en un recurso del que pueden va
lerse los grupos culturales «ONGizados}} para obtener mayor capacidad i
de acción [empowerment]. En e! capítulo 4 se describe la denigración de
la juventud generalmente negra de las fave!as y de su música favorita, so-
bre todo el funk, que se asoció con la violencia al igual que e! rap en Es-
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tados Unidos en la década de 1980. El vuelco al funk significó el aparta
miento de la tradicional adhesión al samba, «la música del pueblo». En
efecto, los funkeiros procuraron oponerse a la performance de <do popu
lar», subordinado a las elites pero aceptado por estas, con una música que
desafiaba esa conciliación. El funk y otras músicas provenientes de la diás
pora negra como el rap y e! reggae, impugnaron el lugar ocupado por los
negros en Brasil y el control de su acceso al espacio público privatizado.

Cuando las demandas basadas en la raza y hechas en nombre del
funk y el rap lograron un mayor reconocimiento, sobre todo de las ONG
locales e internacionales y de instituciones estadounidenses como la Fun
dación Rockefeller, «los grupos culturales» pudieron abrirse un espacio
para luchar por sus derechos. En e! capítulo 5 examino una red cultural
juvenil y una iniciativa de acción ciudadana, pues ambas ponen de relie
ve la idea de que la cultura pasó a ser el terreno donde se forjaron las nue
vas narrativas de legitimación con el objeto de naturalizar el desiderátum
neoliberal de expurgar al gobierno de lo social. El neo liberalismo rein
traduce, por tanto, la expectativa de que las «instituciones de asistencia»
se sitúen en la sociedad civil y, en menor medida, en el gobierno. Ello im
plica la apertura de nuevos ámbitos para el activismo, los cuales permiten
ciertos tipos de habilitación [empowerment] y, a la vez, nuevas formas
asequibles de gestión social. Según Foucault, «la sociedad civil es el con
junto concreto donde estos puntos abstractos, los hombres económicos,
necesitan ser posicionados a fin de hacerlos adecuadamente manejables»
(Foucault, 1979). La estructura en red adoptada por los grupos que exa
mino aquí también difunde el fenómeno de la agencia, estratificándola,
por así decirlo, en los actores sociales diversamente posicionados: los gru
pos culturales activistas, la comunidad en cuyo nombre se lleva a cabo el
acrivisrno, las fuentes financieras que comprenden desde los organismos
gubernamentales y las fundaciones locales hasta las corporaciones trans
nacionales' y las ONG, e incluso e! Banco Mundial IBM) y el Banco Inte
ramericano de Desarrollo (BID). Los discursos de estos grupos se hallan
considerablemente sobredeterminados por la red de colaboradores e in
termediarios.

El capítulo 6, «¿Consumo y ciudadanía?», consiste en una explora
ción detallada de las formas mediante las cuales el consumismo ha irrum
pido en la manera en que la gente negocia la identidad, e! estatuto y el po
der político. En ese capítulo evalúo hasta qué punto es viable imaginar la
sociedad civil, no como e! espacio habermasiano del libre debate y la for
mación de opinión, sino más bien como la criada de las políticas liberales
que reducen y privatizan lo social y lo cultural. La actividad política pue
de darse aun en los sitios donde «la compra de mercancías representa un
acto político», así como en el uso de tarjetas de crédito con conciencia so
cial. Literalmente, es posible hacer política yendo de compras o exhibien-
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do en la vestimenta el propio eslogan político preferido. Quienes se de
dican a los estudios culturales defendieron esa política consumista en las
décadas de 1980 y 1990, afirmando que en la medida en que e! consu
mismo forralece la identidad, el individuo está mejor preparado para ha
cer reclamos en la esfera institucional neoliberal. Una política de esa Ín
dole debe ser, empero, puesta plenamente a prueba, sobre roda. cuando
está plagada de contradicciones de los opositores a la globahzaC1~n, qllle
nes consumen, sin embargo, música y otros espectáculos producidos por
las industrias más globalizantes de todas: los conglomerados del entrete
nimiento.

En el capítulo 7, «La globalización de América latina: Miarni», ana
lizo el «puente- o «corredor» cul.tural-económic~situado entre Estad,os
Unidos y toda Latinoamérica. Miarni es el paradigma de las econ~mlas

creativas alabadas en los últimos años por el uso de la cultura y la inno
vación como motores del crecimiento económico. En Miami, desempe
ñan este papel las industrias de la cultura, especialmente la música, la te
levisión, los portales de Internet, la fotografía [ashion; y las mstrtuciones
dedicadas al arte. Inicialmente situadas allí para sacar provecho tanto de
los mercados de América latina cuanto de los mercados latinos de Esta
dos Unidos, esas industrias también reclutan una hueste de trabajadores
culturales que se interesan en Miami y han comenzado a transformar la
ciudad. A mi juicio, esta transformación es parte de una InternacI.on::h
zación que convierte a Miami en una ciudad poscub~na o poscaf1be~,a.

Pero se trata de una internacionalización problemática, pues la fusión
entusiasta del multiculturalismo estadounidense y el mestizaje latinoame
ricano, aunque más abarcadora que el orden racial tradicional i~p~r~nte
en Estados Unidos intensifica sin embargo las desigualdades históricas,
principalmente las 'padecidas por los inmigrantes negros. En ese capítulo
analizo asimismo la afirmación de que los mrmgrantes racializados con
tribuye~ a la ecodomía cultural, la que a su vez los explota. Como d~ce
Castells ellos «dan vida» a la ciudad no solo mediante su labor en las In
dustrias' del sector de servicios, sino también por la influencia cultural
que ejercen a través de la música, la danza, la co~ida y los ~e~t~~al~s. En
suma, se trata de una contribución poco reconocida en la división Inter
nacional del trabajo cultural.

En el capítulo 8, «Libre comercio y cultura», examino los regímenes
de propiedad internacional que permiten a los conglom~rados mantener
el dominio sobre una parte considerable de la producción cultural y, es
pecíficamente, sobre su distribución y los beneficios derivad~s de esta: El
mismo concepto de innovación como motor de la aCUI;lUlaclOn de caplta~

es a menudo identificado con la cultura. En este capítulo vemos de que
manera las estrategias del comercio global rearticulan todas las conce~

ciones de cultura, y lo hacen hasta con los productos y serVICIOS econo-
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mica mente más redituables, digamos el software de computación y los si
tios de Internet, que son tratados como formas culturales de propiedad
intelectual y «contenido» cultural, respectivamente. Asimismo, analizo
las estrategias para la integración cultural en América latina, que si bien
contrarrestan la desmesurada influencia de Estados Unidos y de la cultu
ra del entretenimiento transnacional, también dependen cada vez más de
las asociaciones con el capital privado y las políticas neoliberales. Les
concedo especial atención a los complementos culturales del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (NAFTA) y de! Mercado Común
del Sur (MERCOSUR). La diversidad cultural, por ejemplo, se incorpora
y en cierta medida se neutraliza en estos sitios como parte de la división
internacional del trabajo cultural.

El capítulo 9, "Producir la economía cultural: el arte colaborativo de
inSITE}), no es sino una extrapolación del capítulo 8 en el estudio de caso
de un programa trienal de eventos arrísticos -inSITE- celebrado en e! co
rredor San Diego-Tijuana que cruza la frontera entre Estados Unidos y
México. Aunque el evento se desvía significativamente de las cuestiones
vinculadas con el comercio, también aquí se evidencia buena parte de la
división de la labor cultural, característica de las relaciones comerciales.
Es posible descubrir esa división en la financiación del evento, en las rela
ciones entabladas entre artistas y público y en las expectativas suscitadas
en y por las «comunidades». En suma, el capítulo versa sobre la economía
política y cultural de un vasto evento artístico cuya influencia ha aumen
tado progresivamente. La labor constituye un hecho capital para este exa
men, no solo en la asimetría que corta transversalmente la frontera, sino
además en la noción misma de colaboración, un concepto importante que
aboga por la capacidad de acción [empowermentl a través de programas
de arte centrados en la comunidad. Aquí se da algo parecido a lo que ocu
rre en las maquiladoras industriales, lo que me permire hablar de maqui
ladoras cnlrurales.

En la «Conclusión» considero brevemente si los fenómenos exami
nados en los capítulos previos se sostienen o no en un mundo caracteri
zado por la crisis, tal como la que desencadenaron los ataques del 11 de
septiembre, en contraste con la estabilidad que dan por sentada quienes
recurren a la cultura por propia conveniencia. Así pues, cabe preguntarse
si la cultura tiene el poder suficiente para reconstruir la comunidad cuan
do el mundo entra en crisis.
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Pero es la cultura -no únicamente la tecnología en bru
to- la que determinará si Estados Unidos conserva el esta
tuto de nación preeminente en Internet (Lohr, 2000).

En este libro, mi argumento es que el papel de la cultura se ha ex
pandido de una manera sin precedentes al ámbito político y económico,
al tiempo que las nociones convencionales de cultura han sido considera
blemente vaciadas. En lugar de centrarse en el contenido de la cultura
-esto es, el modelo de enaltecimiento (según Schiller o Arnold) o el de dis
tinción o jerarquización de clases (según Bourdieu) que ofrecía en sus
acepciones tradicionales, o su más reciente antropologización como esti
lo de vida integral (Williams) conforme a la cual se reconoce que la cul
tura de cada uno tiene valor- tal vez sea más conveniente abordar el terna
de la cultura en nuestra época, caracterizada por la rápida globalización,
considerándola como un recurso. Permítaseme dejar de lado, por el mo
mento, la obligada referencia al análisis de Heidegger del recurso en
cuanto reserva disponible [Bestand] y las innumerables discusiones sobre
la globalización. Retomaré esos temas más adelante, pero lo que me inte
resa destacar desde un principio es el uso creciente de la cultura como ex
pediente para el mejoramiento tanto sociopolítico cuanto económico, es
decir, para la participación progresiva en esta era signada por compromi
sos políticos declinantes, conflictos sobre la ciudadanía (Young, 2000) y el
surgimiento de lo que Jeremy Rifkin (2000) denominó «capitalismo cul
rural». La desmaterialización característica de muchas nuevas fuentes de
crecimiento económico -por ejemplo, los derechos de propiedad intelec
tual según los define el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio (GA1T) y la Organización Mundial del Comercio (OMC)- y la
mayor distribución de bienes simbólicos en el comercio mundial (filmes,
programas de televisión, música, turismo, etc.) han dado a la esfera cul
tural un protagonismo mayor que en cualquier otro momento de la his
toria de la modernidad. Cabría aducir que la cultura se ha convertido
simplemente en un pretexto para el progreso sociopolítico y el crecimien
to económico, pero aun si ese fuera el caso, la proliferación de tales ar
gumentos en los foros donde se discuten proyectos tocantes a la cultura y
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al desarrollo locales, en la UNESCO, en el Banco Mundial y en la llama
da sociedad civil globalizada de las fundaciones internacionales y de las
organizaciones no gubernamentales, han transformado lo que entende
mas por el concepto de cultura y lo que hacemos en su nombre.

La relación entre la esfera cultural y la política o entre la esfera cul
tural y la económica no es, ciertamente, nueva. Por un lado, la cultura es
el ámbito donde surge la esfera pública en e! siglo XVIII, y como lo afir
man los foucaultianos y quienes se dedican a los estudios culturales, se
convirtió en un medio para internalizar el control social, a través de la
disciplina y la gubernamentabilidad, durante los siglos XIX y XX. Tony
Bennett (1995), por ejemplo, ha demostrado que la cultura proporcionó
no sólo una elevación ideológica en virtud de la cual se determinó que las
personas poseían un valor humano, sino también una inscripción mate
rial en formas de conducta: el comportamiento de la gente cambió debi
do a las exigencias físicas implícitas en discurrir por escuelas y museos
(maneras de caminar, de vestirse, de hablar). Asimismo, se estudiaron ex
haustivamente los usos políticos de la cultura para promover una ideolo
gía específica, sea con fines clientelistas o para obtener favores en las re
laciones exteriores, tal como se puso de manifiesto en el progreso de la
cultura proletaria impulsado por la Comisaría Soviética de la Ilustración
(Fitzpatrick, 1992), en el auspicio cliente lista del muralismo por parte del
Estado mexicano en las décadas de 1920 y 1930 (Folgarait, 1998) o en la
búsqueda de influencias en las relaciones exteriores, como en la política
del Buen Vecino de Estados Unidos (Yúdice, 2000a) y en las políticas cul
turales de la Guerra Fría (Saunders, 1999).

También en e! plano económico la Europa decimonónica fue testigo
de la creciente sujeción del artista y del escritor al imperativo comercial.
En este contexto, y con la aparición de nuevas tecnologías (la litografía,
la fotografía, e! filme y la grabación de! sonido), algunos teóricos y críti
cos llegaron a definir el arte en oposición a 10 comercial. En su famoso
ensayo de 1938 «On the Fetish-Character in Music and the Regression of
Listening», Theodor Adorno rechazó el fundamento político-económico
de los nuevos medios masivos, que apartaban el compromiso con el arte de
su valor de uso y lo acercaban al «carácter fetichista de las mercancías»
(1978,1984). Si en la primera mitad del siglo xx Adorno pudo definir el
arte como el proceso por el cual el individuo se libera exteriorizándose,
en contraste con el filisteo, «quien anhela el arte por lo que puede obte
ner de él», en la actualidad es casi imposible encontrar declaraciones que
no echen mano del arte y la cultura como recurso, sea para mejorar las
condiciones sociales, como sucede en la creación de la tolerancia multi
cultural y en la participación cívica a través de la defensa de la ciudada
nía cultural y de los derechos culturales por organizaciones similares a la
UNESCO, sea para estimular elcrecimiento económico mediante proyec-
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tos de desarrollo cultural urbano y la concomitante proliferación de mu
seos cuyo fin es el turismo cultural, encarnada en el creciente número de
concesiones del Guggenheim.

Para ilustrar hasta qué punto ello es así, consideremos American
Canvas, un informe de 1997 del Fondo Nacional de las Artes (NEA) (véa
se Larson, 1997) sobre el lugar que ocupan las artes y la cultura en la so
ciedad norteamericana.

Las artes, ya no restringidas únicamente a las esferas sancionadas de la
cultura, se difundirían literalmente en toda la estructura cívica, encontrando
un lugar en una diversidad de actividades dedicadas al servicio de la comu
nidad y al desarrollo económico -desde programas para la juventud y la
prevención del delito hasta la capacitación laboral y las relaciones raciales-,
muy lejos de las tradicionales funciones estéticas de las artes. Este papel ex
pandido de la cultura puede verse, asimismo, en los muchos y nuevos socios
que aceptaron las instituciones artísticas en los últimos años: distritos esco
lares, parques y departamentos de recreación, centros para convenciones y
visitantes, cámaras de comercio y una hueste de organismos de bienestar so
cial que sirven, todos ellos, para resaltar los aspectos utilitarios de las artes
en la sociedad contemporánea (Larson, 1997, págs. 127-128).

La expansión del papel desempeñado por la cultura se debe, parcial
mente, a la reducción de la subvención directa de todos los servicios so
ciales por parte de! Estado, incluida la cultura, lo cual req uería una nue
va estrategia de legitimación en Estados Unidos de la era posfordista y
posterior a los derechos civiles. La defensa de la centralidad de la cultura
en la resolución de prohlemas sociales no es ciertamente nueva, pero co
bró formas diferentes en e! pasado: por ejemplo, la (re)producción ideoló
gica de ciudadanos ideales, fueran burgueses, proletarios o nacionales. Si
bien durante mucho tiempo se aplicaron programas de terapia por el arte
a enfermos mentales y prisioneros, generalmente no se consideró que la
cultura fuese una terapia adecuada para tratar disfunciones sociales
como el racismo y el genocidio. Tampoco se la consideró, históricamen
te, un incentivo para el crecimiento económico.

¿Por qué entonces el giro a una legitimación basada en la utilidad?
Existen, pienso, dos razones principales. La globalización pluralizó los
contactos entre pueblos diversos y facilitó las migraciones, y de ese modo
problematizó e! uso de la cultura como expediente nacional. Más aún, el
fin de la Guerra Fría debilitó el fundamento legitimador de la creencia en
la libertad artística y con ello el apoyo incondicional a las artes, que has
ta el momento constituía el principal indicador de la diferencia con la
Unión Soviética. Desde luego, este apoyo políticamente motivado de la li
bertad resultó fundamental, pues dio a ciertos estilos artísticos (el jazz,
la danza moderna, el expresionismo abstracto) el impulso necesario para
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que «Nueva York robase la idea de arte moderno» de París, según Serge
Guilbaut (1983).

Sin la legitimación que la Guerra Fría proporcionó a la cultura como
expresión de libertad, no hay nada que impida el surgimiento de criterios
utilitarios en Estados Unidos. El arte se ha replegado completamente en
una concepción expandida de la cultura capaz de resolver problemas, in
cluida la creación de empleos. Su propósito es contribuir a la reducción
de gastos y a la vez mantener un nivel de intervención estatal que asegu
re la estabilidad del capitalismo. Dado que en la esfera cultural casi todos
sus actores han adherido a esta estrategia, la cultura ya no se experimen
ta, ni se valora ni se comprende como trascendente. Y en la medida en
que ello ocurre, las demandas de la cultura ya no están ligadas a dicha es
trategia. Las guerras culturales, por ejemplo, cobran su forma en un con
texto donde se considera que el arte y la cultura son fundamentalmente

ljnteresados. Tanto es así que estas ponen en movimiento una fuerza per
formativa específica, a partir de la cual elaboro el capítulo 2, «Los impe
rativos sociales de la perforrnatividad». Los conservadores y liberales no
están dispuestos a concederse mutuamente el beneficio de la duda de que
el arte está más allá del interés. (Desde luego, la mayoría de los izquier
distas, siguiendo a Marx o a Gramsci, pensaban ya que la cultura es lu
cha política.) Cuando los conservadores comenzaron a ejercer más in
fluencia en las décadas de 1980 y 1990, la creencia básica en el carácter
interesado del arte y la cultura se puso de manifiesto en la eliminación de
derechos y programas redistributivos que benefician a los grupos margi
nados y que constituían la herencia de la Gran Sociedad de johnson y el
legado de los derechos civiles. Muchos de estos programas habían sido
legitimados por argumentos que fundamentaban las necesidades de esos
grupos en la diferencia cultural, una diferencia que era preciso tomar
como un factor decisivo en la distribución del reconocimiento y de los re
cursos. Los conservadores vieron más bien estas diferencias como incom
petencias o taras morales (p. ej., la «cultura de la pobreza" atribuida a las
minorías raciales o dellibertinismo de las preferencias y prácticas sexua
les de los gays y lesbianas), que deslegitimaba sus reclamos a los derechos
a la providencia pública (véase capítulo 2).

Pero la táctica de reducir los gastos estatales, que podría parecer el
toque de difuntos de las actividades artísticas y culturales sin fines de lu
cro, constituye realmente su condición de continua posibilidad. El sector
de las artes y la cultura afirma ahora que puede resolver los problemas de
Estados Unidos: incrementar la educación, mitigar las luchas raciales,
ayudar a revertir el deterioro urbano mediante el turismo cultural, crear
empleos, reducir el delito y quizá generar ganancias. Esta reorientación la
están llevando a cabo los administradores de las artes y los gestores cul
turales. Al igual que en los casos clásicos degubernamentabilidad, donde
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existe una total subordinación de los técnicos a los administradores (Cas
tells, 1991), hoy se encauza a los artistas hacia el manejo de lo social (véa
se capítulo 9). Y así como la academia recurrió a los profesionales del ge
renciamiento, quienes sirven de puente entre las profesiones liberales
tradicionales (un acervo técnico de conocimientos, educación superior...
asociaciones y publicaciones profesionales, códigos de ética) y la admi
nistración corporativa intermedia, en la tarea de producir estudiantes, in
vestigación, divulgación, desarrollo institucional, etc. (Rhoades y Slaugh
ter, 1997), también el sector del arte y la cultura floreció dentro de una
enorme red de administradores y gestores, quienes median entre las fuen
tes de financiación, por un lado, y los artistas y las comunidades, por el
otro. A semejanza de sus homólogos en la universidad y en el mundo de
los negocios, deben generar y distribuir a los productores de arte y cultu
ra, quienes a su vez entregan comunidades o consumidores.

Desarrollo cultural

Esta visión no es exclusiva de Estados Unidos. Un importante plani
ficador cultural y miembro del Grupo Europeo de Estudios sobre la Cul
tura y el Desarrollo le atribuye al arte y a la cultura múltiples propósitos: es
útil para fomentar la cohesión social en las políticas que generan disenso
y, puesto que se trata de un sector con un alto coeficiente de mano de obra,
contribuye a disminuir el desempleo (Delgado, 1998). En rigor, cuando
poderosas instituciones como la Unión Europea, el Banco Mundial (BM),
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), las principales fundaciones
internacionales, comenzaron a percibir que la cultura constituía una esfe
ra crucial para la inversión, se la trató cada vez más como cualquier otro
recurso. James D. Wolfensohn, presidente del BM, lideró la tendencia de
los bancos multilaterales de desarrollo a incluir la cultura como catali
zador del desarrollo humano. En su conferencia de apertura para el en
cuentro Culture Counts: Financing, Resources, and the Economics of Cul
ture in Sustainable Deuelopment (octubre de 1999), auspiciada por el
banco, hizo hincapié en una «perspectiva holística del desarrollo», que
debe promover la capacidad de acción (empowerment) de los pobres de
manera que puedan contar con los recursos sociales y humanos que les
permiten soportar «el trauma y la pérdida», detener la «desconexión so
cial», «mantener la autoestirna» y a la vez generar recursos materiales.
Para Wolfensohn, «la cultura material y la cultura expresiva son recursos
desestimados en los países en vías de desarrollo. Pero pueden generar in
gresos mediante el turismo, las artesanías y otras actividades culturales»
(World Bank, 1999a). «El patrimonio genera valor. Parte de nuestro de
safío conjunto es analizar los retornos locales y nacionales para inversio-
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nes que restauran y derivan valor del patrimonio cultural, trátese de edi
ficios y monumentos o de la expresión cultural viva como la música, el tea
tro y las artesanías indígenas» (World Bank 1999a).

Consideremos la estrategia del préstamo en el ámbito de la cultura
por parte del Banco Interamericano de Desarrollo. Según un funcionario
de dicho banco, «dada la ortodoxia económica predominante en el mun
do, cabe decir que ha muerto el viejo modelo del apoyo estatal a la cultu
ra. Los nuevos modelos consisten en asociaciones con el sector público y
con instituciones financieras, especialmente los Bancos Multilaterales de
Desarrollo (BMD) tales como el Banco Mundial y el BID» (Santana,
1999). El recurso al capital cultural es parte de la historia del reconoci
miento de los fallos en la inversión destinada al capital físico en la déca
da de 1960, al capital humano en la década de 1980 y al capital social en
la de 1990. Cada nuevo concepto de capítal se concibió como una mane
ra de mejorar algunos de los fracasos del desarrollo según el marco ante
rior. El concepto de capital social fue puesto en práctica por los BMD, cu
yos proyectos de desarrollo toman en cuenta el tejido social. Esta noción
se originó asimismo en el reconocimiento de que, pese a las sustanciales
ganancias económicas obtenidas en la década de 1990, la desigualdad
había crecido exponencialmente. La premisa del beneficio indirecto de la
teoría económica neoliberal no se ha confirmado. Por consiguiente, se ha
recurrido a la inversión en la sociedad civil y en la cultura, como su prin
cipal animadora.

De acuerdo con Santana (1999), los ejemplos prácticos indican que
se trata de un argumento de peso, como en el caso de Villa El Salvador
(Perú), que mostró un impresionante crecimiento en los indicadores so
ciales durante sus casi treinta años de existencia. En 1971, los sin techo
invadieron Lima y las autoridades los reubicaron en una zona sernidesér
tica. Treinta años más tarde, componían una ciudad de 8.000 habitantes,
con algunos de los mejores indicadores sociales del país. El analfabetismo
declinó del 5,8 al 3,8%, la mortalidad infantil se redujo a una tasa infe
rior a la media (67 niños por cada 1.000) y la inscripción en la educación
básica superó el promedio, alcanzando un 98%. Según Santana, la cultu
ra es la variable que explica el fenómeno, pues permite la consolidación
de una ciudadanía fundada en la participación activa de la población. La
mayor parte de la gente provenía de las tierras altas del Perú y conserva
ba sus costumbres culturales indígenas, el trabajo comunitario y la soli
daridad, lo cual proporcionó aquellas características que conducen al de
sarrollo. Santana comparó esas características con las tradiciones cívicas
y culturales que, según Putnam (1993), permitieron prosperar a la región
italiana del norte. En consecuencia -agregó- si se pudiera demostrar que
las pautas de confianza, cooperación e interacción social dan por resulta
do una economía más vigorosa, un gobierno más democrático y eficaz y
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una disminución de los problemas sociales, entonces los BMD probable
mente invertirían en proyectos de desarrollo cultural.

Hay, por cierto, cientos de miles de proyectos culturales en cualquier
país. ¿Cómo decide un proveedor de fondos como el BID en cuál de ellos
habrá de invertir? Es preciso diseñar mecanismos de compensación e in
centivo, afirmó Santana, que despierten la confianza de los inversores en
la futura obtención de ganancias. Dichos mecanismos funcionarían como
una alternativa del precio. ¿Con qué tipo de fundamentos racíonales pue
den contar los agentes económicos para invertir en cultura? ¿De qué
modo se estructurarán los incentivos para obtener resultados? Los incen
tivos y no el carácter episódico de la ayuda financiera privada -añadió
pueden proporcionar un entorno estable para este tipo de inversiones en
la cultura. Más aún, el modelo del financiamiento cultural debe limitarse
a segmentos específicos de la cultura porque la demanda de recursos es
grande y porque solo serán financiados aquellos proyectos capaces de
producir rédito. Dentro de este escenario, Santana advirtió lo siguiente:
«la cultura por la cultura misma, cualquiera sea esta, nunca será finan
ciada, a menos que proporcione una forma indirecta de ganancia».

Los incentivos fiscales, la comercialización institucional o el valor pu
blicitario y la conversión en actividades de mercado de aquellas que no lo
son constituyen los diferentes tipos de rédito. Los BMD dan prioridad a
los proyectos de financiación cultural que guardan alguna relación COn las
áreas tradicionales de esos bancos y que deben tener un resultado instru
mental, por ejemplo, en salud, en educación, en la formación de capital so
cial o en el apoyo y fortalecimiento de la sociedad civil. Dado que la reu
nión donde Santana hizo esta presentación estaba dedicada a instituciones
culturales en busca de nuevos socios que aportaran fondos, se analizaron
una diversidad de escenarios. Se consideró que uno de los proyectos dig
nos de ser financiados es CREA, un festival cultural que se lleva a cabo
anualmente en Colombia (Ochoa, 2001). Se realizaron certámenes musi
cales en todos los municipios del país y se seleccionó a algunos finalistas
para competir en el nivel departamental, de entre los cuales se eligieron, a
su vez, aquellos que concursarían en el nivel estatal. Los músicos prove
nían de todas partes del país, incluidas las zonas controladas por los gru
pos guerrilleros y paramilitares. Se afirmó que los festivales eran la única
actividad en la que las guerrillas y los paramilitares permitían participar a
sus residentes. Esto es, los festivales eran el único foro donde los adversa
rios y las diferentes partes del país se ponían en contacto y entablaban re
lacíones. Por consiguiente, cabía alegar que habría muchas posibilidades
de ganancia, pues estos festivales contribuyen al proceso de paz y, duran
te el proceso, crearon un entorno más seguro para la inversión.

Sin embargo, para obtener financiamiento debe haber datos cuanti
tativos que permitan al personal técnico del banco evaluar el impacto de
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los festivales y medir los beneficios en términos de un entorno más segu
ro para la inversión y la ganancia. Los instrumentos de medición tienen,
forzosamente, que ir más allá de las intuiciones y opiniones. Por esta ra
zón, la mayoría de los proyectos financiados por los BMD se realizan
enancados, por así decirlo, en otros proyectos en educación o renovación
urbana. Este modo de acceso conjunto se relaciona con la dificultad que
tienen los bancos para tratar con la cultura. Sin datos contundentes, es
decir, sin indicadores, resulta problemático justificar la inversión en un
proyecto. Y ciertamente existen dificultades metodológicas en el desarro
llo de indicadores para la cultura. El concepto se construye según indica
dores económicos que permiten a los analistas determinar la «salud» de
la economía y predecir el tipo de intervenciones que habrán de fortale
cerla. Hay, desde luego, diferentes enfoques relativos al diseño de indica
dores, que dependen de los criterios que se privilegien; esto es, criterios
económicos (¿cuántos empleos se crearán?), profesionales (¿son viables
las instituciones artísticas hegemónicas?) y concernientes a la justicia
social (¿se comprenden y satisfacen los valores y las preferencias de los re
sidentes de la comunidad cuando se destinan los recursos a brindar apoyo
cultural?) (M.-R. Jackson, 1998). Hay, sin duda, importantes diferencias
entre estos criterios, y el ethos democrático de la tercera opción merece
ciertamente un reconocimiento. Sin embargo, el «resultado final» es que
las instituciones culturales y quienes las financian recurren cada vez más
a la medición de la utilidad porque no hay otra manera aceptada de legi

[timar la inversión en lo social. Dentro de este contexto, pensar que la ex
periencia de la jouissance, el desvelamiento de la verdad o la crítica des
constructiva podrían constituir criterios admisibles para la inversión
monetaria en la cultura parece una humorada acaso digna de una sátira
kafkiana.

La economía cultural

La noción de cultura ha cambiado, empero, lo suficiente para satis
facer los requisitos exigidos por el resultado final. Las tendencias artísti
cas como el multiculruralisrno que subrayan la justicia social (entendida
de un modo estrecho como una representación visual equitativa en las es
feras públicas) y las iniciativas para promover la utilidad sociopolítica y
económica se fusionaron en el concepto de lo que llamo «economía cul
tural» y que la nueva retórica laborista de Blair apodó «economía creati
va». Asimismo, comercializada en el país y para el mundo como «cool
Britannia», esta economía creativa incluye tanto un programa sociopolí
tico, especialmente el protagonismo del multiculturalismo encarnado en
la obra de los llamados jóvenes artistas británicos, como un programa
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económico; por ejemplo, pensar que la creatividad aportada por la nueva
generación convirtió a Londres en «el centro creador de tendencias en la
música, en la moda, en el arte o en el diseño» (Mercer, 1999-2000). Apli
cando la lógica de que un entorno creativo engendra innovaciones (Cas
tells, 2000), se promovió la cultura del Londres moderno Como funda
mento para la denominada nueva economía, basada en el «suministro de
contenido», que supuestamente constituye el motor de la acumulación.
Esa premisa se ha difundido ampliamente con la retórica estadounidense
de la «nueva economía» y la tan publicitada «economía creativa-de los
británicos, y se repite en las expresiones «nación caliente», «crear en Es
cocia» y «un sentido del lugar, un sentido del ser» que se escuchan en
Nueva Zelanda, Escocia y Canadá, respectivamente (Volkerling, 2001).
Se desarrollaron proyectos similares en algunas ciudades latinoamerica
nas: en Buenos Aires, Puerto Madero (Berríos y Abarca, 2001) y Palermo
VIeJO (Oropeza, 2001); en Fortaleza, Puerto Digital (Berríos y Abarca,
2001) y en Valparaíso, donde se contrató al equípo que renovó el puerto
de Barcelona para los Juegos Olímpicos de 1992 y que será ahora el prin
cipal anfitrión del Foro Universal para las Culturas, uno de cuyos princi
pales objetivos es explorar (y celebrar) cómo puede aprovecharse «la
creatividad de todas las naciones» para el desarrollo, la inclusión de la di
versidad y la coexistencia pacifica (Yúdice, 2001b; Universal Forum of
Cultures-Barcelona 2004).

De los ejemplos anteriores y de los muchos otros reseñados en este li
bro debería inferirse que la comprensión y la práctica de la cultura, si
tuada en la intersección del programa económico y del programa de jus
ncia SOCIal, resulta bastante compleja. Se invoca la cultura cada vez más
no solo como un motor del desarrollo capitalista, y ello se manifiesta en
la repetición ad nauseam de que la industria audiovisual ocupa, en Esta
dos Unidos, el segundo puesto después de la industria aeroespacial. Hay
quienes aducen incluso que la cultura se ha transformado en la lógica
mls~a del capitalismo contemporáneo, una transformación que «ya está
poniendo en tela de juicio nuestros presupuestos más básicos acerca de lo
que constituye la sociedad humana» (Rifkin, 2000). Esta culturalización de
la economía no ocurrió naturalmente, por cierto, sino que fue cuidadosa
mente coordinada mediante acuerdos sobre el comercio y la propiedad
intelectual, tales Como el GATT y el OMC, y mediante leyes que contro
lan el movimiento del trabajo intelectual y manual (por ejemplo, las leyes
de inmigración). En otras palabras, la nueva fase del crecimiento econó
mico, la economía cultural, es también economía política; Thomas Streeter
(1996) afirma que la «creación de propiedad» -esto es, la transformación
de, digamos, la transmisión de la señal de radiodifusión en algo que puede
ser comprado y vendido, un hecho fundamental para obtener beneficios
en los medios electrónicos- no ocurre solo en «ausencia del control poli-
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tico o social», sino que «implica una gestión colectiva en marcha [...] para
convertir las actividades sociales en propiedad».

La creación de propiedad y de condiciones legales y de infraestructu
ra que la hacen rentable no son, ciertamente, nuevas. Tómese, por ejem
plo, la industria cinematográfica estadounidense, que, a partir de su fuga
desde la sindicalizada Nueva York a Los Ángeles en la década de 1920,
entabló una íntima relación con el capital financiero y con los funciona
rios del gobierno a cargo del comercio. Cuando luego de la Segunda Gue
rra Mundial la industria se transformó debido al desafío que represen
taban la televisión y los juicios antimonopólicos que la obligaron a
renunciar a los cinematógrafos, Hollywood comenzó a equilibrar el ries
go de invertir en sus productos, los cuales requerían un uso intensivo de
capital, subcontratando en el extranjero redes compuestas por compa
ñías de producción independientes que proporcionaban diversos servi
cios: guiones, elencos, diseño del piató, cinematografía, vestuario, mezcla
y masterización del sonido, montaje, etc. En rigor, la industria del cine re
presentó el modelo de la especialización flexible posfordiana (Storper,
1989; Yúdice, 1999b), y cabe considerarla como la precursora de lo que
Manuel Castells (1996) denominó "la sociedad en red». Además, una se
rie de presiones, especialmente el reemplazo de la producción en estudio
por la producción en locaciones más baratas, condujo a la desintegración
vertical y a la recomposición del complejo industrial del entretenimiento
(Srorper, 1989). El desplazamiento de Hollywood al exterior constituye
parte de esta historiar.primero, la adquisición de cinematógrafos en ul
tramar para compensar las menguantes ganancias domésticas y, en defi
nitiva, para sacar provecho de la internacionalización de los servicios de
producción, esto es, de la división del trabajo. En la actualidad, un festi
val o una bienal cinematográficos o artísticos son, en gran medida, un
compuesto tan internacional como las ropas que usamos o los automóvi
les que conducimos, cuyas partes están hechas con el acero producido en
un país, con la electrónica de otro, con el cuero o el plástico de un terce
ro, todas ellas finalmente montadas en otros países distintos de los ante
flores.

Los ciudadanos de Estados Unidos generalmente olvidan la posible
amenaza implícita en la internacionalización de la división del trabajo.
Algunos tal vez perciban lo que significa la fuga potencial de empleos en
la producción audiovisual a Canadá o Australia, pero desde un punto de
vista cultural parece no haber amenaza alguna porque la que se exporta es
«nuestra cultura). Empero, cabría preguntarse -y de hecho se ha pregun
tado- si este tipo de producción establece o no una diferencia simbólica
cuando se manejan productos culturales como las películas, la música, los
espectáculos televisivos y los nuevos entretenimientos de Internet. Du
rante mucho tiempo los franceses alegaron --en las tentativas de eximir a
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la cultura de las tratativas del GATT y las negociaciones del üMC- que
los filmes y la música son fundamentales para la identidad cultural y por
tanto no deberían estar sujetos a los mismos términos comerciales que,
por ejemplo, los automóviles o el calzado deportivo. Los negociadores es
tadounidenses pensaron, por el contrario, que el cine y los programas de
televisión no son sino mercancías sometidas a los mismos términos que
todas las demás. Aunque el debate sea realmente importante y uno pueda
discernir efectos significativos debidos a esta forma de producción flexi
ble (p. ej., las películas de Hollywood hechas específicamente para atraer
al público extranjero), los principales efectos de esta nueva división in
ternacional del trabajo cultural no se limitan, digamos, al hecho de utilizar
o no más actores multiculturales o más actores europeos. Lo más impor
tante de todo es que los derechos de autor están, de manera creciente, en
manos de productores y distribuidores, de los grandes conglomerados del
entretenimiento que cumplieron gradualmente con los requisitos para ob
tener la propiedad intelectual, y lo hicieron en tales condiciones que los
«creadores» apenas si son ahora algo más que «proveedores de conteni
do». En efecto, Hollywood fue el adalid en la internacionalización de la
ley de propiedad intelectual. Como advierten Miller et al., «los derechos
de autor y el control de la propiedad intelectual han garantizado el inter
nacionalismo de Hollywood porque estabilizan el mercado y lo vuelven
predecible, un factor esencial dados los tremendos costos de producción
de un largometraje» (2001).

Así pues, empezamos a ver el modelo de la maquiladora en la indus
tria cinematográfica y en todas aquellas donde la acumulación se basa en
los derechos de propiedad intelectual y en el concepto más difuso de de
rechos de propiedad cultural. Se obtienen ganancias mediante la posesión
(o la creación, como diría Storper) de los derechos de propiedad: quienes
no los tienen, o los perdieron debido a la aplicación de leyes concebidas
para favorecer los intereses de las corporaciones, son relegados a trabajar
por contrato como proveedores de servicios y de contenido. La culturaJi
zación de la llamada nueva economía a partir del trabajo cultural e inte
lectual (Terranova, 2000) -o, mejor aún, de la expropiación del valor de la
cultura y del trabajo intelectual- se ha convertido, con la ayuda de las nue
vas comunicaciones y de la tecnología informática, en la base de una nueva
división del trabajo. Y en la medida en que las comunicaciones permiten
localizar servicios y productores independientes en casi todas partes del
planeta, ello constituye también una nueva división internacional del tra
bajo cultural (Miller, 1996), necesaria para fomentar la innovación y para
crear contenido.

L~ culturalización es, además, economía política, pues el gobierno de
Estados Unidos fue un factor central en garantizar que ese país pudiera
mantener el dominio de la nueva economía. Por ejemplo, el informe sobre
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la Propiedad IntelectuaJ y Ja Infraestructura Nacional de la Información
reaJizado por el Grupo de Estudios de la Casa Blanca para la Infraestruc
tura de la Información (I1TF), recomendaba apoyar los regímenes de pro
piedad intelectual de modo tal que el suministro de contenido asegurase el
predominio de Estados Unidos en la nueva economía: «todos los ordena
dores, teléfonos, dispositivos de exploración, impresoras, conmutadores,
routers, telegramas, cablegramas, redes y satélites del mundo», alega el grupo
de estudios, no podrán crear una infraestructura nacional para la informa
ción (NII) que resulte eficaz si no hay un contenido. Lo que impulsa a la NII
(Nationallnformation Structure) es el contenido que se desplaza a través
de esa infraestructura: los medios de información y entretenimiento; el
acceso a los recursos culturales del mundo; la innovación en los nuevos pro
ductos; la mayor variedad para el consumo culturaJ (United Stares, 1995).

Actividades más tradicionales como el turismo cultural y el desarro
llo de las artes también contribuyen a la transformación de las ciudades
posindustriales. El ejemplo más espectacular en este sentido es el Museo
Guggenheim de Bilbao, que sirve de paradigma para la concesión de mu
seos en otras partes deJ mundo como Río de Janeiro y Lyon (Iturribarria,
1999; Rojas, 2000). Los dirigentes políticos y empresariales locales, preo
cupados por el desgaste de la infraestructura posindustriaJ en Bilbao y
por el terrorismo, procuraron revitalizarla invirtiendo en una infraestruc
tura cultural que atrajera a los turistas y sentara las bases de un comple
jo económico destinado al servicio, a la información y a las industrias de
la cultura. Invirtiendo en un museo marcado por la grandiosidad estilísti
ca de Franl Gehry, los dirigentes de Ja ciudad aportaron el imán que atrae
ría aquellas actividades «que dan vida», para emplear la expresión de
Manuel Castells: «se ha generado una extraordinaria actividad urbana en
la que, junto al trabajo de innovación, se desarrolla el tejido social de ba
res, restaurantes, encuentros en la calle, etc., que da vida a este lugar).
Realzar así la calidad de vida le permite a Ja ciudad atraer y retener a los
innovadores, indispensables para la nueva economía creativa (Castells,
2000). «El conocimiento, la cultura, el arte [... 1contribuirán a catapultar a
Bilbao a la selecta lista de las capitales mundiales», observa Alfonso Mar
tínez Cearra, presidente del Bilbao Metrópoli 30, una red que promueve
el desarrollo de la ciudad, compuesta por funcionarios del gobierno, em
presarios, educadores, directores de organizaciones .sin fines de lucro y
ejecutivos de los medios masivos (jacobs, 1997). Otra ciudad posindus
trial que recurrió a la cultura para revitalizar su economía es Peekskill
(Nueva York). Pensando que dos artistas son una suerte de pez piloto
para el ascenso en la escala social», la municipalidad creó un Distrito de
Jas Artes y ofreció incentivos tales como lofts u otros espacios a bajo pre
cio, de modo que los artistas vinieran desde Nueva York y se instalaran
allí (Peterson, 1999).

,
t
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Las iniciativas de este tipo tienen también su lado negativo, pues,
como en los clásicos casos de ascenso social 1gentrificationJ, tienden a
despJazar a los residentes. En otra parte me he ocupado de un caso de de
sarrollo cultural del que participó el renombrado grupo musical afro
brasileño Olodum, tanto en la renovación de Pelourinho, sitio histórico
del comercio de esclavos y actualmente el centro de la industria turísti
ca, como en el irónico desplazamiento de sus residentes negros y pobres
(véase Yúdice, 2000d). Recurrir a la «creatividad económica» evidente
mente favorece a la clase profesional-gerencial por cuanto saca provecho
de la retórica de la inclusión multicultural. Los grupos subordinados y
minoritarios ocupan un lugar en este esquema en calidad de obreros no
calificados que aportan servicios y en calidad de proveedores de «vida»
étnica y de otras experiencias culturaJes que, de acuerdo con Rifkin (2000),
«representan el nuevo estadio del desarrollo capitalista». Así pues, el pro
greso económico implica necesariamente el manejo de las poblaciones a
fin de reducir el peligro de violencia en la compra y venta de experiencias.
En la red de subterráneos de Bilbao se instalaron cámaras de vigiJancia en
cada estación para seguir Jas actividades de los viajeros (lacobs, 1997);
Jas autoridades de Peekskill las instalaron, en cambio, en las esquinas
para controlar el comercio de drogas. Algunos residentes,- sin embargo, lo
interpretan como una manera de poner coto a los habitantes negros, mu
chos de Jos cuales se quedaron sin trabajo debido a Ja migración indus
trial al Tercer Mundo. Se acusó a los dirigentes municipales de interpre
tar el desarrollo urbano en términos raciales, procurando atraer a los
profesionales blancos y Jimitando la movilidad de Jas minorías (Peterson,
1999).

Por tanto, la culturalización también se basa en la movilización y el
manejo de la población, especialmente la de Jos sectores marginales que
«realzan la vida» y que nutren las innovaciones de los «creadores) (Cas
tells, 2000). Ello supone el acoplamiento de la cultura en cuanto prácticas
vernáculas, las nociones de comunidad y el desarrollo económico. Se tra
ta de un vínculo cuyo funcionamiento observamos en las ciudades globa
les que concentran oficinas de mando y control para las corporaciones
transnacionales, y una masa crítica concomitante de servicios comple
mentarios y avanzados al productor. Según Castells, estos servicios se
concentran en ciudades donde la innovación resulta de la sinergia de las
redes de empresas complementarias y de las reservas de «talento humano»,
compuestas en gran parte por los migrantes intra -e internacionales. Para
atraer a ese talento, añade el autor, las ciudades deben ofrecer una alta ca
lidad de vida, lo cual significa que estas son también generadores mayores
de capital y valor culturales. El papel de la cultura en la acumulación de
capital no se limita, sin embargo, a esta función ancilar, sino que es central
para los procesos de globaJización, evidentes en Miarni, el tema del capí-
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tulo 7. La globalización revitalizó en efecto elconcepto de ciudadanía cul
tural, pues los derechos políticos generalmente no se aplican a los inmi
grantes ni a los trabajadores indocumentados. No obstante, la idea de que
la democracia consiste en el reconocimiento de las diferentesculturas que se
hallan en una sociedad y de las necesidades que esas culturas experimen
tan en su desarrollo, constituye un poderoso argumento que encontró re
percusión en muchos foros internacionales. En la medida en que la identi
dad social se desarrolla en un contexto cultural colectivo, cabe alegar que
la inclusión democrática de las «comunidades de la diferencia» debe reco
nocer ese contexto y respetar las nociones de responsabilidad y los dere
chos allí creados (Fierlbeck, 1996).

Ciudadania cultural

Los derechos culturales incluyen la libertad de participar en la acti
vidad cultural, hablar en el idioma de elección, enseñar a sus hijos la len
gua y la cultura propias, identificarse con las comunidades culturales
elegidas, descubrir toda la gama de culturas que componen la herencia
mundial, conocer los derechos humanos, tener acceso a la educación, es
tar exento de ser representado sin consentimiento o de tolerar que el pro
pio espacio cultural sea usado para publicidad, y obtener ayuda pública
para salvaguardar estos derechos (Grupo de Friburgo, 1996). Empero,
como afirmó un comentarista, los derechos culturales son «las Cenicien
tas en la familia de los derechos humanos» (Fierlbeck, 1996), pues su de
finición es todavía ambigua: no resulta claro cuál será toda la variedad
incluida en el término «cultura» ni tampoco es fácil conciliar la aplicabi
lidad universal con el relativismo cultural (Niec, 1996). Por lo demás,
aunque los derechos culturales se refieran a colectividades, tienen priori
dad los derechos individuales de los miembros de esas colectividades, al
menos en los tratados internacionales. Los derechos culturales no son,
por consiguiente, universalmente aceptados y en la roayoría de los casos
tampoco son justiciables, a diferencia de los derechos económicos, cuyo
estatuto se halla firmemente arraigado en la jurisprudencia internacional
(Steiner y Alston, 1996). Más aún, incluso si los derechos culturales ob
tuviesen validez universal, de ello no se infiere que se aplicarán de la mis
ma manera en los diferentes contextos culturales. Sistemas legales discre
pantes proporcionan contextos sólidos o débiles donde se garantizan los
derechos de la ciudadanía, sean políticos, civiles o humanos. Por ese mo
tivo hablo en el capítulo 2 de campos de fuerza diferentes para la pro
mulgación o el cumplimiento de normas y para la crítica de las normas.
No obstante, ciertos derechos justiciables se superponen con los derechos
culturales, como en el caso del derecho a la información. La manera en
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que se ejerce el derecho depende, en efecto, del contexto cultural (Niec,
1996). Javier Pérez de Cuéllar, presidente de la Comisión Mundial para
la Cultura y el Desarrollo, observa, en su introducción a un informe de la
UNESCO titulado Our Creative Diversity (1996), que "los derechos eco
nómicos y políticos no pueden comprenderse si se los separa de los dere
chos culturales».

La legislación de los derechos culturales positivos en Estados Unidos
se remonta a los precedentes jurídicos e institucionales establecidos en la
época de los derechos civiles. Esta historia revela una interesante dialécti
ca entre la devaluación de los grupos minoritarios -por ejemplo, Moy
nihan (1965) y Glazer y Moynihan (1963) caracterizan a los negros y
puertorriqueños por la falta, debido a razones culturales, de asociaciones
benéficas y otras cualidades propias de una sociedad civil valorizada- y el
activismo de aquellos grupos que invirtieron las tesis de <da cultura de la
pobreza», valorizando precisamente todo cuanto descalificaba la cultura
dominante (p. ej., los clubes sociales y las tradiciones puertorriqueñascon
cernientes a la adopción, no reconocidas por Glazer y Moynihan como
auténticas asociaciones benéficas). Una vez demostrada la inviabilidad de
la aculturación sujeta a la norma, implícita en el análisis y en la política
de la ciencia social hegemónica, las prácticas culturales de los grupos mi
noritarios pudieron entenderse como estrategias comunitarias de supervi
vencia dignas de aceptación. En contraste con los presupuestos asimila
cionistas y progresistas (en el sentido evolucionista) subyacentes en la
tesis de Glazer y Moynihan, los multiculturalistas apelan a una posición
igualitaria de corte pluralista o relativista, según la cual las diferentes cul
turas son igualmente constitutivas de la sociedad al tiempo que expresan
una determinada forma de humanidad.

Esta noción de cultura sustenta el concepto de ciudadanía cultural
según lo desarrolló Renato Rosaldo a fines de la década de 1980 (Rosal
do, 1989; Rosaldo y Flores, 1987). En contraposición con las nociones
convencionales de ciudadanía que presuponen la universal si bien mera
mente formal aplicabilidad de los derechos políticos a todos los miem
bros de la nación, Rosaldo postuló que la ciudadanía cultural implica una
ética de discriminación positiva que permitiría a los grupos unidos por
ciertos rasgos sociales, culturales y físicos afines participar en las esferas
públicas y en la política, justamente sobre la base de esos rasgos o carac
terísticas. En un contexto jurídico que se abstiene de marginalizar lo «no
normativo» (considerado como tal desde la perspectiva de «lo hegemóni
co»), la cultura sirve de fundamento o garantía para «exigir derechos en
la plaza pública» (Rosaldo, 1997). Según esta visión, y teniendo en cuenta
que es la cultura la que «crea un espacio donde los individuos se sienten
"seguros" y "en casa", donde experimentan una sensación de pertenen
cia y afiliación", esta constituye la condición necesaria de la ciudadanía
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(Flores y Benmayor, 1997). En el capítulo 6 describo la aparición de esta
nueva forma de los derechos ciudadanos y señalo que en su origen los re
quísítos de elegibilídad para participar en los derechos convencionales de
la ciudadanía no se basaron en el relativismo cultural que presupone per
tenecer a culturas especificas.

Por consiguiente, si se va a promover la democracia, entonces las es
feras públicas donde se llevan a cabo las deliberaciones sobre cuestíones
de bien común deben ser permeables a las diferentes culturas. Aquí se
pone en movimiento la tendencia relativista de la teoría antropológica
-según la cual «la cultura comunal», en tanto conjunto de ideas y valo
res, confiere identidad al indívíduo (Sapír, 1924)- para fínes polítícos. La
cultura es, por tanto, algo más que el anclaje proporcionado por un acer
vo de ideas y valores. De acuerdo con Flores y Benmayor (1997), se basa
en la diferencia, que funciona como un recurso. El contenido de la cultu
ra pierde importancia cuando la utilidad de la demanda de la diferencia
como garantía cobra legitimidad. El resultado de ello es que la política
tiene, por así decirlo, la carta de triunfo con respecto al contenido de la
cultura. Tal como argumenta Marion Young, «los reclamos por el reco
nocimiento 'cultural normalmente son medios para un fin: socavar la do
minación o la privación injusta» (pág. 83). Pese a reconocer que «los in
dividuos descubren en sí mismos afinidades culturales que los solidifican
en grupos en virtud de su encuentro con quienes son culturalmente dife
rentes», la cultura no tiene ningún «en sí mismo», no es sino un recurso
para la política. «Conviene recordar, sin embargo, que gran parte de la
razón del conflicto que se suscita entre grupos culturalmente diferencia
dos no es cultural sino una competencia por el territorio, por los recursos
o por los puestos de trabajo» (pág. 91).

Los argumentos de Young, que corresponden a la nueva coyuntura
epistémica de la «conveniencia» de la cual me ocuparé luego, resultan muy
útiles pues muestran cómo se suplanta el debate comunitario liberal sobre
la universalidad frente a la especificidad o sobre el «bien común» frente
a la perspectiva de los «conocimientos localizados». En contraposisión
con la clásica filosofía política liberal identificada con John Rawls, Young
demuestra que las instituciones y otras entidades sociales que forman re
des sí importan y que es una falacia pensar que los individuos pueden man
tenerse al margen de esas redes. Pero oponiéndose asimismo a las visiones
comunitarias, Young alega que la estructura social tiene prioridad sobre la
identitaría, rechazando la posíción de Charles Taylor de que una política
basada en el reconocimiento de la diferencia (o la cultura) del grupo cons
tituye, en sí misma, un objetivo. En cambio, una política del reconoci
miento habitualmente es parte de las demandas de inclusión política y so
cial o el medio de acceder a ellas, o bien un fín para las desigualdades
estructurales que las perjudican» (págs. 104-105). El supuesto de Young
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es que «la mayoría de los reclamos políticos centrados en el grupo no pue
den reducirse a los conflictos tocantes a la expresión y preservación del sig
nificado cultural» (pág. 104). Evidentemente, para Young la cultura es una
categoría reduccionista. Aunque reconozco la fuerza de sus argumentos,
explico más adelante que la gubernamentabilidad opera en un campo de
fuerza donde el mercado, con sus técnicas para administrar la diferencia
como recurso primario, erosiona considerablemente la idealizada esfera
pública habermasiana que la autora presupone.

En el apartado siguiente comento la importancia epocal que com
porta la transformación de la cultura en recurso. Me gustaría prologar
ese comentaría señalando que el acercamíento de la cultura y la ídea de
comunidad constituye no solo la expresión de la búsqueda de justicia so
cial y de los derechos de la ciudadanía, pues también está sobredetermi
nada por la penetración de la lógica del capital en los hasta ahora recón
ditos lugares de la vida. En su definición de posmodernidad, Fredric
Jameson caracteriza esos lugares como el inconsciente y el TercerMundo.
En el modelo weberiano o habermasiano ambos se definirían, respecti
vamente, como la fuente de la racionalidad estético-expresiva y como la
forma de una organización social que, hasta la fecha, se halla fuera del
alcance de la regulación occidental. Explicando en detalle este modelo,
Boaventura de Sousa Santos (1995) puntualiza que la racionalidad y la
comunidad estético-expresiva fueron eclipsadas por las otras lógicas del
desarrollo moderno. En el eje de la regulación, el mercado prevaleció por
sobre el Estado y la comunidad; en el eje de la emancipación, la raciona
lidad cognitivo-instrumental de la ciencia, que infligió daños a la natura
leza y contribuyó a regular el cuerpo y a transformarlo en un bien de con
sumo mediante la biotecnología, prevaleció por sobre la racionalidad
moral práctica y la racionalidad estético-expresiva. Cuando «la emanci
pación moderna fue absorbida por la moderna regulación» bajo el domi
nio del mercado, «dejó de ser el otro de la regulación» para convertirse
en su doble. Aunque la revolución y «los futuros alternativos» ya no pa
recen amenazar el predominio capitalista, se ha generado, no obstante,
«una nueva sensación de inseguridad surgida del temor a desarrollos in
controlables» como consecuencia de «la asimetría entre la capacidad de
actuar y la capacidad de predecir».

La concepción de Santos de un nuevo paradigma utópico se basa (pre
deciblemente) en la activación de un «principio de comunidad» fundado en
la solidaridad y de un «principio estético-expresivo» fundado en la autoría
yen la artefactualidad, que a su vez deben conducir a alternativas emanci
padoras tales como la abolición de la jerarquía Norte-Sur, el conocimiento
centrado en la autoridad compartida, nuevas formas de sociabilidad carac
terízadas por jerarquías débiles, pluralidad de poderes y leyes, fluidez en las
relaciones sociales y un gusto barroco por la mezcla o mestizaje.
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Sin embargo, el acercamiento de las dos «representaciones incom
pletas de modernidad» aparentemente creó un mecanismo de control aun
más generalizado. En los últimos tres decenios, teóricos y activistas pro
gresistas que rompieron tanto con los énfasis estatista y cognitivista del
marxismo tradicional como con las inflexiones mercantilizadas y antirra
cionales de las artes, replegaron la estética y la idea de comunidad en la
formulación de una alternativa político-cultural a la dominación. El giro
antropológico en la conceptualización de las artes y la sociedad es cohe
rente con lo que podría llamarse poder cultural -el término que utilizo
para la extensión del biopoder en la era de la globalización-, y también
constituye una de las ptincipales razones por las cuales la política cultu
ral se convirtió en un factor visible para repensar los acuerdos colectivos.
El término mismo une lo que en la modernidad pertenecía a la emancipa
ción (politica), por un lado, y a la regulación (cultura), por el otro. Pero
tal corno lo demuestro a lo largo de este libro, esta unión es quizá la ex
presión más clara del recurso de la cultura. Se la invoca con el propósito
de resolver una variedad de problemas para la comunidad, que aparente
mente solo es capaz de reconocerse en la cultura, la que a su vez ha per
dido su especificidad. POt consigniente, la cultura y la comunidad están
presas en un razonamiento circular, tautológico. Este problema fue re
conocido por los funcionarios de la institución que hizo todo lo posi
ble por suscitarlo. En una reunión reciente, la directora de la División de
Creatividad, Industrias Culturales y Derechos de Autor de la UNESCO
señaló que ahora se invoca a la cultura para resolver problemas que an
teriormente pertenecían al ámbito de la economía y la política (Yúdice,
2üüüb).

Cuando las interpretaciones previas de la cultura -los cánones de la
excelencia artística, las pautas simbólicas que dan coherencia a un grupo
o sociedad y, por tanto, le confieren valor humano- se debilitan, vemos
en ello una iteración del recurso de la cultura. En nuestra era, las repre
sentaciones y las demandas relativas a la diferencia cultural son conve
nientes en tanto multipliquen las mercancías y confieran derechos a la co
munidad. Sin embargo, como afirma Virginia R. Domíngnez (1992), para
comprender lo que significa la cultura cuando «se la invoca para descri
bir, analizar, argumentar, justificar y teorizar», es preciso centrarse en «lo
que se está realizando social, política y discursivamente». Ese es el objeti
vo de este libro.

La cultura como reserva disponible

La idea de la cultura como recurso puede entenderse aquí en varios
sentidos, peto debo aclarar desde el comienzo que no es mi propósito de-
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sestimar esta estrategia como una perversión de la cultura o una reduc
ción cínica de los modelos simbólicos o los estilos de vida a la «mera» po
lítica. Descalificaciones de esa índole se basan con frecuencia en un deseo
nostálgico o reaccionario de restaurar el alto lugar que le cabe a la cultu-
ra, presumiblemente desacreditada por los filisteos que no creen en ella
en absoluto. Tampoco es correcto convertir en chivo expiatorio al tipo de
política de la identidad que he descripto brevemente, pues no es el único
en valerse de la cultura como expediente, como recurso para otros fines.
Podemos encontrar esta estrategia en muchos sectores diferentes de .la
vida contemporánea: el uso de la alta cultura (p. ej., los museos u otros (
.centros culturalmente prestígíosos) para beneficío del desarrollo urbano;
la promoción de culturas nativas y patrimonios nacionales para el consu
mo turístico; lugares históricos convertidos en parques temáticos del tipo
Disneylandia, creación de industrias culturales transnacionales que com
plementan la integración supranacional, sea en la Unión Europea o en el
Mercado Común del Sur (MERCOSUR) (véase capítulo 8); la redefini
ción de la propiedad intelectual como formas de cultura a los efectos de
estimular la acumulación de capital en informática, comunicaciones, pro
ductos farmacéuticos, entretenimiento, etc. En otra parte reseñé varios
proyectos que resultan convenientes para entender el carácter instrumen
talista de la política cultural de hoy (Yúdice, 1999c).

American Canvas, el informe del NEA ya mencionado sobre una se
rie de discusiones de orden municipal con gente de todos los sectores de
la sociedad interesada en salvaguardar el sistema de apoyo a las artes,
hizo las siguientes recomendaciones: «Es tiempo de que aquellos que co
nocen el valor de las artes (...] pasen a ser miembros del consejo escolar, la
comisión del municipio y del condado, la junta de planeamiento y zoni
ficación urbanos, la dirección de viviendas, las asociaciones mercantiles,
el consejo de bibliotecas [...] No se trata solamente de subrayar la perti
nencia de las artes para los diversos intereses cívicos, sino de echar mano
de los fondos públicos que fluyen por estos canales y dedicar algunos de
ellos a las artes». Otto abogado mencionado en el informe alegó que
«debemos insistir en el hecho de que si se planifican y financian caminos,
redes cloacales, cárceles, bibliotecas y escuelas [...] también se planifiquen
y financien las artes. Es preciso encontrar los ítems puntuales, las cate
gorías ptesupuestarias y los dólares en todas estas fuentes locales» (Lar
son, 1997).

Sería en verdad cínico calificar de aberrante la política de la identi
dad cuando la transformación de la cultura en recurso es tan obviamente
un rasgo de la vida contemporánea. En vez de criticarla, quizá resulte más
eficaz, para los fines de esta estrategia, pensar en establecer una genealo
gía de la transformación de la cultura en recurso y preguntarnos lo que
ello significa para nuestro período histórico.
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Si bien mi interpretación de la cultura como recurso no es heidegge
riana, una breve reflexión sobre su noción de reserva disponible ayudará
a situar mi propio argumento frente a la modernidad y a la posmoderni
dad. En «La pregunta por la técnica» Heidegger identifica la tecnología
como una forma de comprensión en la cual la naturaleza deviene un re
curso, un medio para un fin o una «reserva disponible». Se llega a consi
derar que todo, incluidos los seres humanos, constituye una disponibili
dad permanente lista para ser utilizada como recurso. En un ensayo
anterior, «La época de la imagen del mundo» (1938), donde aún no ha
bla de «reserva disponible», Heidegger caracteriza empero la época mo
derna -en que la representación se ofrece como recurso- como aquello
que vuelve invisible la esencia de las cosas. La ciencia, la tecnología en
cuanto transformación autónoma de la praxis, la transmutación de la
obra de arte en el objeto de «la mera experiencia subjetiva», la consuma
ción de la vida humana como cultura y la pérdida de los dioses (Heideg
ger, 1977) son los fenómenos que dan origen a la «época de la imagen del
mundo», donde la opacidad de la encarnación cognitiva de la era previa
se vuelve invisible. Heidegger (1971) postulaba que «el cálculo, la plani
ficación y el moldeado de todas las cosas» -precisamente la definición de
Foucault de gubernamentabilidad que caracteriza la transición de la eco
nomía desde el hogar a la sociedad en general, cuando fue preciso que la
res publica, o cosas tales como el clima, la riqueza, la salud, la enferme
dad, la industria, las finanzas, las costumbres, etc., se ordenara y calcu
lara mediante la estadística y se manejara a través de los savoirs de la dis
ciplina (Foucault 1991, págs. 95-103)- son los procesos que, en virtud de
este mismo ordenamiento, «arrojan una sombra invisible en torno a to
das las cosas», es decir, vuelven invisible su esencia (Heidegger, 1977).

Así pues, la esencia de la tecnología no es meramente su instrumen
talidad sino, dice Heidegger, una «evocación» que reúne y ordena, un
«encuadre» (Ge-Stell) que «destina» una revelación del ordenamiento y
que «deja fuera toda otra posibilidad de revelación», incluida la poiesis
yel arte, que en «El origen de la obra de arte» había descrito como la re
velación de la verdad, de la «desenmascarada presencia de la cosa»
(Heidegger, 1971). Este bloqueo de otros tipos de revelación constituye
un peligro: «el advenir a la presencia de la tecnología amenaza la revela
ción, la amenaza con la posibilidad de que toda revelación sea consumi
da en el ordenamiento y que todo se presente solo en el desocultamiento
de la reserva disponible» (Heidegger, 1977). Curiosamente, al final de
ese ensayo sobre la tecnología, Heidegger considera la posibilidad de que
una vez que esta lo haya impregnado todo en todas partes, «la esencia de
la tecnología puede advenir a la presencia en el acontecer de la verdad».
Pues si este fuera el caso, la reflexión sobre la tecnología, nos dice, debe
acaecer «en una esfera que sea, por un lado, afín a la esencia de la tec-
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nología y, por otro, fundamentalmente distinta de ella». Esa esfera de re
flexión, añade, es el arte. Sin embargo, si la esencia de la tecnología lo ha
impregnado todo, imponiéndonos la percepción del arte a través del me
dium de la estética, entonces «tanto más misteriosa deviene la esencia del
arte».

La paradoja presentada al concluir este ensayo ofrece una posibili
dad, dentro o al final de la modernidad, que se excluye en otras interpre
taciones del papel desempeñado por el arte. De acuerdo con Peter Búrger
(1984), por ejemplo, cuando la burguesía expande su dominio, incluso
las resistencias a la razón instrumental -cabría sustituir el término por
«ordenamiento)- se ordenan en forma creciente mediante la institucio
nalización, que de ese modo separa la estética de otras esferas de la vida
social. En su intento por unir el arte y la vida, la vanguardia estetiza pri
mero la vida y luego institucionaliza esa estetización. Es evidente la exis
tencia de una paradoja similar en el acercamiento de cultura y comuni
dad, según define Santos a estas dos «representaciones incompletas de la
modernidad», permeables a un enfoque que obstruye e incluso vuelve in
conmensurables las interpretaciones previas de esos conceptos y modos
de práctica. Más aún, con la penetración recíproca de la cultura y la eco
nomía, no exactamente como mercancías -lo cual sería el equivalente de
la instrumentalidad- sino, más bien, como un modo de cognición, de or
ganización social y de emancipación social inclusive, ambas parecen rea
limentarse en el sistema al que se resisten ti oponen.

¿Una nueva episteme?

Es en esta coyuntura donde me agradaría proponer la noción de per
formatividad, entendida más allá de la instrumentalidad, como el modo
en que se practica cada vez más lo social. Solo presento el tema a manera
de anticipo, pues lo desarrollaré con más detalle en el capítulo 2. El re
curso de la cultura sustenta la performatividad en cuanto lógica funda
mental de la vida social de hoy. Mi argumento es el siguiente: en primer
lugar, la globalización aceleró la trasformación de todo en recurso. En se
gundo lugar, la transformación específica de la cultura en recurso repre
senta la aparición de una nueva episteme, en el sentido foucaultiano del
término. Por último, esta transformación no debe entenderse como una
manifestación de la «mera política», contra la cual solo basta con la sim
ple invocación de una idea voluntarista y políticamente conveniente de
agencia. Esta solo incrementaría el poder, propio de Anteo, de la conve
niencia de este recurso.
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Cultura y globalización

Se ha dicho que en las condiciones determinadas por la globalización
lo que difunde la lógica prevaleciente de la acumulación es la diferencia y
no la homogeneización. La globalizacién, un proceso que data de la ex
ploración, la conquista y la modernización europeas del siglo XVI, produ
ce el encuentro de tradiciones diversas de modo que «ya no es posible
examinar las culturas como si fueran islas de un archipiélago» (UNESCO,
1998). El World Culture Report 1998: Culture, Creativity and Markets se
propone delinear las coordenadas de esta mayor complejidad cultural y
cómo podría aprovecharse «creativamente» para incrementar el desarro
llo y la democracia.

Los discursos sobre la globalización tienen, sin embargo, anteceden
tes menos optimistas. Hasta no hace mucho, se consideró que la influen
cia económica y mediática de Estados Unidos y de Europa Occidental
constituía un imperialismo cultural. Los partidarios de esa visión procu
raron revelar la voluntad de poder implícita en la reverencia por el gran
arte occidental, el ocultamiento de las diferencias de poder en la celebra
ción de la humanidad común compartida por todos los pueblos, tal como
se la promueve en muchos trabajos antropológicos, y el lavado de cerebro
de todo el planeta por parte de Hollywood. Aunque Calibán de Roberto
Fenández Retamar (1971) y Para leer al Pato Donald de Ariel Dorfman
y Armand Matterlat (1972) sean tal vez los textos clásicos de esta orien
tación, la crítica del imperialismo cultural ya es palmaria en la obra de
José Carlos Mariátegui, en la década de 1920.

El argumento del imperialismo cultural fue criticado por tres prin
cipales razones. En primer término, soslayó la subordinación de las mi
norías internas que se produce dentro del nacionalismo de los países en
desarrollo, cuando esas minorías se lanzan a cuestionar la agresión
simbólica de los poderes imperiales. En segundo término, las migracio
nes y los movimientos diaspóricos ocasionados por los procesos globa
les complicaron la unidad que supuestamente existe en la nación: la
pertenencia puede ser infra o supranacional. En tercer término, y de for
ma conexa, el intercambio de ideas, información, conocimientos y tra
bajo «multiplica el número de permutaciones y, durante el proceso,
crea nuevos estilos de vida, nuevas culturas» basadas con frecuencia en
los elementos de una cultura extraídos de otra (Rao, 1998), como la
música del rap que los jóvenes brasileños negros incorporan a sus pro
pios proyectos antirracistas (véanse los capítulos 4 y 5). Ya no resulta
viable argüir que esas culturas híbridas son inauténticas (Carcía Can
clini, 1990).

Esos argumentos indican la existencia de una relación de convenien
cia entre la globalización y la cultura, por cuanto hay una adecuación o
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pertinencia entre ellas.' La globalización comporta la difusión (principal
mente comercial e informática) de los procesos simbólicos que impulsan
de manera creciente la economía y la política. Malcolm Waters (1995)
fundamenta todo su estudio sobre la globalización en la primera acepción
de «conveniencia» [expediency, en inglés]: «El teorema que guía el argu
mento de este libro es el siguiente: los intercambios materiales localizan;
los intercambios políticos internacionalizan y los cambios simbólicos glo
balizan. Se sigue de ello que la globalización de la sociedad humana es
contingente en la medida en que los acuerdos culturales resulten eficaces
respecto de los acuerdos económicos y políticos. Es dable esperar que la
economía y la política se globalicen siempre y cuando se culturalicen»
(1995, pág. 9).

De la cultura como recurso a la política ),

Tal como afirmé antes, la cultura es conveniente en cuanto recurso
para alcanzar un fin. La cultura en cuanto recurso es el principal compo
nente de lo que podría definirse como una episteme posmoderna. En [Las
palabras y las cosas] Foucault esboza tres modalidades diferentes y discon
tinuas de relación entre el pensamiento y el mundo o epistemes que posi
bilitan la existencia de diversos campos de conocimiento en cada época.
Según Foucault, el conocimiento se organiza en cada era mediante una
serie de reglas operativas fundamentales. El Renacimiento o la episteme
del siglo XvI se basa en la semejanza, el modo por el cual el lenguaje rela
ciona las palabras y los trazos que marcan las cosas. El conocimiento
consistía en vincular, mediante la interpretación, las diferentes formas del
lenguaje a fin de «restituir la gran planicie intacta de las palabras y las co
sas». La episteme clásica de los siglos XVII y XVIII consistió en la represen
tación y clasificación de todas las entidades conforme a los principios de
orden y medida. Es esa episteme la que Borges caricaturiza en su imagen
de la Enciclopedia China, citada por Foucault como la fuente que lo ins
piró para pensar su anverso, el heteróclito. Con la aparición de la moder
na episteme, que Foucault sitúa a fines del siglo XvIII y a principios del XIX,
la representación ya no resulta adecuada para examinar cuanto concierne
a la vida, a lo orgánico y a la historia. Esta inadecuación implica a su vez
una profundidad o una «densidad ensimismada» donde «lo que importa ya
no son las identidades, los caracteres distintivos o las tablas permanentes
con todos sus posibles senderos y rutas, sino las grandes fuerzas escondi
das desarrolladas a partir de su núcleo, origen, causalidad e historia pri-

1. Una definición de conveniencia [expediency] dada por el Oxford English Dictionaryes
«conformidad a las circunstancias o condiciones del caso».
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mitivos e inaccesibles». Estas fuerzas ocultas son análogas, en la des
cripción de Foucault, a lo que permanece encubierto en la descripción
que hace Heidegger de la moderna tecnología. El conocimiento moder
no consiste entonces en desvelar los procesos primarios (la infraes
tructura, el inconsciente) que acechan en las profundidades, debajo de
las manifestaciones superficiales de la ideología, la personalidad y lo
social.

Si la representación es la relación entre las palabras y las cosas en el
mundo ordenado del soberano, las nuevas técnicas de gobierno o admi
nistración, basadas en el conocimiento disciplinario, llegan a ocupar ese
papel mediador entre los prucesos primarios y el sujeto autónomo. La ley,
que constituía el instrumento del soberano, ocupa un segundo lugar en
la internalización de las normas mediante la disciplina. El gobierno se
convierte a su vez en una manera de regular la vida y la muerte, aquello
capaz de ser calculado y manejado entre ambas y que se extiende al clima,
a la enfermedad, a la industria, a las finanzas, a las costumbres y al de
sastre. El biopoder o «la existencia biológica reflejada en la existencia po
lítica», los medios por los cuales se produjo lo social, «llevaron la vida y
sus mecanísmos al reino de los cálculos explícitos e hicieron del poder
conocimiento un agente de la transformación de la vida humana». Los
cuerpos fueron identificados con la política, porque manejarlos era par
te de gobernar. Para Foucault (1984,1991), «el umbral de modernidad de
una sociedad se alcanzó cuando la vida de la especie apostó a sus propias
estrategias políticas.

Aunque soy escéptico respecto de la mayoría de las formulaciones de
la posmodernidad -sobre todo aquellas que reinterpretan meramente la
fragmentación modernista como algo nuevo o sitúan la nueva episteme
en la crisis de autoridad de las grandes narrativas, como si esa crisis nun
ca hubiera ocurrido antes-, me gustaría ampliar la periodización arqueo
lógica de Foucault y proponer una cuarta episterne basada en una re
lación entre las palabras y el mundo que se inspira en las epistemes
anteriores -semejanza, representación e historicidad- recombinándolas, ,
sin embargo, de tal modo que den cuenta de la fuerza constitutiva de los
signos. Algunos caracterizaron esta fuerza constitutiva como simulacro es
decir, un efecto de la realidad fundada en la "precesión del modelo». «Los
hechos ya no tienen ninguna trayectoria propia, surgen en la intersección
de los modelos» (Baudrillard, 1983). Prefiero el término «perforrnativi
dad», pues alude a los procesos mediante los cuales se constituyen las
identidades y entidades de la realidad social por reiteradas aproximaciones
a los modelos (esto es, a la normativa) y también por aquellos «residuos»
(<<exclusiones constitutivas») que resultan insuficientes. Y como ya expli
qué, la globalízación, al aproximar culturas diferentes, agudiza el cues
tionamiento de las normativas que a su vez favorece la performatividad.
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Judith Buder (1993) observa que el poder constituye los dominios o
campos de inteligibilidad del objeto tomando los efectos materiales de esa
constitutividad como «datos materiales o determinaciones primarias»
que parecen operar fuera del discurso y el poder. Reconoce a Foucault el
haber mostrado que esos efectos materiales resultan de «una investidura
del discurso y del poder», pero, a su juicio, no proporcionó una manera
de discernir «lo que constriñe el dominio de cuanto es materializable».
Los principios de inteligibilidad inscriben no solamente lo que es mate
rializable, sino también las zonas de ininteligibilidad que definen las ya
mencionadas «exclusiones constitutivas». Las teorías del inconsciente,
sean psicoanalíticas o políticas, tienden a condensar los múltiples proce
sos en una ley específica (el complejo de Edipo o «ley paternal», la «ley
de clases» que subyace en la ideología como falsa conciencia) que refre
na, por así decirlo, las diversas desviaciones. La performatividad, según
la explica Burler, indica que en lugar de leyes fundamentales hay, en cam
bio, una competencia de muchos y diferentes principios de inclusión y ex
clusión: «dar carácter y contenido a una ley que garantice las fronteras
entre el "adentro" y el "afuera" significa apropiarse del análisis social e
histórico necesario para combinar en una "única" ley el efecto producido
por la convergencia de muchas, y para excluir la posibilidad misma de
una futura rearticulación de esa frontera que es central para el proyecto
democrático promovido por Zizek, Laclau y Mouffe» (1993, págs. 206-7).

Aquí Butler invoca la interconexión del sujeto individual y de la so
ciedad, con una recomendación implícita en favor del cambio social de
mocrático. El sujeto y la sociedad se hallan conectados por fuerzas per
formativas que operan, por un lado, para «refrenar» o hacer converger
las muchas diferencias o interpelaciones que constituyen y singularizan al
sujeto, y por otro, para rearticular la ordenación más amplia de lo social.
Tanto los individuos como las sociedades son campos de fuerza que cons
.telan la multiplicidad. Según Butler, la tensión entre estas fuerzas o «le
yes» permite a los individuos-en-cuanto-constelaciones cambiar y no
conformarse a las circunstancias. Empero, los contornos de lo social per
manecen. Puedo pensar en dos metáforas que facilitan el esclarecimiento
de esta visión del individuo y lo social. Una de ellas es la interpretación de
Bajtín de la novela como una miríada de registros del discurso -hetero
glosia- que, no obstante, se ensamblan y constituyen un género:

Cabe definir la novela como una diversidad de tipos de discurso social
y una diversidad de voces individuales, artísticamente organizadas. La es
tratificación interna de cualquier idioma nacional en dialectos sociales ca
racterísticos del comportamiento grupal, jergas profesionales, lenguajes ge
néricos, lenguajes propios de las generaciones o grupos etarios, lenguajes
tendenciosos, lenguajes empleados por las autoridades, por los diversos círcu
los y aquellos que responden a modas pasajeras, lenguajes que sirven a los
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efectos sociopolíticos específicos del día e incluso de la hora (cada día tiene
su propio eslogan, su propio vocabulario, sus propios énfasis), en suma, esta
estratificación interna presente en toda lengua en cualquier momento de su
existencia histórica constituye un prerrequisito indispensable de la novela
como género (Bajtín, 1984).

Lo que para Bajtín define la novela se acerca mucho a la «ley de gé
nero) de Derrida (1980) que «es, precisamente, un principio de contami
nación, una ley de impureza, una economía parasitaria». De acuerdo con
Bajtin (1984), el efecto de la novela reside en una «conciencia otra [que]
no se inserta en el marco de la conciencia autoral, que se revela desde
dentro como algo que está fuera [... ]». Para Derrida (1980), «el trazo que
marca la afiliación inevitablemente divide; el límite del conjunto llega a
formar, por invaginación, un bolsillo interno mayor que el todo, y el re
sultado de esta división y de este abundamiento sigue siendo tan singular
como ilimitado». Una conciencia que está dentro y no obstante fuera y
una invaginación singular aunque ilimitada constituyen ambas los mode
los virtuales o modelos de virtualidad de lo que Laclau denomina lo so
cial. Así como los sujetos son contradictorios aunque nivelados por el
nombre, también la «imposibilidad de sociedad» está compuesta de nu
merosas «diferencias inestables» manejadas por la hegemonía. La rearti
culación del ordenamiento de las diferencias caracteriza tanto al sujeto
perforrnativo subversivo de Butler como a la idea de cambio social de La
clau. «Las relaciones hegemónicas dependen de que el significado de cada
elemento en un sistema social no esté definitivamente fijado». De no ser
así, resultaría imposible rearticularlo de una forma diferente y, en conse
cuencia, la rearticulación solp podría pensarse bajo categorías tales como
la falsa conciencia» (Laclau,;1988).

El sistema flexible de (relamculaciones que pese a mantener la apa
riencia de una entidad se encuentra, sin embargo, en constante cambio,
recuerda los sistemas estocásticos reseñados por Bateson en Steps to an
ecology of mind (1972). Generar algo nuevo requiere de una fuente de
aleatoriedad. Algunos sistemas (por ejemplo, la evolución) tienen un pro
ceso selectivo incorporado que refuerza ciertos cambios aleatorios a fin
de que estos se vuelvan parte del sistema. Hay un «gobernante», por así
decirlo, que impide la dispersión de las piezas del calidoscopio, aunque su
disposición cambie cuando se lo hace girar. Análogamente, las sociedades
mantienen su forma de acuerdo con la ley de género, pese a las rearticu
laciones. En este modelo, el cambio social se asemeja a un giro del cali
doscopio. Un proceso de esa índole tal vez sea más característico de las
sociedades modernas que de las posmodernas.

Una premisa clave de la modernidad es que la tradición (salvaguar
dada en la esfera doméstica) se erosiona por los constantes cambios de la
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industrialización, las nuevas divisiones del trabajo y sus efectos concomi
tantes tales como la migración, el consumismo capitalista, etc. Las úl
timas teorías del capitalismo desorganizado consideran, empero, la po
sibilidad de que el «sistema» mismo se beneficie por la erosión de esas
tradiciones, esto es, que pueda prescindir de la gubernamentabilidad. El
capitalismo desorganizado progresa con esta erosión, asistido por las nue
vas tecnologías que permiten, por ejemplo, la reducción de tiempo en los
mercados financieros, la internalización de los servicios avanzados al con
sumidor, la dispersión del riesgo, la mayor movilidad de gente, mercan
cías, sonidos e imágenes, la proliferación de estilos y lo que caractericé
como una nueva división internacional del trabajo cultural. El sistema
se alimenta de estos cambios y también de los intentos por recuperar la tra
dición. En consecuencia, el fracaso en repetir la conducta normativa
como rasgo constitutivo de la performatividad subversiva puede, en rigor,
fortalecer el sistema y no amenazarlo. El sistema se nutre del «desorden».

Lash y Urry (1987) afirman que en lugar del orden incrementado que
predecían Marx y Weber, el capitalismo se desplazó hacia una descon
centración del capital dentro de los estados nación; una separación cre
ciente de los bancos, la industria y el Estado; una redistribución de las re
laciones productivas y de los patrones de residencia que se relacionan con
la clase. De manera análoga, cabría agregar que hay un proceso de des
gubernamentalización, evidente en el retiro del Estado benefactor y su
reemplazo por instituciones heterogéneas y más microgerenciadas de la
sociedad civil y por sus homólogos, las organizaciones de la sociedad in
civil (mafias, guerrillas, milicias, grupos racistas, etc.). El movimiento de
antiglobalización, iniciado en Seartle en 1999, tal vez sea la imagen espe
cular contrapuesta en contrario del «desorden» enraizado en el propio
capitalismo, aunque todavía no queda claro si alimenta el sistema.

Dicho esto, los capítulos siguientes demuestran que Lash y Urry
(1987) se equivocan al suponer que «con un tiempo de renovación que se
acelera constantemente, los objetos y también los artefactos culturales
pasan a ser descartabIes y vaciados de significado». La compra y venta de
experiencias que Rifkin (2000) coloca en el centro del orden capitalista,
permiten sin duda aprovechar no solo el trabajo y el deseo de producto
res y consumidores (por ejemplo, los turistas y los indígenas encargados
de representar la identidad), sino incluso sus políticas, que se funden fá
cilmente con las mercancías (véase capítulo 6). Pero ocurre, asimismo,
que el capitalismo «desorganizado) que engendra miríadas de redes en
nombre de la acumulacíón también hace posible la creación de una red de
contactos entre todo tipo de asociaciones afines que trabajan solidaria y
cooperativarnente.

Ahora bien, debo señalar que aunque comparto el escepticismo de
Hardt y Negri (2001) en lo que se refiere a las instituciones no guberna-
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mentales dedicadas al bienestar social y a la defensa de los derechos cuan
do los estados abandonan la transacción keynesiana, me parece demasiado
absolutista relegarlas a todas a la categoría de «órdenes mendicantes del
imperio». Hay dos razones que explican mi discrepancia y que aparecen
en el capítulo 5, donde me ocupo de las iniciativas de la acción ciudada
na en Brasil. En primer lugar, la visión de Hardt y Negri presupone que
todas esas organizaciones «se esfuerzan por identificar las necesidades
universales» y que a través de su acción «definen al enemigo como priva
ción [...] y lo reconocen como pecado» (2000, pág. 36). Muchas de estas
instituciones -que analizo más adelante y con algunas de las cuales cola
boré- realmente «defienden los derechos humanos», pero no lo hacen ne
cesariamente de una manera universal; y en caso de hacerlo así, posible
mente se trate de una estrategia para tomar el dinero y salir corriendo, por
decirlo de algún modo. En segundo lugar, muchas organizaciones no gu
bernamentales y quienes pertenecen a ellas son los únicos que trabajan
para establecer «la cooperación, la existencia colectiva y las redes de co
municación que se forman y reforman dentro de la multitud», la «ciuda
danía global» que, según Hardt y Negri, es compatible con «el poder de
la multitud para reapropiarse del control sobre el espacio y así diseñar la
nueva cartografía». ¿Acaso piensan ellos que no existen conexiones entre
las üNG, las academias, los organismos mediáticos, los grupos políticos
y solidarios y los movimientos tales como los zapatistas o el Movirnento
dos Sem Terrao las protestas contra la globalización? Hay un enorme fa
llo en el trabajo teórico cuando presupone que las categorías que se criti
can no se intersecan, contradicen ni coinciden unas con otras, tal como
afirman Hardt y Negri con respecto a sus propias visiones «despropor
cionadas, parásitas y mestizas» del poder constituyente.

La interpretación de ambos autores de la política es tan absolutista
como su descalificación de las ONG. Aseveran que «la ficción trascen
dental de la política ya no se mantiene en pie y carece de utilidad argu
mentativa porque todos vivimos totalmente inmersos en la esfera de lo
social y lo político». Esta visión no es sino la consecuencia de creer que la
globalización y la concomitante sociedad de control han vuelto ineficaz
cualquier acción política derivada de lo nacional. Sin embargo, los acti
vistas que partieron de marcos nacionales son, presumiblemente, también
una parte de esa «multitud» reunida en Seattle, Davos, Praga, Washing
ton, Porto Alegre y Génova. Deslegitimar el fundamento del régimen de
acumulación propio del capitalismo global constituye sin duda un pro
yecto político significativo. Una de las principales razones que explica la
explotación de los trabajadores fuera de Estados Unidos, Europa y Japón
(y también dentro de esos territorios) es el dominio nada democrático del
comercio internacional, cuyo carácter jurídico le es conferido por el Ban
co Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial
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del Comercio y sus predecesores. Este uso injusto de la ley no solo deter
mina las condiciones de inversión, producción y comercio en los países en
desarrollo, sino que ha conducido a un cambio mayor en el valor, que
pasó del trabajo productivo al trabajo mental con el consiguiente benefi
cio para los centros de «innovación» situados, en su mayor parte, en el
hemisferio norte. La emergencia de la nueva división internacional del
trabajo (quizá mejor descripta como la intensificación de la misma vieja
división políticamente determinada) se centra en formas laborales de tipo
mental, inmaterial, afectivo y cultural que, al menos hasta el momento,
están lejos de ser la condición de un «comunismo elemental yespontá
neo» (Hardt y Negri, 2001).

Este cambio se halla reforzado por las leyes de propiedad intelectual
que son criminales, no solamente porque, por ejemplo, en los países en
desarrollo los individuos con HIV positivo no pueden acceder a la medi
cación debido a los costos exorbitantes de las patentes, sino, de un modo
más insidioso, porque socavan la posibilidad de establecer un salario vi
tal cuando la producción toma el modelo de la maquiladora, un modelo
que la organización del trabajo está adoptando con renovado vigor. La
"flexibilidad» en el «capitalismo flexible» da cuenta de la envergadura de
las ganancias en el Norte y de la reducción de salarios en todas partes. En
algunos capítulos de este libro examino la explotación del trabajo «in
material» (por ejemplo, la «vida» que las poblaciones subalternas apor
tan a la clase profesional-gerencial y a los turistas en las ciudades globa
les de hoy) y, además, la transformación de artistas e intelectuales en los
gerentes de esa expropiación, llevada a cabo bajo el disfraz del trabajo
«centrado en la comunidad». En el capítulo 9 analizo las contradicciones
que implica el trabajo en red para los proyectos artísticos basados en la
comunidad, que, en definitiva, aportan valor añadido a los bienes, fo
mentan la inversión, etcétera.

La cultura como recurso se encuentra en el centro de esos procesos,
pero ello no significa que el asalto del capital a los trabajadores y a quie
nes se burlan del «imperio de la ley» sea meramente virtual. Por esta razón
no es probable que la política cultural, al menos como se la concibe den
tro de la tendencia dominante de los estudios culturales en Estados Uni
dos, establezca una diferencia. En el próximo capítulo afirmo, en efecto,
que la «izquierda cultural» está en gran medida obligada a llevar a cabo
ese tipo de política cultural, como ocurrió en las llamadas guerras cul
turales de las décadas de 1980 y 1990. La protección de los recursos cultu
rales expropiados por los grandes complejos del entretenimiento compor
ta no solo la ley, sino también el uso de fuerzas policiales y militares, por
ejemplo, en la lucha contra la piratería de aquello que en la industria del
entretenimiento se denomina «el tráfico de música», que se estima excede
el volumen del narcotráfico (Yúdice, 1999b). Desde la perspectiva de la
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mayoría de las formas concernientes a la política cultural, al menos como
se las entiende en algunas versiones de los estudios culturales estadouni
denses, se piensa que subvertir los presupuestos implícitos en los medios
masivos dominantes como una manera de apropiárselos, constituye una
opción viable. Aunque cabe considerar que esta opción es, ciertamente,
una forma de resistencia, no resulta eficaz frente a las instituciones que
producen y distribuyen «contenido». Desde otro punto de vista también
subversivo, cabría imaginar que «el tráfico de música» es un asalto más
frontal al capitalismo cultural global, y seguramente lo es.

Una estrategia de esa índole impulsa, empero, la industria para per
feccionar su dominio jurídico y militar sobre la gente y sobre los espacios
donde se lleva a cabo esta actividad. Ello ya se ha puesto en evidencia en
el blanco elegido por el gobierno de Estados Unidos: Ciudad del Este, si
tuada en la Triple Frontera de Paraguay, Argentina y Brasil. Se dice que
en esa ciudad la piratería, el tráfico de drogas y el terrorismo son activi
dades conexas que vinculan a los comerciantes locales con guerrilleros y
narcotraficantes colombianos y con las redes terroristas de Medio Orien
te. Generalmente no hay pruebas concretas a ese respecto sino vagas acu
saciones, como en el caso de Ali Khalil Mehri, un paraguayo naturaliza
do, nacido en el Líbano, «inculpado de vender millones de dólares en
software falso y cuyas ganancias se destinaron supuestamente al grupo
militante islámico Hezbollah, en el Líbano». Como resultado de los «pre
suntos lazos entre los grupos que medran dentro de los 12.000 miembros
de la comunidad árabe de la ciudad y los ataques del 11 de septiembre»,
una red de vigilancia transnacional ha estado espiando a la comunidad
(Mazer, 2001). Ann Patterson, embajadora de Estados Unidos en Colom
bia, alegó, de manera similar, que «las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC) y Bin Laden comparten la misma hipocresía moral
y la misma falta de ideas. Los talibanes afganos no representan el Islam y
las guerrillas colombianas no buscan la justicia social » (citado en Koll
mann, 2001). Las consecuencias de todo ello son la intensificación de la
vigilancia y la militarización en América latina. La retórica y las acusa
ciones generadas por las corporaciones transnacionales con respecto a la
piratería han servido para adaptar y justificar el uso de fuerzas policiales
nacionales en defensa de las industrias vinculadas con los derechos de
propiedad (Yúdice, 1999b).

Luego del 11 de septiembre, semejantes argumentos proporcionan
mayor legitimidad a la protección corporativa del comercio relacionado
con los derechos de propiedad intelectual (TRIPS)', un giro de los aconte
cimientos que ha asestado un duro golpe a las estrategias del movimiento
antiglobalización, cuyo propósito es romper el dominio que detentan el
Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización
Mundial del Comercio, etc. en la definición y el control del valor. Para ci-
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tar otra vez a Mazer (2001), <da convergencia de nuestra seguridad eco
nómica y de nuestra seguridad nacional se hicieron brutalmente evidentes
el 11 de septiembre. Las enormes pérdidas económicas de las industrias
estadounidenses de las patentes y los derechos de autor -que causó alar
ma entre ellas- se agrava ahora por el tráfico de productos relativos a la
propiedad intelectual, destinados a financiar el terrorismo y otras activi
dades delictivas organizadas». Sin embargo, es preciso oponerse a las de
sigualdades sociales causadas por la ventaja que se arrogaron los G7 me
diante estos custodios del capital corporativo para fomentar la justicia
global y disminuir el resentimiento de los países que se llevan la peor parte.
Aunque el desistimiento de 39 corporaciones farmacéuticas contra Sud
áfrica (que por ley permite la autorización obligatoria de medicinas sin el
consentimiento del titular de la patente y también las importaciones para
lelas más baratas qne las prodncidas por la subsidiaria local del fa
bricante), y la decisión del gobierno brasileño de violar una patente cuyo
titular es Hoffman la Rache para prodncir una versión genérica de una
proteasa inhibidora, no significan la condena de los TRIPS, aunque «ac
cionan con fuerza la palanca en una de las grietas del dique» (<<Health
Gap", 2001). Este juicio, emitido por un miembro de ACT UP,* perte
neciente a la coalición Health Gap, demuestra asimismo que la institu
cionalización de la justicia social como ONG, que de otro modo guber
namentaliza la contrapolítica (una crítica que hacemos tanto Hardt y Negri
en Imperio como yo mismo en este libro), fomenta empero redes solida
rias que incluyen a los activistas (en este caso, de Brasil, Sudáfrica y Esta
dos Unidos), a las ONG, a las fundaciones y otras instituciones del tercer
sector, a funcionarios de gohierno de los países en desarrollo y a los disi
dentes qne militan en el llamado movimiento contra la globalización. En
rigor, la red se ha formado con el propósito de oponerse al avance ha
cia el sur del Tratado de Libre Comercio para las Américas, pues contie
ne artículos que amenazarían la ley brasileña que estipula la autorización
obligatoria de las drogas genéricas (New trade agreement, 2001).

Para los países desarrollados, las conversaciones comerciales realiza
das en Doha, Quatar; en noviembre de 2001, significaron una victoria
para los países en desarrollo, sobre todo en algunas cuestiones; entre
otras, la exención de los derechos de patente en favor de la salud pública,
una «concesión» debida a la necesidad de «granjearse la simpatía de los
países pobres a fin de llegar a un acuerdo, lo cual explicaría por qué Es
tados Unidos estaba dispuesto de entrada a hacer concesiones sobre la
cuestión de las patentes» (Denny, 2001). Pero tal como aseveran Walden
Bello y Anuradha Mittal (2001), los países en desarrollo perdieron no

.. ACT-UP es una organización que se opone al maltrato a los enfermos de sida'. [T.J
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solo en este punto sino también en muchos otros. Aunque no hay nada en
el acuerdo del TRIPS que impida a los países en desarrollo pasar por alto
las patentes cuando está en juego la salud pública, sus términos siguen
siendo los mismos y dejan abierta la posibilidad de futuras recusaciones
al control de patentes. Más aún, la Unión Europea se las ingenió para
mantener los subsidios agrícolas y Estados Unidos pudo conservar los cu
pos en textiles y prendas de vestir.

«Mera política»

La conveniencia [expediency] usada en este sentido se refiere, según
el Oxford English Dictionary (1971), a «lo meramente político (sobre
todo con respecto al propio interés) que descuida lo que es justo o bue
no». Me gustaría modificar esta acepción de conveniencia, pues entraña
la idea de un bien que existe fuera del juego de intereses. La interpreta
ción performativa de la conveniencia del recurso de la cultura se centra,
por el contrario, en las estrategias implícitas en cualquier invocación de
cultura, en cualquier invención de la tradición tocante a alguna meta o

Ipropósito. El hecho de que haya una finalidad es lo que permite hablar de
' la cultura como recurso. Por ejemplo, la polémica sobre Rigoberta Men-

o chú (1984) referente a la presunta exageración, e incluso en algunos ca
sos la fabricación, de los acontecimientos narrados en su testimonio, se
nutre del papel productivo desempeñado por la cultura. Aquellos que,
como David Stoll, aducen que tergiversó la verdad para sus propios fines
y su propio beneficio, consideran su testimonio como un recurso en el
sentido negativo del término. Para Stoll (1999), Menchú no ejemplifica
los valores de su cultura. Quienes la defienden, como John Beverley, ar
gumentan que altera los hechos para que su narrativa se vuelva más im
periosa y así resulte más persuasiva en cuanto a atraer la atención sobre
las vicisitudes de su pueblo. En ambos casos, sin embargo, se está efec
tuando un cálculo interesado; y en ambas instancias se invoca la cultura
como un recurso para determinar el valor de una acción, en este caso un
acto de habla, un testimonio.

Algunos lectores podrían suponer que mi brevísimo resumen del
caso de Rigoberta Menchú conlleva una visión negativa de la instrumen
talización de la cultura, como si la verdad rondara en alguna parte entre
las diversas interpretaciones, ataques y contrataques. A mi criterio, es im
posible no acudir a la cultura como recurso. Por 10' tanto, el análisis cul
tural implica necesariamente una toma de posición, aun en aquellos casos
en que el escritor busca objetividad o trascendencia. Pero esa posición no
necesita ser normativa, esto es, basada en lo correcto y lo erróneo. Fou
cault rechazó ese tipo de moralismo en la última fase de su obra, postu-
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lando en cambio una ética fundada en la práctica. La ética, dice Foucault,
no entraña un fundamento teleológico, tal como habitualmente se le atri
buye al utilitarismo. Su noción de souci de soi [cuidado de sí mismo] su
braya el papel activo desempeñado por el sujeto en el propio proceso de
constitución. Existe compatibilidad entre la noción del cuidado de sí y la
performatividad, pues la ética de Foucault comporta una práctica reflexi
va del automanejo frente a los modelos (o a lo que Bajtín denominó «vo
ces» y «perspectivas») impuesta por una sociedad o una formación cul
tural dada. La idea de autor de Bajrin puede servir como prototipo de la
ética performativa de Foucault, dado que el autor es una orquestación de
otras «voces», una apropiación que consiste en «poblar esas "voces" con
sus propias intenciones, con su propio acento» (Bajtín, 1981). Quien
practica el cuidado del sí debe también forjar su libertad trabajando me
diante los «modelos que el autor encuentra en su cultura y que le son pro
puestos, sugeridos, impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo so
cial» (Foucault, 1997a).

En el próximo capítulo, complemento de este, explico la idea de fuer
za perforrnativa, entendida como los condicionamientos, exacciones y
presiones ejercidos por el campo multidimensional de lo social y por las
relaciones institucionales. Si en el presente capítulo me he ocupado de la
noción de cultura como recurso en líneas generales, en el siguiente postu
lo que las luchas específicas en torno a este recurso toman diferentes for
mas, que dependen de la sociedad -o el campo de fuerza- en que operan.
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