




INTRODUCCIÓN

El arte parece correr el peligro de ahogarse en palabras. Es raro que se nos presente una
nueva pieza que estemos dispuestos a aceptar como genuina obra de arte. Sin embargo, nos
vemos abrumados por un torrente de libros, artículos, disertaciones, discursos, conferencias
y guías, siempre dispuestos a enseñarnos qué es arte y qué no lo es, quién hizo qué y
cuándo y por qué y a causa de quién y de qué. Nos ronda la visión de un delicado
cuerpecito disecado por una multitud de anhelantes cirujanos y analistas profanos. Y nos
sentimos tentados de creer que el arte corre peligro en nuestra época, porque pensamos y
hablamos demasiado acerca de él.

Es probable que este diagnóstico sea superficial. Es cierto que el actual estado de cosas
no parece satisfacer a casi nadie, pero si indagamos su causa con algún cuidado, nos

encontramos con que somos herederos de una situación cultural particularmente inadecuada
para la creación artística y que parece alentar un tipo de pensamiento que le es hostil.
Nuestras experiencias e ideas tienden a ser corrientes, pero entonces no alcanzan
profundidad o, si son profundas, no llegan a hacerse corrientes. Desatendemos el don de
comprender las cosas por lo que los sentidos nos dicen de ellas. El concepto se separa del
percepto y el pensamiento se mueve entre abstracciones. Los ojos se están reduciendo a
meros instrumentos de medir e identificar; de ahí la escasez de ideas expresables en
imágenes y la incapacidad de descubrir significado en lo que vemos. Es natural que nos
sintamos perdidos en presencia de objetos que tienen sentido solo para la visión integrada y
pidamos auxilio a un medio que nos es más familiar: el de las palabras.

La sola frecuentación de las obras maestras no es suficente. Ya hay demasiadas personas
que visitan museos y coleccionan libros de arte sin que por ello obtengan una mayor
comprensión del arte. La capacidad innata de entender por los ojos se ha adormecido y debe
ser despertada. La mejor manera de hacerlo es el manejo del lápiz, el pincel o el cincel.
Pero aun así, hábitos defectuosos y concepciones erróneas bloquearán el camino, a menos
que se preste atención y ayuda. Inevitablemente, tal ayuda debe llegar a través de las
palabras, pues poco hablan los ojos a los ojos. En este aspecto nos detienen poderosos
prejuicios.

Uno de ellos sostiene que los objetos visuales no pueden expresarse con palabras. Hay

un fondo de verdad en la advertencia. La peculiar cualidad que se experimenta ante un
cuadro de Rembrandt solo en parte es reducible a conceptos descriptivos y explicativos. Sin
embargo, esta limitación no es específica del trato con el arte. Es válida para el objeto de
cualquier experiencia. Ninguna descripción o explicación -sea el retrato verbal que una



secretaria hace de su jefe o el informe de un médico sobre el sistema glandular de un
paciente- puede hacer otra cosa que utilizar unas pocas categorías generales que se refieren
a una configuración particular. El hombre de ciencia construye modelos conceptuales que,

si ha sido afortunado, le suministran lo esencial de lo que desea captar en un fenómeno
dado. Pero sabe que no se da una representación plena de lo individual; ni tampoco se la
necesita, pues no sería sino un duplicado de lo que ya existe.

De manera similar, el artista emplea sus categorías de forma y color para captar algo
universalmente significativo que se da en lo particular. Tampoco él intenta aprehender lo
singular como tal, ni sería capaz de hacerlo. Y si tratamos de entender o explicar obras de
arte, no necesitamos otro prolegómeno que la formulación de algunos principios que sirvan
de guía. Lograr que esto sea posible en arte no debiera ser más difícil que en otros campos
tan complejos como los de la estructura física o mental de las criaturas vivientes. El arte es
un producto de organismos y por lo tanto, probablemente, ni más ni menos complejo que

los organismos en sí.

Si cuando vemos y sentimos ciertas cualidades de una obra de arte no podemos
describirlas y explicarlas, la razón del fracaso no se debe a que usamos palabras para
hacerlo, sino a que nuestros ojos y nuestro pensamiento no logran descubrir las categorías
generales que serían necesarias. El lenguaje no es una vía de contacto sensorial con la
realidad; sirve solo para nombrar lo que hemos visto, oído o pensado. No es un medio
extraño, inadecuado para los objetos visibles. Nos falla cuando el análisis visual se
desbarata y a causa de ello precisamente, pero,por fortuna, el análisis visual puede ir muy
lejos y también despertar la capacidad potencial de "ver", por la cual alcanzamos lo que no

puede analizarse.

Otro prejuicio sostiene que el análisis verbal paraliza la creación intuitiva y su
comprensión. También en esto hay un fondo de verdad. La historia del pasado y la
experiencia del presente muestran muchos ejemplos de cuán destructivas pueden ser las
fórmulas y recetas. ¿Pero debemos concluir por ello que en el campo de las artes una de las
potencias psicológicas debe acallarse para que otra pueda operar? ¿Es verdad que las
perturbaciones ocurren precisamente cuando una facultad mental funciona a expensas de la
otra? El delicado equilibrio de todas nuestras potencias -lo único que permite vivir
plenamente y trabajar bien- se altera no solo cuando el intelecto estorba a la intuición, sino
también cuando el sentimiento desaloja a la razón. No tiene por qué ser más productiva una

orgiástica autoexpresión que la ciega obediencia a las leyes, un análisis ilimitado del “yo”
daña; pero también daña el artificial primitivismo del hombre que rehúsa conocer cómo y
por qué trabaja. El hombre moderno puede vivir con una conciencia de sí sin precedentes y
por lo tanto es su deber hacerlo. Tal vez la tarea de vivir es ahora más difícil, pero no hay



manera de evitarlo.

El propósito de este libro es señalar algunas de las virtudes del acto visual y, en

consecuencia, tratar de que se remocen y se orienten. Desde que recuerdo, siempre me he
interesado por el arte; he estudiado su naturaleza y su historia; ejercitado en él mis ojos y
mis manos; buscado, en fin, la compañía de artistas, teorízadores y maestros de arte. Este
interés se alimentó de los estudios de psicología que realicé. Todo acto visual pertenece al
reino de la psicología y nadie ha podido considerar nunca el proceso de creación o la
creación artística, sin referirse a la psicología. (Por psicología, claro está, quiero significar
la ciencia de la mente en todas sus manifestaciones y no solo la limitada preocupación que
aparece en nuestros días con el rótulo de "emoción".) Algunos teorizadores del arte han
utilizado con provecho la obra de los psicólogos. Otros no se dan cuenta o no gustan de
admitir lo que en realidad hacen, pero inevitablemente también ellos utilizan la psicología;
ya sea una psicología casera, o meramente reliquias de teorías del pasado, en su mayoría

por debajo del nivel del conocimiento actual. Por esta razón trato de aplicar enfoques y
descubrimientos de la psicología moderna al estudio del arte.

Los experimentos a que me refiero y los principios de mi propio pensamiento psicológico
se siguen en gran parte de la teoría de la Gestalt. Esta preferencia me parece justificable.
Aun los psicólogos que en cierto modo disienten con la teoría de la Gestalt, están
dispuestos a admitir que la base del conocimiento actual sobre la percepcíón visual ha sido
cimentada en los laboratorios de esa escuela. Pero esto no es todo. Desde sus comienzos y a
lo largo de todo su desarrollo durante los últimos cincuenta años, la psícología de la Gestalt

ha mostrado un vinculo con el arte. Las obras de Max Wertheimer, Wolfgang Köehler o

Kurt Koffka,  se refieren a él de continuo.
Aquí y allá, en estos escritos, se menciona explícitamente al arte, pero lo que cuenta más
aún es que el espíritu subyacente en el pensamiento de estos hombres resulta familiar al
artista. En efecto, se necesitó algo así como un encaramiento artístico de la realidad para
que los hombres de ciencia tuvieran en claro el hecho de que no hay casi fenómeno natural
qúe pueda describirse  adecuadamente, si se lo analiza parte por parte. La conciencia de
que no se obtiene una totalidad mediante la suma de partes aisladas no era nueva para el
artista. Durante muchos siglos los hombres de ciencia habían podido hacer importantes
enunciaciones sobre la realidad, sin ir más allá del nivel relativamente simple del
pensamiento que excluye las complejidades de la organización y la mutua influencia de las
partes. Pero nunca el arte pudo ser creado o apreciado por alguien incapaz de concebir la

estructura integrada de una totalidad.

Von Elirenfels, en el ensayo que dio a la teoría de la Gestalt su nombre, señaló que si
doce auditores escuchan por separado uno de los doce tonos de una melodía, la suma de sus



experiencias no correspondería a lo que percibiría a1guien que escuchara la melodía entera.
Gran parte de la experimentación posterior fue planeada con el propósito de demostrar que
la apariencia de cualquier elemento depende de la función y lugar que tiene en la

configuración total. Una persona reflexiva no puede leer estos estudios sin sentirse
admirada ante el esfuerzo activo por lograr unidad y orden que se manifiesta en el simple
acto de observar una sencilla configuración lineal. La visión, lejos de ser un registro
mecánico de elementos sensoriales, resultó una captación verdaderamente creadora de la
realidad: imaginativa, inventiva, perspicaz y hermosa. Se hizo evidente que las cualidades
que dan dignidad a las actividades del pensador y del artista caracterizan a todas las
manifestaciones de la psique. Los psicólogos comenzaron a ver que este hecho no obedecía
a una coincidencia: son los mismos principios los que actúan en las varias capacidades de la
psique porque ésta funciona siempre como un todo. Todo acto de percibir es al mismo
tiempo pensar; todo acto de razonar, intuición; todo acto de observar, invención.

Es indudable la estrecha vinculación que tienen estas ideas con la teoría y la práctica de
las artes. No podemos ya considerar que el proceso artístico es un hecho aislado cuya
inspiración viene misteriosamente de lo alto, sin relación y sin posibilidad de relacionarse
con el resto de las actividades humanas. Por el contrario, el acto visual exaltado que
conduce a la creación de la gran obra de arte, aparece como un brote de la actividad más
humilde y corriente del ver cotidiano. Así como la prosítica busca de datos es “artística”,
pues comprende la tarea de otorgar y hallar forma y significado, la concepción del artista es
un instrumento de la vida, un modo refinado de entender qué somos y dónde estamos.

Mientras el material en bruto de la experiencia se consideró una aglomeración amorfa de

estímulos, el observador parecía en libertad de manejarlo a su arbitrio. El acto de ver era el
de imponer a la realidad, de modo enteramente subjetivo, forma y significado. Claro que
ningún estudioso de las artes negaría que los individuos o las culturas dan forma al mundo
según su propia imagen. Sin embargo, las investigaciones de la Gestalt demostraron que lo
más frecuente es que las situaciones que encaramos tengan sus propias características, que
exigen ser percibidas "correctamente". El proceso de mirar el mundo era el resultado de la
relación entre las propiedades que impone el objeto y la naturaleza del sujeto que observa.
Ese elemento objetivo de la experiencia justifica los intentos de distinguir entre
concepciones adecuadas e inadecuadas de la realidad. Más aún, podría esperarse que todas
las concepciones adecuadas tuvieran un fondo común de verdad, esto es, que el arte de
todos los tiempos y lugares no resultaría potencialmente ajeno a ningún hombre, lo que

proporcionaría un antídoto muy necesario para la pesadilla que el subjetivismo y
relativismo desatados ocasionan.



Por último, el descubrimiento de que la visión no era un registro mecánico de elementos,
sino la captación de estructuras significativas, fue una lección saludable. Si esto era verdad
para el simple acto de percibir un objeto, tanto más lo sería para el encaramiento artístico

de la realidad. Era evidente que el artista no podía ser un registrador mecánico, él ni
siquiera lo era el órgano de la vista. Ya no podía pensarse que la representación artística de
un objeto fuera la tediosa transcripción de su apariencia accidental, detalle por detalle. En
otras palabras, hubo un apoyo científico para la convicción creciente de que las imágenes
de la realidad podían seguir siendo válidas aunque se alejaran mucho de la apariencia
"realista".

Me alentó el descubrimiento de que en el campo de la educación artística se había
llegado independientemente a conclusiones semejantes. En especial Henry Schaefer-
Simmern, inspirado por las teorías de Gustaf Britsch, se había concentrado en el problema
del proceso, artístico. Había llegado a confirmar que la psique, en su pugna por tener acceso

a una concepción ordenada de la realidad, avanzaba según un proceso legal y lógico, desde
las configuraciones perceptivamente más simples hacia una complejidad cada vez mayor.
Había pues una prueba de que los principios perceptivos que se habían revelado en los
experimentos de la Gestalt, se manifestaban también genéticamente. El capitulo IV de esta
obra ofrece el comentario de un psicólogo sobre los aspectos básicos de la teoría, que
quedará más plenamente documentada en un libro del señor Schaefer-Simmern que está por
publicarse. En The Unfolding of Artistic Activity, Schaefir-Simmern ilustró en forma
convincente su creencia de que la capacidad de vincularse artísticamente con la vida no es
el privilegio de unos pocos especialistas excepcionalmente dotados, sino que pertenece al
equipo psicológico de toda persona normal a quién la naturaleza ha dotado con un par de

ojos. Esto significa para el psicólogo, que el estudio del arte es una parte indispensable del
estudio del hombre.

A pesar de que corro el riesgo de dar buenos motivos de descontento a mis colegas
científicos, voy a aplicar los principios en que creo con una unilateralidad tal vez un poco
audaz; en parte, porque la cautelosa instalación de dialécticas salidas de emergencia,
refugios, entradas laterales y salas de espera, hubiera hecho que la estructura de la obra
fuera impracticablemente amplia y de difícil orientación; en parte, porque hay casos en que
es conveniente plantear un punto de vista con cruda sencillez y dejar las sutilezas al juego
subsiguiente de ataques y contraataques. Debo también pedir disculpas a los historiadores
del arte por hacer uso de su material con menos competencia de la que sería deseable. Es

probable que la posibilidad de examinar actualmente, en forma por entero satisfactoria, las
relaciones entre la teoría de las artes visuales y la tarea que le es afín en psicología, esté
más allá del alcance de nadie en particular. Si tratamos de combinar dos cosas que, aunque
de suyo vayan juntas, no han sido hechas para aparearse, son necesarios muchos ajustes y



deben llenarse provisoriamente muchos huecos. Debí especular cuando la prueba no me fue
posible y usar en más propios ojos cuando no pude confiar en los ajenos. Cuidé de señalar
los problemas que esperan ser investigados sistemáticamente. Pero, después de todo lo que

se ha dicho y hecho, me siento tentado de exclamar como Herman Melville: "Todo este
libro no es sino un borrador; menos aún: el borrador de un borrador. ¡Oh, Tiempo!, ¡oh,
Energía!, ¡oh, Dinero y Paciencia!"

El libro trata de lo que todo el mundo puede ver. Trata de lo que puede leerse sólo en la
medida en que nos ha ayudado a ver mejor a mí y a más discípulos. Pero existe también la
acedia de haber leído muchos libros que no sirven al fin propuesto. Una de las razones por
las cuales escribí este libro fue que creo que mucha gente se ha cansado de la rimbombante
oscuridad de las conversaciones sobre arte, de los juegos malabares con frases hechas y
secos conceptos estéticos, de las exhibiciones seudocientíficas, de la búsqueda impertinente
de síntomas clínicos, la medición escrupulosa de bagatelas y de los epigramas llenos de

encanto. El arte es la cosa mas concreta del mundo y no se justifica que se desoriente a la
gente que quiere conocerlo más íntimamente.

Hasta las cosas concretas son a menudo intrincadas. He tratado de referirme a ellas del
modo más sencillo posible. Esto significa que haya utilizado palabras fáciles y oraciones
cortas, porque cuando la forma es más sencilla que el contenido, el mensaje no alcanza su
destino. Y tampoco ningún escritor está autorizado a reducir el idioma al indigente nivel del
más bajo común denominador. Ser sencillo significa expresar los conceptos en forma
directa e ilustrarlos de contínuo con ejemplos. A algunos lectores el enfoque podrá parecer
pedestre y de una desubicada modestia. Lo que Goethe escribi6 una vez a un amigo,

profesor de retórica en Gotinga, podría servirles de respuesta:

"Como puede usted ver, estoy comenzando a ras del suelo; habrá quien
pueda pensar que manejo la más espiritual de las materias de un modo
demasiado terrestre; pero séame permitido observar que los dioses griegos
no se sentaban en el trono del séptimo o décimo cielo, sino del Olimpo; no
daban gigantescas zancadas de un sol a otro, sino, cuanto más, de una
montaña a otra."

El primer intento de escribir este libro data de los años 1941-1943, cuando recibí una
subvención de la Fundación John Simon Guggenheim para que lo hiciera. En el curso de la

tarea debí convencerme de que las herramientas que me suministraba la psicología de la
percepción de ese entonces no eran suficientes para manejarse con algunos de los más
importantes problemas visuales de las artes. Por lo tanto, en lugar de escribir el libro,
emprendí una serie de estudios especiales, principalmente sobre el espacio, la expresión y



el movimiento, destinados a llenar algunos de los huecos. El material recogido fue puesto a
prueba y se vió aumentado durante los cursos de psicología del arte que desarrollara en el
Sarah. Lawrence College y en la New School de Nueva York. Cuando en el verano de

1951, la Fundación Rockefeller me concedió una beca que me posibilitó la obtención de un
año de licencia, me sentí en condiciones de redactar un informe razonablemente coherente.
Cualquiera que sea el valor de este libro, me siento en deuda de gratitud con los
funcionarios del departamento de humanidades por haber hecho posible que escribiera los
resultados obtenidos. Debe tenerse en cuenta que la Fundación no tuvo ningún control
sobre el proyecto y su responsabilidad por el resultado es nula.

Deseo también expresar mi gratitud a tres amigos: el profesor de arte Henry Schaefer-
Simmern,  el historiador de arte Meyer Schapiro y el psicólogo Hans Wallach, por leer
algunos capítulos del manuscrito y ayudarme con valiosas sugerencias y correcciones. Las
alertas observaciones de más discípulos, a través de los años, han tenido el efecto de una

corriente de agua continua: han pulido los guijarros que constituyen este libro. Mi
reconocimiento a las personas e instituciones que me permitieron reproducir obras de arte
que les pertenecen, consta en las notas que van al final de este volumen. Deseo agradecer
asimismo a los niños, casi todos desconocidos para mi, cuyos dibujos he podido utilizar.
Me satisface especialmente que el libro preserve algunos de los dibujos de Allmuth
Laporte, cuya hermosa vida joven, plena de talento, se tronchó a causa de una enfermedad a
la edad de trece años.

Sarah Lawrence College, Bronxville, Nueva York. R. A.
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I

EL EQUILIBRIO

La estructura oculta del cuadrado

Córtese un disco de cartón oscuro y colóqueselo sobre una superficie cuadrada de color
blanco, según la posición que indica la figura 1. La ubicación
del disco podría determinarse y describirse por mediciones;
con un metro podrían señalarse en centímetros las distancias
desde los bordes del cuadrado e inferirse así que el disco está
fuera de centro. Pero este resultado no nos enseñaría nada
nuevo. No tenemos necesidad de medir, podemos ver que el

disco está fuera de centro. ¿Cómo se efectúa este "acto de
visión"? ¿Mediante qué facultad mental obtenemos tal
información? No mediante el intelecto, pues el resultado no se

logra por conceptos abstractos; tampoco mediante lo emotivo porque, aunque el disco
descentrado pueda incomodar a ciertas personas e impresionar agradablemente a otras, esto
puede suceder solo después de haberse determinado su ubicación. Más que instrumento
para un hallazgo lo emotivo es su consecuencia.

Constantemente emitimos juicios que describen las cosas en relación con su medio. "Mi
mano derecha es más grande que la izquierda." "El asta de esta bandera está torcida." "Ese

piano está desafinado." "Esta marca de cacao es más dulce que la que tomábamos antes."
Se ve en forma inmediata que un objeto posee cierto tamaño, es decir, que ocupa un lugar
en la escala que va desde un grano de sal a una montaña. En la escala de valor de
luminosidad, el cuadrado blanco en cuestión se sitúa alto; el disco oscuro, bajo. De la
misma manera, todo objeto se ve localizado. El libro que se tiene entre manos aparece en
cierto lugar, definido por el cuarto circundante y por los objetos que se encuentran en el,
entre los cuales uno mismo ocupa un lugar preponderante. El cuadrado se halla en cierto
lugar de la página del libro, y el disco, descentrado, en el cuadrado. Ningún objeto se
percibe como único o aislado. Ver algo significa asignarle un lugar en una totalidad: una



ubicación en el espacio, una magnitud en la medida de tamaño, de luminosidad o de
distancia. En otras palabras, todo acto de visión es un juicio visual. Se piensa habitualmente
que los juicios están monopolizados por el intelecto, pero los juicios visuales no son

contribuciones del intelecto que se agreguen una vez cumplido el acto visual, sino sus
ingredientes inmediatos e indispensables. El hecho de ver que el disco está descentrado
constituye un momento intrínseco del acto visual mismo.

Los aspectos que el ojo capta no son topográficos solamente. Al mirar el disco, podemos
observar no solo que éste ocupa un lugar, sino, también que manifiesta una cierta inquietud.
Inquietud que puede experimentarse como una tendencia del disco a modificar su ubicación
o, más específicamente, como un impulso hacia una dirección en particular. Por ejemplo,
hacia el centro. Aunque fijo en su lugar e incapaz de movimiento real, el disco, no obstante,
puede exhibir una tensión interna con respecto del cuadrado circundante. Tampoco aquí es
esta tensión una contribución complementaria del intelecto o de la fantasía. Como el

tamaño, la ubicación y la negrura, es una parte y un aspecto del percepto mismo. Dado que
la tensión posee una magnitud y una dirección, puede describírsela como una "fuerza"
psíquica.

Si el disco se ve con una tensión hacia el centro del cuadrado, es que algo, que no está
realmente contenido en la figura, lo atrae. Ninguna marca exterior revela a la vista el punto
central de la figura 1; éste resulta, tan invisible como el Polo Norte o el Ecuador y, sin
embargo, es algo más que una idea; es claramente una parte de la estructura percibida, un
foco invisible de poder, establecido a una distancia considerable por el contorno del
cuadrado. Podemos decir que es "inducido". (Como lo es una corriente eléctrica respecto,

de otra.)

En el campo visual hay, pues, más elementos que los que estimulan la retina. Los ejemplos
de "estructuras inducidas" no son raros. Por ejemplo, en un cuadro ejecutado en perspectiva
central, el punto de fuga puede establecerse por las líneas convergentes aunque en su punto
de encuentro no se vea ningún objeto representado; en una melodía puede "oírse" por mera
inducción, el tiempo regular del que un ritmo sincopado se desvía, como se desvía el disco
del centro del cuadrado. Es necesario recalcar que tal inducción no es una operación
intelectual; no es un interpolación que se base sobre un conocimiento adquirido
previamente, sino un elemento integrante de lo que se percibe en forma inmediata.

Una figura visual como el cuadrado es vacía, y al mismo, tiempo no lo es. El centro es
una parte de una compleja estructura oculta, que puede explorarse por medio del disco y
revelarse así como las limaduras de hierro revelan las líneas de fuerza de un campo
magn6tico. Si se pone el disco en varios lugares del cuadrado, se notará que algunos puntos



le ofrecen un firme descanso; en otros manifiesta un impulso en alguna dirección
determinada, o su situación puede resultar incierta y vacilante. Cuando su centro coincide
con el del cuadrado, se asienta con mayor estabilidad. En la figura 2 se lo ve atraído hacia

el borde derecho. Al variar la distancia, este efecto se debilita o,
aun, se convierte en el opuesto. Por ejemplo, podemos hallar una
distancia en la que el disco parezca "demasiado cerca", como
poseído por la urgencia de apartarse del límite. El intervalo vacío
entre el límite y el disco aparecerá entonces comprimido, como
si fuera necesario un mayor espacio "vital".

La investigación revela que el disco está influido también por las
diagonales del cuadrado, así como por la cruz que forman los

ejes centrales vertical y horizontal (figura 3). El centro se establece por el cruce de estas
cuatro líneas estructurales principales. Los otros puntos de las líneas son menos poderosos

que el centro, pero también puede determinarse su efecto

de atracción. Dondequiera esté ubicado el disco, la fuerza de todos los otros factores
estructurales ocultos lo afectan. El vigor y la distancia relativos de estos factores
determinarán su efecto sobre la configuración total de las fuerzas. En el centro todas las

fuerzas se equilibran y, por lo tanto, la posición central tiende al reposo. Se pueden obtener



otras posiciones relativamente reposadas, por ejemplo, al hacer que el disco recorra una de
las diagonales. El punto de equilibrio parece encontrarse algo más cerca del vértice del
cuadrado que de su centro, lo que puede significar que el centro es más poderoso que los

vértices y que esta preponderancia debe compensarse por una mayor distancia, como si
fueran dos imanes de poder desigual. En general, cualquier ubicación que coincida con uno
de los aspectos del "mapa estructural" (figura 3) introducirá un elemento de estabilidad lo
que, desde luego, puede contrarrestarse por otros factores.

Si predomina la influencia de una dirección particular, resultará una tendencia hacia dicha
dirección. Al ponerse el disco exactamente en el medio, entre el Centro y el vértice, la
mayoría de los observadores lo verá impulsado hacia el Centro.

Aquéllas ubicaciones del disco que determinan impulsos tan equívocos y ambiguos que
la vista no se decide por una dirección en particular, producen un efecto desagradable.

Tales vacilaciones producen una incertidumbre visual y entorpecen el juicio perceptual del
observador. En las situaciones ambiguas, la configuración visual ya no determina lo que se
ve y cobran importancia los factores subjetivos del observador, como, por ejemplo, su
centro de atención o su preferencia por una dirección en particular.

Cuando las condiciones son tales que el ojo no puede mantener el control de la ubicación
real del disco, las fuerzas a que aquí nos referimos, en lugar de una simple tensión dirigida,
pueden producir acaso un verdadero desplazamiento. Si se mira la figura 1 solo durante una
fracción de segundo, se verá el disco más cerca del centro que si se lo examina
cómodamente. De acuerdo con Wertheimer, un ángulo poco mayor o menor que los 90*, en

una exposición breve, se verá recto. Se puede observar un fenómeno semejante en la
manecilla de un reloj que abandona una posición notoria, como la que ocupa a las doce.
Parece interrumpir su suave movimiento de rotación, fijarse por un momento en su posición
y liberarse luego de ella con un salto. Todos estos fenómenos son ejemplos de la tendencia
a alcanzar y mantener configuraciones estructuralmente simples. Este es un tema que
se expondrá más adelante.

Las tendencias del disco son activas o pasivas? Es decir, se mueve por impulso propio o
simplemente cede a la atracción que ejerce el cuadrado?.
La diferencia es crucial para la expresión que comunique la configuración.
Solo una escrupulosa experimentación indicará si ciertas condiciones particulares tienden

consistentemente hacia la actividad o la pasividad. Hay otra pregunta que puede contestarse
con más seguridad. Parece que siempre fuera el disco el que sufre la influencia del
cuadrado y no éste la de aquél.
Esto recuerda los experimentos de Duncker: en un cuarto oscuro se colocaban figuras



lineales luminosas, cada una de las cuales se desplazaba lentamente respecto de la otra.
Independientemente de lo que acaecía físicamente, la figura circundada se veía en
movimiento, mientras que la circundante permanecía inmóvil o casi inmóvil. El efecto

resultaba especialmente notorio cuando el observador atendía preponderantemente al disco.
También en las figuras que nos ocupan, el cuadrado circundante ofrece una base estable
con respecto a la cual se desarrolla la acción visual. Cuando se lo ve a plena luz, el
cuadrado no está aislado, como lo estaban las figuras de Duncker en el cuarto oscuro, sino
anclado en el ambiente. Recibe además una estabilidad adicional de la página en la que está
impreso. Constituye un continente dentro del cual hay una mayor independencia del
espacio circundante.
El marco de un cuadro crea un continente de este tipo. Es un cerco que, en cierta medida,
protege el juego de las fuerzas de la imagen de la influencia entorpecedora del ambiente.

El disco errante ha revelado que una configuración visual posee más elementos que los

que registra la retina. Esta se impresiona por la figura que han creado las diferencias
luminosas entre el blanco y el negro, la cual puede describirse plenamente en términos de
tamaño, forma, distancia y dirección. Las investigaciones revelaron además de esta
configuración visible un mapa estructural oculto, cuyas características principales se
indicaron en la figura 3. Este mapa representa un marco de referencia que ayuda a
determinar el valor de equilibrio de cualquier elemento pictórico, del mismo modo en que
la escala musical permite determinar el valor de altura de cada uno de los tonos que
integran una composición.

Por otro motivo, aún más importante, debemos ir más allí de la "constelación de estímulos"

que registra la retina.. se ha hecho evidente que la figura, con el añadido de su estructura
oculta, no da por resultado solo una trama de líneas. Como lo indica la figura 3, la
estructura visual es realmente un campo de fuerzas. En este paisaje dinámico, las líneas son
verdaderas cimas cuyas pendientes disminuyen el nivel de energía en ambas direcciones.
Estas cimas son centros de fuerzas atractivas y repulsivas cuya influencia abarca la
superficie entera de su ámbito. Lo que se denominó estructura interna del cuadrado -y, de
paso, hay también una estructura externa fuera de la figura- se crea secundariamente por el
encuentro de las fuerzas que emanan de la figura visible, esto es, los bordes del cuadrado.
Ningún lugar está libre de esta influencia. Es cierto que se hallaron lugares "reposados",
pero su reposo no señala la ausencia de fuerzas activas. El "centro muerto" no está muerto;
no se siente tensión alguna en ninguna dirección porque tensiones de todas direcciones se

equilibran en el punto medio. Para la mirada sensible el equilibrio de este punto representa
una vívida tensión. Piénsese en una cuerda inmóvil mientras dos hombres de igual fuerza
tiran de ella en direcciones opuestas. Está fija, pero cargada de energía.



Debe tenerse presente a lo largo de esta obra que toda configuración visual es dinámica.
Así como un organismo no puede describirse por su anatomía, del mismo modo la esencia
de una experiencia visual no puede expresarse por magnitudes de tamaño y distancia, grado

de angularidad o longitud de onda del tinte. Estas mediciones estéticas definen solo el
estímulo, es decir, el mensaje que el mundo físico envía al ojo. Pero la vida de un percepto
-su expresión y significado- emana por entero de la actividad de las fuerzas que se han
descripto. Una línea cualquiera que se trace en una hoja de papel, o la más simple forma
modelada en arcilla, son como una piedra arrojada a un estanque: perturba el reposo,
moviliza el espacio. Ver es la posición de una acción.

- ¿Qué se entiende por fuerzas perceptuales?

Tal vez el lector haya observado con aprensión el uso de la palabra "fuerza". ¿Son estas
fuerzas meramente figuras de retórica o, por el contrario, se trata de algo real? Y si son

reales, ¿dónde se hallan? . Se da por sentado que son reales en ambos reinos de la
existencia, es decir, como fuerzas psíquicas y como fuerzas físicas. Psicológicamente, las
tensiones del disco existen en la experiencia de toda persona que lo mire. Dado que estas
tensiones tienen un punto de aplicación, una dirección y una intensidad, se someten a las
condiciones que la física ha establecido para las fuerzas físicas. Vasta es la razón por la
cual los psicólogos han adoptado el mismo término.

¿En qué sentido puede decirse que estas fuerzas existen no solo en la experiencia, sino
también en el mundo físico? Lo cierto es que no se hallan en los objetos que miramos,
como el papel blanco sobre el que se ha dibujado el cuadrado, o el disco de cartón oscuro.

Las fuerzas moleculares y de gravitación, al mantener unidas sus micropartículas e impedir
que se desintegren, están activas en estos objetos. Pero no existe ninguna fuerza física
conocida que impulse un disco de papel descentrado hacia el centro de un cuadrado de
papel. Ni tampoco unas líneas trazadas con tinta ejercen ningún poder magnético sobre la
superficie de papel que las rodea. ¿Dónde se hallan pues estas fuerzas?

Recuérdebe de qué manera el observador adquiere su información referente al cuadrado
y al disco. Los rayos de luz que emanan del sol o de alguna otra fuente luminosa chocan
con el objeto, que en parte los absorbe y en parte los refleja. Algunos de los rayos
reflejados penetran la lente del ojo y se proyectan sobre su fondo sensible, la retina. ¿se
encuentran las fuerzas en cuestión entre las estimulaciones que produce la luz en los

millones de pequeños órganos receptores situados en la retina? La posibilidad no puede
excluirse por entero. Pero los órganos receptores de la retina son independientes. En
especial, los "conos", de los que depende en gran parte la imagen visual, poseen muy poca



conexión anatómica entre sí y muchos tienen una vía independiente hasta el nervio óptico .

Sin embargo, en el centro cerebral de la visión, localizado en la parte posterior de la

cabeza, parecen existir ciertas condiciones que admitirían precisamente esta clase de
proceso. De acuerdo con los psicólogos de la Gestalt, el área cerebral contiene un campo de
fuerzas electroquímicas que se influyen entre sí con libertad, independientes de la división
por compartimentos que se da entre los órganos receptores de la retina. La estimulación de
un punto del campo puede extenderse a la superficie circundante. Como ejemplo de un
fenómeno que parece presuponer un influjo semejante, se pueden citar las experiencias de
Wertheimer sobre el movimiento ilusorio. Al mostrarse en un cuarto oscuro, por una
fracción de segundo, y sucesivamente dos puntos luminosos, no es frecuente que el
observador registre dos experiencias separadas. En lugar de ver un punto luminoso y luego,
a cierta distancia, otro, el observador ve solo una luz que se desplaza. Este movimiento
ilusorio es tan convincente, que no puede distinguirse de un punto luminoso que se

desplace verdaderamente. Wertheimer concluyo que este efecto era el resultado de una
“especie de cortocircuito fisiológico” que acontecía en el centro cerebral de la visión, por el
cual la energía se mudaba del lugar de la primera estimulación al de la segunda. En otras
palabras, sugería que las estimulaciones, locales del cerebro se influyen dinámicamente
entre sí. Investigaciones posteriores confirmaron la validez de esta hipótesis y
suministraron nuevos datos sobre la naturaleza exacta y las actividades de las fuerzas
corticales. Aunque todos estos descubrimientos eran indirectos, puesto que de
observaciones en el campo psicológico se obtuvieron conocimientos del acaecer fisiológico
ciertas investigaciones que Kohler realizara más recientemente abren el camino para el
estudio directo de los procesos cerebrales mismos.

Las fuerzas que se experimentan cuando se mira un objeto, pueden considerarse la
contraparte psicológica o el equivalente de las fuerzas fisiológicas que actúan en el centro
cerebral de la visión. Aunque éstos son procesos fisiológicos que tienen lugar en el cerebro,
se las experimenta psicológicamente como si fueran propiedades intrínsecas de los objetos,
percibidos. En realidad, la mera observación no puede distinguirlas mejor de los efectos de
los procesos físicos que tienen lugar en los objetos, que lo que se distingue un sueño, o una
alucinación de la percepción de los acontecimientos "reales". Solo mediante la comparación
de varias experiencias puede el hombre llegar a determinar la diferencia entre los
acontecimientos que se producen por la actividad del sistema nervioso, y los que tienen
lugar en los objetas externos mismos.

Sin embargo, no hay razón para llamar "ilusiones" a estas fuerzas. No son más ilusorias que
los colores, que se atribuyen a los objetos, aunque en realidad no sean sino las reacciones
del sistema nervioso ante la diversidad de longitudes de onda de la luz. Psicológicamente



nuestras fuerzas visuales son tan reales como cualquier otra cosa que percibamos, sintamos
o pensemos. El término "ilusión" es solo aplicable cuando alguna diferencia entre
el mundo físico y el psicológico nos hace cometer un error: llevarse por

delante un espejo, por ejemplo, o que una pared vertical nos resulte oblicua.
Tales peligros no existen para el artista, pues en arte, una apariencia adecuada es lo que en
realidad resulta adecuado. El artista no utiliza sus ojos con el propósito de manejar la
pintura, sino que maneja la pintura con el propósito de crear una imagen visible, ya que es
la imagen y no la pintura la que constituye la obra de arte. Si en un cuadro una pared es
vertical, así es como debe ser; y si se ve espacio penetrable en un espejo, no hay razón que
impida que las imágenes de los hombres lo penetren, como ha ocurrido en algunas películas
cinematográficas. De modo que las fuerzas que impulsan el disco a que nos referimos solo
serían "ilusorias" para un hombre que decidiera utilizar su energía para poner en
movimiento una máquina. Desde el punto de vista perceptual y artístico son enteramente
reales.

Dos discos en un cuadrado

Con el objeto de aproximarnos algo más a la complejidad de la obra de arte, se introduce
ahora un segundo disco en el cuadrado. ¿Cuál es el resultado?. En primer lugar, algunos de
los efectos que producía la relación entre el primer disco y el cuadrado se conservan. Al
hallarse cerca se atraen mutuamente y pueden verse casi como una unidad. También pueden
hallarse a una distancia en la que, por estar demasiado cerca, parecen repelerse. Las
distancias a que acaecen estos efectos dependerán del tamaño y la ubicación de los discos
respecto del cuadrado.

Las ubicaciones de los discos se equilibran entre sí. Por separado, la
ubicación que cada uno adopta en la figura 4 a, puede resultar
desequilibrada; juntas, constituyen un par simétricamente localizado, que
está en reposo. Sin embargo, al mudárselo de lugar, el mismo par puede
resultar intolerablemente desequilibrado (figura 4 b). El análisis que
hiciéramos anteriormente del mapa estructural ayuda a explicar por qué
esto es así. Los dos discos constituyen un par a causa de su vecindad, su
similitud de tamaño y forma, y además, porque son el único, "contenido"
del cuadrado. Como miembros de un par tienden a ser simétricos, es
decir, se les atribuye un valor y una función equivalentes en el conjunto.

Sin embargo, este juicio perceptual entra en conflicto con otro que resulta
de la ubicación del par. El disco inferior se encuentra en el centro,
posición destacada y estable. La del disco superior es menos estable. De
este modo, la ubicación crea una distinción entre ambos, que está en



conflicto con su simétrica paridad. Este conflicto es insoluble. El espectador se encuentra
vacilante entre dos concepciones incompatibles. El ejemplo muestra que no puede
considerarse una configuración visual sin atender la estructura de su entorno espacial y,

también, que cierta ambigüedad puede resultar de una contradicción entre el esquema de
forma y el de ubicación.

Equilibrio psicológico y equilibrio físico

Inevitablemente, al exponer los efectos perceptuales de la ubicación no podemos dejar de
referirnos al factor de equilibrio. En especial, en la obra de arte todos los elementos deben
distribuirse de tal manera que resulte un estado de equilibrio.

¿Qué es el equilibrio y por qué es indispensable? Desde el punto de vista de la física, el
equilibrio es el estado de un cuerpo en el cual las fuerzas que operan sobre él se compensan

mutuamente. El ejemplo, más sencillo lo representarían dos fuerzas de igual intensidad que
actúan en direcciones opuestas. La definición es aplicable al equilibrio visual: como un
cuerpo físico, toda estructura, visual finita posee un fulcro o centro de gravedad. Y así
como hasta el fulcro de la más irregular de las formas planas puede determinarse mediante
la idealización del punto que haría posible mantenerlo en equilibrio sobre la punta de un
dedo, del mismo modo, por el de ensayo y error, se puede determinar el centro de una
configuración visual. De acuerdo, con Denman W. Ross, el modo más sencillo de hacerlo
consiste en mover un marco en torno de la figura hasta que ambos se equilibren; el centro
de la figura coincide entonces con el del marco. No existe método de cálculo racional,
excepto para las formas más regulares, que reemplace la intuición visual de equilibrio. De

nuestra disquisición anterior se seguiría que el ojo experimenta. equilibrio cuando las
fuerzas fisiológicas del área cortical se distribuyan de modo que se compensen entre sí.

El centro de gravedad de una obra pictórica coincide aproximadamente con el del marco.
(Las ligeras desviaciones del centro geométrico que se producen, obedecen principalmente
a dos razones: la diferencia de "peso" entre la parte superior y la inferior de un objeto
visual, hace que el centro perceptual resulte desplazado hacia arriba; el punto influjo que
tiene lugar  entre la estructura pictórica y el mapa estructural del plano, puede provocar el
desplazamiento del centro del espacio enmarcado.)

En una obra de arte sin marco -por ejemplo un trabajo escultórico- la figura determina su

propio fulcro, salvo la influencia de factores del ambiente donde se halla ubicada, tales
como un nicho en el cual la estatua puede estar colocada o la base sobre la que descansa.



Cuando los dos platillos de una balanza están equilibrados, se los verá oscilar hasta que
se estabilizan en una posición de reposo. El ojo no puede advertir más acción de la fuerza
física que ésta. Las observaciones que hiciéramos acerca del disco en el cuadrado

demuestran que, respecto del equilibrio perceptual, la situación es diferente: en la obra de
arte, las fuerzas que se han equilibrado siguen siendo visibles. Esta es la razón por la cual
medios que no están dotados de movimiento real, como la pintura y la escultura, pueden, no
obstante, representar la vida, cuya esencia es la acción.

Existen otras diferencias entre el equilibrio físico y el perceptual: puede ocurrir que la
fotografía de una bailarina resulte desequilibrada, aunque, su cuerpo haya estado en una
posición cómoda al ser fotografiado; un modelo hallará tal vez difícil mantener una pose
que, reproducida en la tela, ofrece sensación de reposo; acaso una escultura necesite una
armazón interna para mantenerse y sin embargo, resulta visualmente equilibrada; una
zancuda duerme tranquilamente sobre una de sus patas, que se apoya en forma oblicua. La

razón de estas discrepancias reside en que los valores de equilibrio visual de factores tales
como el tamaño, el color y la dirección, a menudo no hallan correspondencia con factores
físicos equivalentes: el traje de un payaso -rojo el lado izquierdo, azul el derecho- puede
resultar visualmente asimétrico como esquema cromático, aunque las dos mitades del traje -
y en realidad del payaso- posean un peso físico idéntico; también en una obra pictórica, un
objeto que físicamente no se relacione como una cortina con el fondo puede equilibrar la
posición asimétrica de una figura humana.

Una obra del siglo XV, que representa a
San Miguel en la tarea de pesar las almas

(figura 5), constituye un ejemplo
interesante: por la sola fuerza de la oración,
una frágil figurita desnuda supera en peso a
cuatro grandes diablos y a dos muelas. La
dificultad radica en que la oración tiene
solamente un peso espiritual y no
suministra ninguna tensión visual. Para
solucionarlo el pintor utilizó el gran
fragmento de paño oscuro del vestido del
ángel, que se encuentra justo por debajo
del platillo que sostiene al alma virtuosa.

Mediante la atracción visual, que carece de
existencia física, el fragmento de paño crea
un peso que acomoda la apariencia de la
escena a su significado.



~ ¿Por qué es necesario el equilibrio?

¿Por qué resulta indispensable el equilibrio? Debe recordarse que, tanto visual como
físicamente, el equilibrio es el estado de distribución de las partes por el cual todo ha
llegado a una situación de reposo. En una composición equilibrada todos los factores de
forma, dirección y ubicación se determinan entre si de tal modo que no parece posible
ningún cambio, y la totalidad manifiesta el carácter de "necesidad" de todas sus partes. Una
composición desequilibrada luce arbitraria y transitoria y, por consiguiente, se invalida. Sus
elementos exhiben una tendencia a desplazarse o a alterar su forma de modo que se
establezca un orden más adecuado a la estructura total. En tales condiciones el enunciado
artístico se vuelve incomprensible.
La figura es ambigua y resulta difícil decidir cuál de las configuraciones posibles es la
propuesta. Se tiene la impresión de que el proceso de creación se ha detenido de pronto y se

ha fijado accidentalmente en algún punto de su curso. Dado que el cambio es necesario, la
quietud de la obra se convierte en una desventaja. La atemporalidad da lugar a la frustrante
sensación de tiempo detenido.

Este fenómeno se relaciona con lo que antes afirmara acerca del carácter de juicio
perceptual de todo acto de percepción. El dirigible que flotara en un universo vacío no sería
ni grande ni pequeño; no volaría alto ni bajo; ni veloz ni lento; no estaría detenido ni se
desplazaría en dirección alguna. Toda cualidad visual debe definirse por su medio espacial
o temporal. Esto es justamente lo que hace una estructura equilibrada.

Naturalmente, el artista pretende siempre expresar en su obra cierto tipo de variedad. Por
ejemplo, en una de las pinturas de la Anunciación de El Greco, el ángel es mucho más
grande que la Virgen. Pero esta desproporción simbólica es ajustada solo porque está
equilibrada por otros factores. De otro modo la desigualdad de tamaño entre las dos figuras
carecería de finalidad y, por lo, tanto, de significación. Solo en apariencia resulta
paradójico afirmar que el desequilibrio puede expresarse solo por el equilibrio, así como la
disonancia se señala por la armonía, o la variedad por la unidad.

Los siguientes ejemplos constituyen la adaptación de un test que planeara Maitland
Graves para medir la sensibilidad artística de los estudiantes. Compárense a y b de la figura
6.  La figura de la izquierda está bien equilibrada. Hay vida abundante en esta combinación

de cuadrados y rectángulos de tamaño diverso, proporciones y direcciones, pero de tal
modo que cada uno de ellos está en su lugar; todo es necesario, nada puede cambiarse.
Compárese la claramente establecida vertical interna de a con 10 prácticamente vacilante de
b. En b las proporciones se basan sobre diferencias pequeñas que desconciertan el acto



visual, inseguro de hallarse frente a una relación de igualdad o de desigualdad, en presencia
de rectángulos o de cuadrados. Uno no sabe lo que trata de expresar la figura.

De una ambigüedad algo más compleja, pero no menos irritante es la figura 7a. Las
relaciones no son ni decididamente rectangulares, ni decididamente oblicuas. La longitud

de las cuatro líneas no se diferencia lo suficiente como para que la vista se asegure de su
desigualdad. La figura, que vacila en el espacio, sin anclaje, se aproxima por una parte a la
simetría de una figura en cruz con orientación vertical-horizontal; y por otra, a la forma de
una cierta clase de cometa con un eje de simetría diagonal. Ambas interpretaciones, sin
embargo, carecen de suficiente fundamento. No poseen para nada la reconfortante claridad
de la figura 7 b.

El desequilibrio no siempre hace que el total de la configuración
resulte fluido. En la figura 8 la simetría de la cruz latina está tan
firmemente establecida, que lo inadecuado de la curva resulta una

verdadera injuria. Por lo tanto en este caso el equilibrio de la figura
se hace de tal manera presente que la alteración resulta segregada
como un elemento intruso. En tales condiciones el desequilibrio
introduce una perturbación local que altera la unidad del conjunto.

El peso

A esta altura de la exposición se hace necesario describir más sistemáticamente los dos
factores que determinan el equilibrio: el peso y la dirección.

El peso depende de la ubicación. Un elemento pictórico que se encuentre en el centro de la
composición o cerca de 0, o el eje vertical central, poseen menos peso compositivo que uno
que esté fuera de los senderos principales que se indicaron en el mapa estructural (figura 3).



Por ejemplo, la figura de Cristo o de la Virgen, colocada en el centro, puede ser muy
grande, o cargada de color, o acentuada por algún otro factor visual, sin que por ello pese
demasiado en el equilibrio de la composición. Van Pelt ha señalado que en la disposición

simétrica de tres arcos, el central debe ser más grande. Resultaría demasiado débil si solo
tuviera el tamaño de los otros dos. (No debe confundirse el peso compositivo con la
"importancia" de un elemento. Un objeto colocado en el centro adquiere más importancia
que el que está colocado lateralmente.)

Un objeto que se encuentre en la parte superior de la composición resulta más pesado que
el que se encuentra en la parte inferior; y en el lado derecho, más que en el izquierdo.
También el principio físico de palanca ha sido aplicado a la composición pictórica. De
acuerdo con este principio, el peso de un elemento pictórico aumenta proporcionalmente a
su distancia del centro de equilibrio. Aunque probablemente esto sea cierto, debe tenerse en
cuenta que el peso pictórico no actúa en el espacio vacío, como el peso físico, y que

frecuentemente los otros factores de ubicación obstaculizan fuertemente el efecto de
palanca. En la dimensión de profundidad parece haber un efecto de palanca. Esto es, cuanto
más lejos del observador se ubiquen los objetos en el espacio pictórico, mayor será su peso.
Puffer ha observado que los panoramas, que impulsan la mirada al espacio distante,
tienen un gran poder de contrapeso. Puede que esto sea un caso particular de una propiedad
más general que posea la distancia. Este factor es difícil de estimar porque un objeto
distante se muestra relativamente grande a causa de la perspectiva. Al mostrarse mayor
puede parecer más pesado que lo que resultaría con otra ubicación. En Déjeuaer sur l'herbe

de Manet, la figura de una muchacha que recoge flores a la distancia, posee un peso
considerable en relación con el grupo de las tres grandes figuras del primer

término. ¿Hasta qué punto esto deriva del hecho de que, al estar lejos, los efectos de la
perspectiva la hacen aparecer mayor que el espacio que en realidad ocupa?

El peso depende también del tamaño. Si el resto de los factores es equivalente, cuanto
más grande sea el objeto, mayor será su peso. Con referencia al color, el rojo es más pesado
que el azul, y los colores de alta luminosidad más que los oscuros. Para que una superficie
negra compense a una blanca, debe ser de mayor tamaño. Esto se debe en parte al efecto de
irradiación, que hace que una superficie luminosa parezca relativamente mayor.

Puffer ha señalado que el "interés intrínseco" es un factor de peso compositivo. Puede
ocurrir que el fragmento de una obra pictórica mantenga la atención del observador, ya sea

a causa del tema por ejemplo, el lugar en derredor del Niño Jesús en una Adoración, ya sea
por su complejidad formal, su intrincamiento, o por alguna otra peculiaridad. (Recuérdese
el abigarrado ramo de flores en Olympia de Manet.) Un objeto puede resultar fascinante
precisamente a causa de su madurez y convertirse entonces en un contrapeso de la liviandad



que acompaña generalmente la escasez de tamaño. Algunos experimentos recientes han
mostrado que la percepción puede ser influida por los deseos y temores del observador.
Sería interesante investigar si el equilibrio pictórico se altera por la introducción de un

objeto altamente deseable o por la de uno espantoso.

La situación de aislamiento también contribuye al peso. El sol o la luna en el cielo vacío,
resultarán más pesados que algo de aspecto semejante rodeado por otros objetos. El
aislamiento es un conocido recurso teatral para hacer resaltar una situación. Muchos actores
estelares insisten en que nadie se les aproxime demasiado durante las escenas culminantes.

La forma y la dirección parecen asimismo influir en el peso, la forma regular, como la de
las figuras geométricas simples, es probablemente más pesada que la irregular. También la
densidad, es decir, el grado en que una masa se concentra en torno a su centro, parece
agravar el peso. La figura 9, tomada del test de Graves, muestra un círculo relativamente

pequeño que contrapesa a un rectángulo y un triángulo de mayor tamaño. Las formas con
dirección vertical parecen ser más pesadas que las que siguen la oblicua. Casi todas estas

"reglas" necesitan una exacta verificación experimental.

¿Cuál es la influencia del conocimiento? Ningún
conocimiento que el observador posea hará que en un cuadro un
fardo de algodón parezca más pesado que una masa de plomo de
aspecto semejante. El problema ha surgido en arquitectura. De
acuerdo con Mock y Richards: "Conocemos por repetidas
experiencias el grado de fortaleza de la madera o la piedra

porque las hemos manejado con frecuencia en otros contextos y cuando vemos un pedazo
de madera o una construcción de albañilería de piedra, nos sentimos satisfechos de
inmediato en cuanto a su capacidad de cumplir con la función a que están destinados. Pero
la construcción de cemento armado es diferente, así como también lo es un edificio de
acero y de vidrio. No podemos ver las barras de acero que están dentro del hormigón y
sentirnos así seguros de que éste puede salvar varias veces la distancia que es capaz de
cubrir el dintel de piedra a que tanto se asemeja, ni tampoco las columnas de acero detrás
de una superficie vidriada sostenida por vigas en voladizo, de modo que un edificio que se
apoye sobre una base de vidrio puede así ofrecer una apariencia de inseguridad. Sin
embargo, debería tenerse en cuenta que pretender que todos sean capaces de entender de un
vistazo por qué se mantiene en pie un edificio, es una reliquia de la edad de la artesanía,

que ya había desaparecido en los días de William Morris."

Esta clase de razonamiento es corriente en nuestros días, pero parece discutible. Deben
distinguirse dos cosas. Por una parte existe el entendimiento técnico del artífice, que conoce



factores tales como los métodos de construcción y la resistencia de materiales. Casi
ninguno de estos datos puede obtenerse mirando el edificio acabado, ni tampoco existe
razón artística alguna por la cual esto tenga que ser así. La inteligibilidad visual del edificio

es otra cuestión muy distinta. El espectador debe poder entender cosas tales como la
distribución del peso visual y las relaciones entre la carga y el soporte. Es poco probable
que la información técnica o la falta de ella influyan de algún modo en la estimación visual.
Lo que acaso cuente son ciertas convenciones estilísticas: por ejemplo, respecto a la
magnitud de las luces. Tales convenciones, en todas las artes, se oponen siempre al cambio.
En parte, la resistencia a la estética visual de la arquitectura moderna acaso se deba a este
espíritu conservador. El punto  más  importante que debe tenerse en cuenta es que la
discrepancia puramente visual entre una gran masa y un soporte excesivamente delgado, no
ha de ser disminuída en absoluto porque el arquitecto asegure la estabilidad  física del
conjunto. Siempre que el arquitecto abandona la apariencia del cubo o la pared sólidos,
reliquias de métodos de construcción más viejos, y revela el esqueleto de vigas esbeltas, el

estilo se nivela con la tecnología y la visión cesa de inquietarse.

La dirección

La dirección, así como el peso, determina el
equilibrio. Como el peso, la dirección es influida
por la ubicación. El peso de todo elemento
compositivo, ya sea una parte del mapa
estructural oculto o un objeto visible, atraerá los
objetos vecinos y les impondrá así una dirección.

Ya he señalado la dirección centrípeta que el
centro del cuadrado marca para el disco. En la
figura 10 el caballo se ve atraído hacia atrás por
la figura del jinete mientras que en la figura 11,
es llevado hacia adelante por el otro caballo. En
el dibujo de Toulouse-Lautrec, del que se tomó
este boceto, ambos factores se equilibran. El
peso que produce la atracción fue demostrado
también en la figura 5.

Las formas alargadas cuya posición se desvía

solo en una pequeña relación angular de la
vertical o la horizontal, manifiestan una tensión
hacia la dirección que impera en la estructura.
Puede existir también una tensión semejante



hacia la diagonal.

La forma de los objetos pictóricos produce ejes que a su

vez crean fuerzas dirigidas. Esto no vale solo para objetos,
tan bien definidos como la figura humana que, en una
posición erguida, señala siempre una fuerza verticalmente
dirigida, sino también para un detalle cualquiera --como por
ejemplo, la línea de la boca- o para cualquier grupo de
objetos --un grupo de hombres, por ejemplo, que forme un
gran rectángulo- . Los triángulos compositivos forjan grupos
de figuras en forma de pirámides, que se elevan, por ejemplo,
la Piedad de El Greco (figura 12).

Los ejes que producen la forma permiten que haya

movimiento en dos direcciones opuestas. Una elipse (figura
13) se dirige hacia arriba como también hacia abajo. La
preferencia por alguna de las dos direcciones se produce por
la acción de varios factores. Se ve que una forma se orienta
hacia la derecha antes que hacia la izquierda, a causa de la
general tendencia a leer estructuras visuales de izquierda a
derecha. Si un punto de la forma está “anclado” por ejemplo,
en coincidencia con el fulcro, éste será el lugar desde donde
se ve manar la fuerza. Si un lado de la forma está anclado al
marco y el otro acaba en el espacio libre -como, por ejemplo,

el triángulo de la figura 12-, la fuerza avanza hacia el extremo
libre. De la misma manera, la forma de un brazo se orientará
hacia la mano, y la de la rama de un árbol hacia su extremo.

El tema también engendra fuerzas orientadas. Determinará,
por ejemplo, que una figura humana avance o retroceda. En el
Retrato de una joven de Rembrandt, que se encuentra en el
Instituto de Arte de Chicago, los ojos de la muchacha se
vuelven hacia la izquierda, lo que agrega a la forma casi
simétrica de la figura frontal, una intensa fuerza lateral. En el
teatro, la mirada de los actores crea direcciones espaciales

que se conocen con el nombre de "líneas visuales".

En toda obra de arte, muchos de los factores arriba
mencionados se apoyan o se oponen entre sí para lograr el



equilibrio del conjunto: el peso que proporcionará el color puede compensarse mediante el
peso de la ubicación; la dirección que indique la forma puede equilibrarse por el
desplazamiento hacia el centro de atracción. La complejidad de estas relaciones contribuye

en gran medida a la animación de una obra de arte.

Cuando se utiliza el movimiento real, como en la danza, el teatro o el cine, la dirección
se indica por el movimiento. El equilibrio se obtiene entre los episodios que suceden
simultáneamente -como cuando dos bailarines se acercan simétricamente el uno al otro- o
los que tienen lugar en sucesión. En el montaje cinematográfico es muy corriente que una
escena con movimiento orientado hacia la derecha, se siga o se preceda por otro orientado
hacia la izquierda. La necesidad básica de tales compensaciones de equilibrio fue
demostrada claramente por experimentos en los cuales, luego de una observación
prolongada del vértice de un ángulo obtuso, otras líneas rectas igualmente ubicadas y
orientadas aparecían dobladas en la dirección opuesta; al observar una línea recta que se

apartaba ligeramente de la vertical o la horizontal, también sucedía que la vertical o la
horizontal objetivas se alteraban en la dirección opuesta.

La palabra crea peso visual en el lugar donde se emite. Por ejemplo, en un dúo formado
por un bailarín que recita poesía y otro que guarda silencio, la simetría se compensa por un
movimiento más activo por parte del bailarín silencioso.

Esquemas de equilibrio

El equilibrio se centra a menudo en uno o dos centros nodales o focos que soportan el peso

principal. Por ejemplo, dos figuras humanas pueden formar los centros gemelos de la obra.
Cada una de las figuras, a su vez, se organizará en torno a centros de equilibrio secundarios,
ubicados en la cara, el regazo o las manos, según de qué composición se trate. El mismo
“principio” opera en el resto del cuadro. De este modo se crea el tema principal, que
representa la cumbre de un orden jerárquico. Desde las dos figuras, a cuyo alrededor se
equilibra el total de la obra, la vista va descendiendo a niveles de organización cada vez
más bajos en escala jerárquica y alcanza unidades más y más pequeñas. Hay que distinguir
entre lo que podría llamarse la pendiente del orden jerárquico y el estilo de la obra. En
algunas domina un tema poderoso, que se rodea de un "fondo" subordinado. Por otra parte -
como sucede en ciertos trabajos de Klee, Matisse, Braque, los cubistas o los impresionistas-
, el equilibrio del conjunto puede mantenerse por un amplio número de centros menores,

todos de vigor semejante. En su consecuencia extrema, este último método conduce a una
distribución regular del material pictórico, que se adecua mejor a la interpretación del
carácter global de un estado de ánimo o de un modo de existencia, que a la descripción de
la vida en su dependencia de los poderes o sucesos fundamentales. En obras pictóricas de



esta clase, la influencia del mapa estructural es débil. El resultado es de una homogeneidad
que bien podría denominarse "atonal", ya que se abandona la relación con la "clave"
estructural subyacente y se la reemplaza por una red de conexiones entre los elementos de

la composición misma.

Parte superior y    parte   inferior

Se ha observado con frecuencia que la parte inferior de una estructura visual reclama más
peso que la parte superior. Debe hacerse aquí una distinción entre una parte inferior a la que
se le haya concedido el peso suficiente como para que el conjunto se equilibre, y una parte
inferior con un peso tal que gravite más que la parte superior. Langfold afirma: "Si a uno se
le pide que divida en dos partes iguales una recta perpendicular  sin  efectuar  mediciones,
casi invariablemente se la marca demasiado arriba. Si la recta ya está dividida, es con
dificultad que uno se convence de que la mitad superior no es más larga que la inferior."

Cuando ocurre esto, la forma de compensarlo consiste en aumentar la longitud de la parte
inferior de la recta, lo que hará que ambas partes parezcan iguales. Pero Horatio Greenough
afirma en otro campo: "Es un principio establecido que los edificios, al erguirse sobre la
tierra, sean amplios y sencillos en sus bases y, a medida que ascienden, sean no solo más
delgados en realidad, sino que también lo expresen así. Las leyes de la gravitación se hallan
en la raíz de este axioma. La espiral las obedece. El obelisco, es su expresión más simple."
En estos casos se trata de que la figura parezca más pesada en la parte inferior.

Es probable que la gravitación esté en la raíz de esta asimetría en la dimensión de
verticalidad, pero se ignora cómo se produce su efecto en el acto visual. La experiencia que

tiene el hombre en el manejo de objetos físicos le enseña que la pesadez de la parte inferior
asegura la estabilidad.
Es posible que este conocimiento afecte al observador cuando se trate de valuar el
equilibrio visual. Es igualmente posible que, aparte de la experiencia, alguna función de la
corteza cerebral dé cuenta de esta asimetría; o puede que ambos factores contribuyan. El
edificio totalmente esférico de la Feria Mundial de Nueva York de 1939 producía la
desagradable sensación de que estaba a punto de elevarse en el aire, y de que no lo hacía
por estar agarrado a tierra. Mientras que un edificio equilibrado con firmeza apunta
libremente hacia arriba, la contradicción entre la esfera simétrica y el espacio asimétrico
daba la impresión de una locomoción frustrada. El uso de una forma completamente
simétrica en un contexto asimétrico es una empresa delicada. La ubicación de la rosa en la

fachada de Notre Dame de París (fig. 14) es un buen ejemplo de cómo puede solucionarse
la tarea: relativamente bastante pequeña como para evitar todo peligro de parecer que
se desplaza, “personifica” el equilibrio de los elementos verticales y horizontales que se
obtienen a su alrededor. Como la vertical es más pronunciada, la ventana halla su lugar de



reposo algo por encima del centro de la superficie de
forma cuadrada que constituye la principal de la fachada.

Siempre se necesita una compensación que impida
que la parte inferior de una forma parezca demasiado
liviana o demasiado pequeña, excepto en  las formas
estructuralmente más firmes, que resisten la distorsión
de los ángulos. Por ejemplo, el marco de un cuadro
puede ser absolutamente rectangular porque todo
rectángulo mantiene su forma regular, pero en una forma
menos regular debe admitirse alguna clase de
compensación.

No puede defenderse, sin embargo, que la práctica

artística corriente haga que la parte inferior de las formas
sea más pesada, es decir, que baje el centro de gravedad.
Es verdad que en el paisaje que ve a su alrededor el

hombre, animal terrestre, la parte inferior del campo visual está atestada de edificios,
campos, árboles y sucesos, mientras que el cielo, está relativamente vacío. Cuando se
pretende una representación realista del mundo circundante se busca un efecto artístico
semejante. Sin embargo esto no puede lograrse en una obra pictórica mediante el descenso
del centro de gravedad, pues así se destruiría el equilibrio del cuadro; por el contrario, el
procedimiento consiste en llenar la parte inferior con grandes masas, que se compensan en
la parte superior por un colorido intenso u objetos aislados y llamativos. Además, en el arte

moderno -dada su tendencia a la abstracción-, poco se emplea esta distribución desigual de
las masas. La obra pictórica suspendida en el espacio y centrada en si misma demuestra su
emancipación de la realidad material evadiéndose del peso terrestre. Esta tendencia se
muestra incluso en ciertas obras de la escultura y la arquitectura modernas.

La experiencia de vuelo y las fotografías que se tomaron desde el aire, al alterar las
convenciones visuales, contribuyeron a este desarrollo. La cámara cinematográfica rehúsa
mantener su línea de visión paralela a la tierra y presenta así aspectos en los que el eje de
gravitación se desplaza libremente, y donde la parte inferior del cuadro no está
necesariamente más poblada que la superior. La danza moderna, al considerar el peso del
cuerpo humano -que el ballet clásico había tratado de negar- y, al mismo tiempo, seguir la

tendencia general de ir desde la pantomina realista a la abstracción, ha incurrido en un
interesante conflicto interior.



Algunos artistas abstractos modernos sostienen que sus obras se pueden hacer girar
libremente, pues mantienen su equilibrio en todas las orientaciones espaciales. Como esto
descarta toda compensación de la asimetría del espacio, la pretensión, resulta sospechosa.

En un experimento reciente se les pidió a veinte observadores que dijeran en qué caso
estaban invertidas algunas obras pictóricas abstractas. Su juicio fue correcto con
significativa frecuencia y resultaron tan acertadas las respuestas de los estudiantes de arte
como las de los legos.

Derecha e  izquierda

La asimetría de la derecha e izquierda plantea un intrincado problema. Lo expondré aquí
solo en el grado en que interesa a la psicología del equilibrio visual. El historiador de arte
WöIfflin llamó la atención sobre el hecho de que los cuadros alteran su apariencia y pierden
significación cuando se los observa según la imagen que devuelve el espejo. Advirtió que

esto sucede porque los cuadros se "leen" de izquierda a derecha y, naturalmente, la
secuencia se altera cuando el cuadro se invierte. WöIfflin observó que la dirección de la
diagonal que va desde la parte inferior izquierda a la parte superior derecha, se ve
ascendente; la otra, descendente. Todo objeto Pictórico parece pesar más hacia la derecha
del cuadro; por ejemplo, cuando la figura de Sixto, en la Madonna Sixtina de Rafael, se
transporta a la derecha por haberse invertido el cuadro, se hace tan pesada que la
composición entera parece derrumbarse (fig. 15). Gaffron profundizó la investigación, en
especial en un libro, donde intentó mostrar en detallado análisis, que los
grabados de Rembrandt adquieren su verdadero significado solo cuando se los ve en la



secuencia en que el artista los grabó sobre la plancha y no en las impresiones invertidas a
las que estamos acostumbrados. De acuerdo con Gaffron, el observador experimenta un
cuadro como si lo abordara desde la izquierda. Se identifica subjetivamente con la izquierda

y sea cual fuere el contenido de dicha parte, ésta asume máxima importancia. Esto
concuerda con las observaciones de Dean acerca de las llamadas áreas escénicas del teatro.
Afirma que cuando se levanta el telón al comienzo del acto, el público mira primero a su
izquierda. El lado izquierdo del escenario es considerado como el más fuerte. En un grupo
de dos o tres actores, el que se encuentra a la izquierda domina la escena.

Resultará evidente que, al abordarse un cuadro por la izquierda, se crea así un segundo
centro asimétrico. Este centro subjetivo, al igual que el centro del marco, cobra importancia
e influye por consiguiente en la composición. El resultado será una relación
contrapuntística entre los dos centros competidores.

Lo mismo que la superficie que se halla en torno del centro del marco, la del centro
subjetivo, a la izquierda, puede soportar un mayor peso compositivo, y ésta parece ser la
razón por la cual la pesada figura de Sixto, situada a la izquierda, no altera el equilibrio de
la composición. Al transportársela a la derecha, se opera el "efecto de palanca" en relación
con ambos centros y, por lo tanto, se hace pesada y demasiado llamativa. Existe, pues, una
extraña diferencia entre una figura importante y "centrada" a la izquierda, y la misma
figura, pesada y llamativa, a la derecha. En la Crucifixión de Grünewald del altar de
Isenheim, el grupo que forman María y el Evangelista, a la izquierda, adquiere, después de
la figura de Cristo, que ocupa el centro, la máxima importancia, mientras que Juan Bautista,
a la derecha, es el claro heraldo que llama la atención sobre la escena que señala. A un actor

que entre al escenario por la derecha se lo advierte de inmediato, pero el foco de la acción,
si no ocupa el centro, se centra a la izquierda. En la pantomima tradicional inglesa, la Reina
de las Hadas -cuya causa se da por sentado cuenta con la simpatía del espectador aparece
siempre por la izquierda, mientras que el Rey de los Demonios entra por el lado del
apuntador, es decir, por la derecha del espectador.

Al cabo de sus observaciones sobre los fenómenos de la derecha y la izquierda, Wölfflin
recuerda a sus lectores que los ha descripto pero que no los ha explicado, y añade: "Según
parece, poseen profundas raíces, raíces que alcanzan los más hondos fundamentos de
nuestra naturaleza sensitiva". Al presente, las explicaciones mas corrientes son las de la
línea empirista: se leen los cuadros de izquierda a derecha por un hábito adquirido en la

lectura de libros. El neuropsiquiatra Stanley Cobb dice al hablar de la utilización de las
manos: "se han propuesto múltiples ideas fantasiosas: desde la teoría sobre la mayor
irrigación sanguínea del hemisferio izquierdo, hasta la teoría heliocéntrica, que afirma nada
menos que la mano derecha predomina, porque el hombre se originó al norte del Ecuador y,



al mirar el sol, se sintió impresionado por el hecho de que las cosas se movían hacia la
derecha. Así, la derecha se convirtió en el símbolo de la rectitud y la destreza, y las cosas
de la izquierda eran siniestras. Es interesante observar que aproximadamente el setenta por

ciento de los fetos humanos se coloca en el útero en posición "occipital posterior
izquierda", esto es, enfrentando la derecha. No se ha podido nunca averiguar si éstos son
los que se convierten luego en la mayoría que constituyen los niños en quienes predomina
el uso de la mano derecha. Es probable que este predominio se deba al azar que opera en la
herencia.

Gaffron relaciona el fenómeno con el dominio del hemisferio izquierdo de la corteza
cerebral, que contiene los centros superiores del lenguaje, la escritura y la lectura, en las
personas en quienes predomina el uso de la mano derecha. Si este dominio se aplica
igualmente al centro de visión izquierdo, quiere decir que "existe una diferencia en la
percepción de los datos visuales; que favorece a aquellos que se perciben en la parte

derecha del campo visual" la visión del lado derecho sería más articulada, de ahí, la mayor
claridad de los objetos que aparecen en esa dirección, la atención hacia lo que sucede a la
izquierda compensaría esa asimetría y el ojo se desplazaría espontáneamente desde el
primer lugar de atención al área de visión más articulada. Este es el estado actual de la
hipótesis.

I. El equilibrio y  la mente  humana

Hasta aquí he descripto el equilibrio como un medio de evitar la ambigüedad y la desunión,
es decir, como un recurso indispensable para que un enunciado artístico sea inteligible. Este

no es el modo habitual de tratar el tema. Lo más corriente es afirmar que el artista trata de
lograr un equilibrio porque éste es deseable por sí mismo. ¿Por qué es deseable? "Porque es
agradable y satisface." Esto expresa la teoría hedonista, que define la motivación humana
por la búsqueda del placer y el rechazo de los sentimientos dolorosos. En la actualidad ya
debería haberse advertido que esta venerable teoría es correcta pero inútil. Lo explica todo
y no explica nada.
Lo que necesitamos saber es por qué una actividad o situación en particular resulta
placentera.

Se ha afirmado que el artista trata de obtener el equilibrio, porque mantener el equilibrio
corporal es una de las necesidades más elementales del hombre. Se dice que cuando el

observador contempla una figura desequilibrada, experimenta en su propio cuerpo una
sensación de desequilibrio que se produce por una especie de analogía espontánea. De ahí
la necesidad de una composición equilibrada.



Esta afirmación se basa en la teoría más que en la observación. No existe prueba concreta
que demuestre que tales reacciones musculares ante la experiencia visual sean frecuentes,
intensas o decisivas. La tendencia a explicar las reacciones visuales (o auditivas) por

reacciones kinestésicas no se limita a la psicología del equilibrio. Esto se discutirá más
tarde desde un punto de vista crítico. He ofrecido ya otra teoría posible: la reacción visual
de un observador puede considerarse la contraparte psicológica de la tendencia al equilibrio
que supuestamente existe en las fuerzas fisiológicas del área conical del cerebro.

Ninguna do las dos teorías, sin embargo, resulta suficiente. Ambas se refieren a tendencias
especificas del cuerpo y, por lo tanto, no pueden hacer justicia a la función profundamente
espiritual que desempeña el arte. Debemos suponer que la necesidad de equilibrio
corresponde a una experiencia humana universal de mucho mayor alcance. El fenómeno del
equilibrio debe considerarse en un contexto más amplio.

La psicología de la motivación se ha enriquecido recientemente con un estilo de
pensamiento que ha conducido a investigadores de distintos campos del conocimiento a
conclusiones similares. En física, el principio de entropía, conocida también como segunda
ley de termodinámica, afirma que en todo sistema aislado, cada estado representa un
decrecimiento irreversible de energía activa. El universo tiende a un estado de equilibrio en
el cual todas las asimetrías de distribución existente se eliminarán. De este modo, toda
actividad física puede definirse como una tendencia al equilibrio. En psicología, los
teorizadores de la Gestalt  han llegado a la conclusión de que todo campo psicológico
tiende a la organización más simple, más equilibrada y más regular posible. Según el
"principio del placer", interpreta Freukel curso de los acaeceres psíquicos es estimulado por

una tensión de displacer y sigue una dirección que lo conducirá a una reducción de la
tensión. Por último, el físico L. L. Whyte ha quedado tan impresionado con la universalidad
de la idea, que ha formulado un "principio unitario" que respalda toda actividad natural.
Según este principio, "la asimetría decrece en sistemas aislables".

De acuerdo con esta línea de pensamiento, la psicología ha definido la motivación como
"el desequilibrio del organismo que provoca la acción para restaurar la estabilidad". El
establecimiento de este principio significa incuestionablemente un decisivo paso adelante,
pero, al mismo tiempo, su aplicación unilateral conduce a una concepción de la motivación
intolerablemente estética. El organismo se presenta semejante a una laguna estancada, solo
movida a la acción cuando una piedra quiebra la equilibrada paz de su superficie; y se

limita su actividad al restablecimiento de su paz perdida. Freud fue quien estuvo más cerca
de aceptar este punto de vista en sus consecuencias radicales. Describió los instintos
básicos del hombre como una expresión de la naturaleza conservadora de la materia
viviente, como una tendencia innata a volver a un estado primitivo; se refirió a la



importancia fundamental del "instinto de muerte", un intento de retornar a la existencia
inorgánica. De acuerdo con el principio de economía de Freud, el hombre tiende siempre a
gastar la menor cantidad de energía posible. Es perezoso por naturaleza.

Contrariamente a esta opinión, se puede afirmar que el ser humano, sin los impedimentos
que imponen las dolencias físicas o mentales, se realiza no en la inacción, sino haciendo,
moviéndose, cambiando, creciendo, avanzando, produciendo, creando, explotando. De
ningún modo se justifica la extraña concepción de la vida, según la cual ésta consiste en un
intento de ponerse fin a sí misma lo más pronto posible. En realidad, bien podría ser que la
principal característica de un organismo consistiera en una anomalía de la naturaleza, pues
al tomar constantemente energía de su medio ambiente, sostiene una lucha desigual contra
la ley universal de la entropía.

Una afirmación semejante no contradice la importancia del equilibrio, que sigue siendo

la meta final de todo deseo, tarea y problema por resolver. Pero la carrera no se emprende
solo por amor al triunfo.

En la vida humana el equilibrio se obtiene solo parcial y temporariamente. Aun así, una
persona comprometida en la contienda y la acción trata constantemente de organizar las
fuerzas en oposición que constituyen su situación vital de tal modo que resulte el mejor
equilibrio posible. Las necesidades y los deberes, que a menudo no concuerdan, deben
reconciliarse, y en el grupo de que se forma parte habrá una maniobra constante de reajuste
que reduzca al mínimo la fracción de los intereses divergentes.

El equilibrio como vehículo de significación

La exposición precedente concierne al arte de dos maneras. En primer lugar, el equilibrio
compositivo refleja una tendencia que probablemente constituye la fuente principal de toda
la actividad del universo. El arte efectúa lo que de otro modo nunca podrían realizar los
múltiples esfuerzos que constituyen la vida humana. Pero al mismo tiempo, la obra de arte
está lejos de ser una mera imagen del equilibrio. Si definimos el arte -y éste es el segundo
aspecto a que me refiero- como el intento y el logro del equilibrio, la armonía, el orden, la
unidad, regresamos a la misma unilateralidad perniciosa a que llegaron los psicólogos que
formularon la concepción estética de la motivación humana. Así como en la vida el énfasis
debe recaer sobre la actividad orientada y no sobre el reposo vacío, en el arte no deben

recalcarse el equilibrio, la armonía o la unidad, sino la constelación de fuerzas orientadas
que están equilibrándose, ordenándose y unificándose.



Una obra de arte es una enunciación acerca de la naturaleza de la realidad. De un número
infinito de posibles configuraciones de fuerzas, escoge y presenta una. En cualquier
configuración semejante, el todo determina el lugar, el carácter y la magnitud de cada

fuerza, y a su vez, de la articulación de todas las fuerzas que lo integran resulta una
estructura unificada. Esto significa que cada estructura de existencia se presenta en su
forma válida. La obra de arte es la solución necesaria y final del problema de cómo
organizar una estructura de realidad de características dadas.

En cambio, si se le dice al lego que el arte consiste en producir equilibrio o armonía,
inferiría con sorpresa que, aparentemente, al celebrado oficio de artista no le atañe nada
superior a la modesta satisfacción que experimenta la doncella cuando arregla
simétricamente chucherías sobre la chimenea. Y cuando un conferenciante trata de explicar
la raison d'&re de un cuadro, mostrando en detalle la forma en que colores, masas y
direcciones se equilibran, supondrá que, por razones desconocidas, los artistas han logrado

convertir astutamente el juego de la doncella en una industria provechosa.

Mucho de lo que actualmente se dice del arte, deja al que escucha en la posición de a1guien
a quien se explica el funcionamiento de una máquina desconocida sin ofrecerle ningún
indicio acerca de su aplicación. Solo cuando se le dice que la obra de arte tiene un
contenido -y que toda organización de color y forma se lleva acabo exclusivamente con el
objeto de revelar ese contenido-, solo entonces entenderá por qué esas formas equilibradas
pueden concernirle.

La consideración del arte como un conjunto de relaciones formales desorienta y hace que el
público se vuelva indiferente. Asimismo tiene efectos igualmente devastadores sobre la
práctica artística: un artista que encare su obra con la sola intención de lograr equilibrio y
armonía, sin tener en cuenta lo que debe equilibrar, se perderá en un juego arbitrario con la
forma. En esto se ha desperdiciado mucho talento en las últimas décadas. Figurativo o
abstracto, únicamente el contenido puede determinar la configuración a seguir y su
organización o composición pictórica. Por lo tanto, la función del equilibrio solo puede
mostrarse señalando la significación que ayuda a hacerlo visible. De acuerdo con Leonardo,
en una buena obra pictórica, "la distribución o arreglo de las figuras se dispone en
concordancia con las condiciones que se desee que represente la acción". No es necesario
que la concentración en el contenido sea consciente o se formule intelectualmente. Es una

cuestión de actitud que puede ser ignorada enteramente por el artista mismo.



Madame Cizanne sentada en una silla amarilla

Después de tanta teoría he aquí un ejemplo concreto de la forma de encarar el arte que
sostengo. Elegí deliberadamente un cuadro que a primera vista parece simple -hermoso,
pero quizá no demasiado artístico-, una obra al lado de la cual los visitantes de museos
pasan de largo, sin detenerse mucho. El análisis que haga deberá ser detallado, para que la
riqueza de esta obra maestra se destaque, al menos en parte.

El retrato que hizo Cézanne de su mujer, sentada en una silla amarilla (fig. 16), fue
pintado entre los años 1888 y 1890. Lo que primero llama la atención del observador es la
combinación de tranquilidad externa e intensa actividad potencial. La figura en reposo está
cargada de energía, impulsada en la misma dirección que sigue la mirada de la mujer. La

figura está quieta y

afincada, pero al mismo
tiempo es tan liviana
como si estuviera
suspendida en el espacio.
Se eleva, y sin embargo,
descansa en sí misma.
Esta mezcla sutil de
serenidad y vigor, de
firmeza y de libertad
descorporizada, puede
describirse como la

particular configuración
de las fuerzas que
representan el tema de la
obra. ¿Cómo se logra el
efecto?



El cuadro posee un formato vertical cuya proporción es aproximadamente de 5:4. Esto
alarga el conjunto en dirección de la vertical y refuerza el carácter longilineo de la figura, la
silla y la cabeza. La silla es algo más delgada que el marco y la figura algo más que la silla,

de modo que hay una escala de delgadez creciente que avanza desde el fondo a la silla y
desde ésta a la figura del primer plano. Al mismo tiempo los hombros y los brazos forman

un óvalo en torno al punto
medio del cuadro, una médula
central de estabilidad que
contrarresta la presencia de los
rectángulos y se repite en
escala reducida en la cabeza.

Una banda oscura divide el
fondo en dos rectángulos (fig.

17.), ambos más alargados que
el marco. Su proporción es de
3:2 para el inferior, y de 2:1
para el superior. Esto significa
que los rectángulos acentúan
más la horizontal que el marco
la vertical. Aunque
constituyen un contrapunto de
la vertical, al mismo tiempo,
por el hecho de que el

rectángulo inferior es más alto
que el superior, realzan el
movimiento de verticalidad

del conjunto. Según Denman Ross, los ojos se mueven siguiendo la dirección que marcan
los intervalos decrecientes; en el caso de este cuadro, hacia arriba.

Ya se observó que existe una escala de delgadez creciente que avanza desde el fondo
hacia el observador. Este efecto de crescendo se acentúa por otros varios factores. Los tres
elementos principales del cuadro se superponen espacialmente unos a otros: una secuencia
de tres planos avanza desde el fondo, sobre la silla, hacia la figura. Esta secuencia
tridimensional se sostiene por otra bidimensional -una serie de pasos- que avanza desde la

pequeña porción de banda oscura a la extrema izquierda, sobre el ángulo de la silla, hacia la
cabeza. En forma similar, existe una escala de luminosidad creciente, que va desde la banda
oscura hasta la cara y las manos claras, que constituyen los dos focos de la composición. El
rojo brillante de la etiqueta también hace avanzar la figura. Todos estos factores se



combinan para lograr un pronunciado movimiento gradual de avance.

Los tres planos principales se superponen en la dirección que va desde la izquierda

alejada hacia la derecha cercana. Este movimiento lateral hacia la derecha se contrarresta
por la ubicación de la silla, que se encuentra más bien en la mitad izquierda del cuadro y
establece así un movimiento subordinado retardante hacia la izquierda. Pero el movimiento
dominante hacia la derecha se realza por la posición asimétrica de la figura en relación con
la silla, dado que la figura se encuentra más bien en la mitad derecha de ésta. La tendencia
hacia la derecha se acentúa aun mas por la división desigual de la figura, cuya parte mayor
está a la izquierda (la nariz divide la cara en una proporción aproximada de 5:2.) Una vez
más los ojos se mueven en dirección de los intervalos decrecientes, es decir, de izquierda a
derecha. El cuello en forma de curva, también se desliza hacia la derecha.

La figura y la silla definen aproximadamente el mismo ángulo respecto del marco. Se
recordará que, de por sí, todas las direcciones son ambiguas; de modo que esta inclinación

puede leerse hacia la parte superior izquierda, hacia la parte inferior derecha o hacia ambas
a la vez. Sin embargo, la composición en su totalidad permite definir la orientación del
movimiento. Tanto la parte superior de la figura como el centro de la parte inferior de la
silla, se sitúan en la vertical central del cuadro. Se logra así que la silla tenga un punto de
anclaje o pivote en la parte inferior, con relación al cual se inclina hacia la izquierda; la
cabeza de la mujer, doblemente estabilizada por su localización en la vertical central y en el
centro del rectángulo de la parte superior del fondo, es el elemento fundamental respecto
del cual el cuerpo de la figura se inclina adelantándose hacia la derecha. De este modo los
dos focos de la composición se enfrentan: la cabeza -donde localizamos la mente reposa
sólidamente las manos -los instrumentos del trabajo avanzan apenas manifestando su

actividad potencial. Pero un ingenioso contrapunto complica la situación: la cabeza, aunque
en reposo, denuncia su actividad en los ojos vigilantes y la dinámica asimetría del cuarto de
perfil; las manos, aunque se adelantan, descansan enlazadas en tranquila simetría.

La inclinación hacia adelante de la figura se compensa porque, como la silla está
sólidamente fundada sobre la parte inferior del cuadro, mientras que su parte superior acaba
suelta en el espacio. Pero la libre elevación de la cabeza está contrarrestada no solo por su
ubicación central, sino también por su cercanía al borde superior del marco, se eleva tanto
que halla un nuevo amparo. Así como la escala musical se eleva desde la base de la clave
tonal solo para volver a una nueva base que dista una octava de la anterior, del mismo
modo la figura se eleva en el marco desde su base inferior, solo para hallar nuevo reposo en
la base superior, en el otro extremo del marco. Como el llamado tono "dominante" de la

escala, la cabeza, en su ubicación elevada no solo se aleja todo lo posible del punto de
partida, la base inferior, sino que también, al mismo tiempo, entra en la órbita de la base
superior, a la cual se aproxima. Hay, pues, una similitud entre la estructura de la escala
musical y la composición enmarcada. Ambas muestran una combinación de dos principios



estructurales: el aumento gradual de intensidad que se produce al avanzar desde abajo hacia
arriba, y la simetría de los extremos, por la cual, el acto de ascensión desde la base se
transforma finalmente en una caída hacia arriba en una nueva base, de modo que ese

abandono de un estado de reposo resulta ser el reflejo exacto del retorno a un nuevo estado
de reposo. Si este análisis es correcto, además de revelar la riqueza de las relaciones
dinámicas que contiene una obra de arte demostrará también que dichas relaciones
establecen el particular equilibrio entre el reposo y la actividad que se describió
anteriormente como el tema del contenido del cuadro. Solo dándose cuenta de cómo estas
relaciones interpretan el contenido, puede uno entender y apreciar su excelencia artística.

Deben añadirse todavía observaciones generales. Habrá de tenerse en cuenta que el
motivo del cuadro es una parte integrante de su concepción. Solo porque las formas se
reconocen como cabeza, cuerpo manos, sillas, desempeñan su papel particular en la
composición. El hecho de que la cabeza sea el asiento de la mente es por lo menos tan

importante Como su forma, su color o su ubicación. Como estructura abstracta los
elementos formales del cuadro, para trasmitir un significado semejante, hubieran tenido que
ser completamente distintos. El conocimiento que posee el observador de lo que significa
una mujer de mediana edad sentada contribuye en gran medida a la significación del
cuadro. Y también se habrá observado que la composición descansa en una especie de
contrapunto, es decir, en muchos elementos que se contrarrestan. No crea ambigüedad. La
ambigüedad hace que la enunciación artística sea confusa porque coloca al observador en el
límite entre dos o más afirmaciones que no se sintetizan en una totalidad. Por regla general,
el contrapunto pictórico está jerarquizado; coloca una fuerza dominante frente a una
subordinada. Cada momento de la relación en sí mismo es desequilibrado; juntos, se

equilibran para formar la estructura de la obra integrada.

II
LA FORMA

Veo un objeto. Veo el mundo que me rodea. ¿Qué significan estas afirmaciones? Para los
fines de la vida cotidiana, el acto visual es esencialmente un medio de orientación práctica.
En ese sentido, ver es determinar por medio de los ojos que un cierto objeto está presente
en cierto lugar. Este hecho constituye la forma más elemental de identificación. El marido
que entra en su dormitorio por la noche, percibe una mancha oscura sobre la almohada

blanca y "ve" así que su mujer se halla en el lugar habitual. Con una mayor iluminación
vera mas, pero en principio, la orientación requiere solamente un mínimo de indicios. Un
hombre que padecía una lesión cerebral había perdido la capacidad de percibir la forma,
basta el punto de no reconocer un círculo con solo mirarlo. Sin embargo, era capaz de



conservar su empleo y manejarse en la vida cotidiana. Distinguía a un ser humano, largo y
angosto, de un automóvil, que era mucho más ancho. Estos datos rudimentarios eran todo
lo que le hacía falta para transitar por la calle. Mucha gente, que goza de un sentido de la

vista intacto, no lo utiliza con mayores ventajas durante la mayor parte del día.

la visión como exploración activa

Es evidente que ver puede tener una significación mayor que la que hemos acotado. ¿Qué
implica este acto? El proceso óptico, tal como lo describe la física, es bien conocido. La luz
es emitida o reflejada por los objetos del ambiente. Las lentes del ojo proyectan la imagen
de dichos objetos sobre las retinas, que trasmiten el mensaje al cerebro. Pero, ¿y la
correspondiente experiencia psicológica? Hubo un momento en que se describió la
experiencia visual por analogía con el proceso físico. En lo que respecta al acto visual, se
suponía que la psique se desempeñaba en forma muy semejante a una cámara fotográfica.

Pero si en lugar de suponer nada, se observan los hechos con mente desprejuiciada, se
descubre que la visión está muy lejos de ser un artefacto de registro mecánico; En primer
lugar, la visión no es una mera recepción pasiva. El mundo de imágenes no se estampa
sencillamente sobre un órgano fielmente sensitivo. Antes bien, al observar un objeto, le
salimos al encuentro. Nos movemos a través del espacio alzando un dedo invisible, nos
trasladamos a los lugares distantes donde se encuentran las cosas, las tocamos, las asimos,
examinamos su superficie, estimamos sus limites, exploramos su textura. Es una ocupación
eminentemente activa.

Impresionados por esta experiencia, algunos pensadores de la Antigüedad

describieron el proceso físico de la visión según el sentido que en ella descubrían. Platón,
por ejemplo, en su Timeo, afirma que el fuego sutil que calienta el cuerpo humano, mana
por los ojos en una corriente suave y densa de luz. De esta manera se establece un puente
tangible entre el observador y lo observado; sobre este puente se desliza hacia los ojos la
luz que emana del objeto y de allí, hasta el alma. La óptica primitiva vivió ya su momento,
pero la experiencia que ilustra permanece viva y todavía se mantiene en las
descripciones poéticas, por ejemplo, en estas palabras de T. S. Eliot: "La
mirada no vista pasó, porque las rosas tenían un aspecto de flores contempladas."

La visión difiere, pues, de la cámara fotográfica dado que consiste en una exploración
activa antes que en un registro pasivo. Es altamente selectiva, no solo porque se concentra

en la que llama la atención, sino también por su modo de entrar en contacto con cualquier
objeto. La cámara registra con igual fidelidad todos los detalles; no sucede lo mismo con la
visión. Desde el punto de vista físico, se limita a la capacidad de determinación que tienen
las retinas; al observar detenidamente un objeto, encontramos que los ojos disponen de un



equipo que les permite ver detalle por detalle. Pero, por lo general, ver no es escudriñar.
¿Qué vemos cuando miramos?

Captación de lo esencial

Ver significa captar unos pocos rasgos destacados del objeto: el azul del cielo, la curva del
cuello del cisne, la rectangularidad del libro, el brillo del metal, la estrechez del cigarrillo.
Unas pocas líneas y puntos bastan para reconocer con presteza "un rostro". No solo los
miembros de la cultura Occidental, entre quienes podría sospecharse la existencia de un
acuerdo sobre una "Lengua de signos", sino que también lo reconocen los niños, los
salvajes y los animales. Kohler provocó el espanto de sus chimpancés al mostrarles
"muñecas hechas del modo más elemental" con botones negros por ojos. Un caricaturista
hábil puede lograr en su obra la mas viva semejanza con el modelo, mediante unas pocas
líneas bien elegidas. Reconocemos una figura familiar desde lejos, viendo solo las

proporciones o los movimientos más elementales. Una fotografía de impresión pobre puede
reducir una cara a una colección de puntos de diversos grises, y permitir, no obstante un
reconocimiento inmediato.

Unos pocos rasgos escogidos, pues, son capaces de promover la presencia de un objeto
complejo. En realidad, no solo bastan para identificarlo, sino que incluso trasmiten la vivida
impresión de ser la cosa completa y "real". La capacidad que tienen las características
perceptuales más destacadas de reemplazar el objeto en su totalidad se manifiesta con suma
claridad en ciertas reacciones innatas de los animales. Lorenz refiere el caso de
experiencias hechas con un petirrojo, que comienza a pelear no bien se le muestra una

pulgada cuadrada de las plumas bermejas del pecho de un ejemplar de su propia especie.
Las aves y los peces reaccionan ante objetos que reproducen una o varias características
básicas de tamaño, forma, color o movimiento, como si se hallara presente el animal que
representan. Lorenz señala que las cualidades típicas de tales "desencadenamientos"
perceptuales son la regularidad geométrica de la forma y el movimiento, las notas puras y
los colores sin mezcla del espectro.

Claro está que estos experimentos prueban solo que las características aisladas de un
objeto provocan la misma conducta que la aparición del animal completo, y no que los dos
estímulos se muestren en realidad iguales. Por ejemplo, Lorenz observó también que un pez
distingue entre un ejemplar de su cardumen y un intruso hostil de la misma especie, aunque

ambos exhiban los mismos colores de lucha. Los seres humanos, por cierto, son conscientes
de inmediato que los mínimos cambios que se producen en los objetos que conocen bien.
Las pequeñas modificaciones de tensión muscular o del color de la piel que dan a un rostro
aspecto de cansancio, así como la línea que traza el lápiz de cejas o los pocos kilos que



alteran el peso, se notan con presteza, aunque el observador no pueda precisar en qué
consiste el cambio que produce la impresión de conjunto.

En resumen, unas pocas características notorias determinan la identidad de un objeto
percibido y crean una figura integrada en la que también influyen algunas cualidades
secundarias. Se necesita cierto entrenamiento para poder ver cuadros que contengan riqueza
de detalles realistas, pero que no destaquen los rasgos perceptuales sobresalientes. Jung
refiere el caso de algunos aborígenes africanos que no podían reconocer el motivo de las
fotografías de una revista que les mostraba, hasta que uno de ellos, siguiendo la silueta de
las figuras con el dedo, exclamó: "¡Son hombres blancos!".

Conceptos    perceptuales

Existen pruebas suficientes de que, en el desenvolvimiento orgánico, la percepción

comienza con la captación de los rasgos estructurales destacados. Por ejemplo, algunos
niños de dos años y unos chimpancés aprendieron que de dos cajas que se les daba, una,
que tenia un triángulo de cierto tamaño y forma, contenía siempre comida tentadora, y
pudieron luego aplicar su aprendizaje, sin ninguna dificultad, a triángulos de apariencia
muy diferente. El triángulo podía ser más grande, más pequeño, o invertido. Se
reemplazaba un triángulo blanco sobre fondo negro, por otro negro sobre fondo blanco; o
un triángulo trazado con líneas, por una superficie triangular. Estos cambios no parecían
obstaculizar mucho el reconocimiento. Se obtuvieron resultados semejantes con ratas.
Lashley afirma que las transposiciones sencillas de este tipo "son universales, desde los
insectos hasta los primates."

Los psicólogos todavía se refieren al proceso perceptual que revela esta clase de
conducta, como a un proceso de "generalización". El término proviene de un encaramiento
intelectualista, que ha sido refutado precisamente por los experimentos a que se aplica. Se
suponía que la percepción comenzaba con el registro, de casos individuales, cuyas
propiedades comunes solo podían generalizar criaturas capaces de formar conceptos
intelectualmente. Según este encaramiento, los triángulos de distinto tamaño, orientación y
color, solo pueden ser reconocidos por observadores cuyo cerebro está lo suficientemente
maduro como para haber abstraído el concepto general de triangularidad, a partir de una
serie de observaciones particulares. En consecuencia, el hecho de que los niños y los
animales, sin experiencia de abstracción lógica fueran capaces de realizar tareas semejantes

sin dificultad, fue recibido con desconcertada sorpresa.

Estos descubrimientos experimentales exigieron un vuelco completo de la teoría de la
percepción. Ya no parecía posible pensar que la visión fuera un proceso que partiera de los



casos particulares para remontarse a lo general. Por el contrario, llegó a ser evidente que las
características estructurales globales eran los datos primarios de la percepción, de modo
que la triangularidad no era un producto tardío de la abstracción intelectual, sino

una experiencia más elemental que el registro de los detalles individuales.
Los niñitos distinguen el "carácter perruno" de los perros antes de que sean capaces de
individualizarlos. Pronto mostraré la importancia que tiene este descubrimiento psicológico
para el entendimiento de la forma artística.
La nueva teoría plantea un problema peculiar. Es evidente que las características
estructurales globales, en las que según se cree consiste el percepto, no las produce
explícitamente ninguna pauta estimulante en particular.
Por ejemplo, una cabeza humana -o un grupo de cabezas puede verse redonda y, sin
embargo, la redondez no forma parte del estímulo. Toda cabeza tiene su complejidad
particular de línea, que se aproxima a la redondez; pero si dicha redondez no se produce
intelectualmente, sino que se la ve de inmediato. ¿cómo se introduce en el percepto? Mi

respuesta es que la configuración de estímulos parece intervenir en el proceso perceptual
solo en la medida en que evoque en el cerebro una estructura especifica de categorías
sensoriales generales, que "reemplazan" al estímulo de un modo parecido al que, en una
descripción científica, una trama de conceptos generales se da como el equivalente de un
fenómeno de la realidad.
Así como de la naturaleza intima de los conceptos científicos está excluida la posibilidad de
captar el fenómeno "en sí , los perceptos no pueden contener, ni parcial ni totalmente, el
estímulo material "en sí". Lo máximo que un hombre de ciencia puede aproximarse a una
manzana consiste en la obtención de la medida de su peso, tamaño, ubicación y gusto. Lo
máximo que el percepto pueda acercarse al estímulo "manzana", consiste en la

representación que de ella obtenga a través de una estructura especifica de cualidades
sensibles, tales como redondez, peso, gusto, color.

Cuando se mira un rostro, hay, aunque fuere en un primer momento, un registro pasivo de
todos o, por lo menos, de algunos de sus rasgos individuales de contorno, tamaño, o color?
Ver una cara, no significa la producción de una estructura de rasgos tales como la delgadez
del conjunto, la rectitud de las cejas, el avance de la nariz, o el azul de los ojos? se da más
bien una adecuación de las características perceptuales a la estructura que el estímulo
material sugiere, que una recepción del material en bruto de por si. ¿No son estas
estructuras totales o categorías de forma, tamaño, proporción, color, lo que se obtiene y
utiliza cuando vemos, reconocemos, recordamos?  ¿No son estas categorías los

prerrequisitos indispensables que nos permiten entender perceptualmente?

Cuando miramos una forma simple y regular -un cuadrado por ejemplo- el fenómeno no
resulta evidente. El carácter de cuadrado parece darse literalmente en el estímulo. Pero si



abandonamos el mundo de las formas bien definidas que construye el hombre y
contemplamos el paisaje que nos rodea, ¿qué vemos? Una masa de árboles y un matorral
constituyen un objeto visual bastante caótico. Algunos troncos sin ramas pueden guardar

una dirección definida que la vista puede seguir, y un árbol o un arbusto a menudo
presentan una forma de esfera o de cono bastante inteligible. También puede haber una
textura general que comprenda las hojas y el verdor de las ramas, pero queda mucho en el
paisaje que la vista sencillamente no puede captar. Y solo en la medida en que el panorama
confuso sea visto como una configuración de direcciones claramente definidas, tamaños,
formas geométricas y colores, puede decirse que se lo percibe realmente.

Los procesos cerebrales que posibilitan esta articulación son desconocidos. Podemos
suponer que en el área cortical de la visión surgen patrones de estructura simple en
respuesta a las cualidades perceptuales que se indican más o menos; claramente en el
material en bruto del estímulo. Pero por el momento esto es pura teoría que se infiere de lo

observado en la experiencia. Si lo que procede es correcto, debemos admitir que la
percepción consiste en la formulación de "conceptos perceptuales". Esta terminología,
según el modo tradicional de considerar la cuestión, resulta extraña, pues se supone que los
sentidos se limitan a lo concreto, mientras que solo lo, abstracto es objeto de conceptos. Sin
embargo, el proceso visual, tal como se lo acaba de describir, parece llenar las condiciones
de la formulación de conceptos. La visión act6a' sobre el material en bruto de la
experiencia, creando un patrón correlativo de formas generales que se aplican no solo al
caso individual concreto, sino también a un número infinito de otros casos.

El uso de la palabra "concepto" no debe hacer pensar de ninguna manera que el acto de

percibir sea una operación intelectual. Debe pensarse que los procesos descriptos tienen
lugar en el aparato visual. Pero el término, en cambio, debe sugerir que existe una notable
similitud entre las actividades elementales de los sentidos y las más elevadas del pensar o
del razonar. Tanta es esta similitud, que los psicólogos creyeron a menudo que lo
formulado por los sentidos se debía a una ayuda secreta que prestaba el intelecto. Hablaron
de conclusiones o computaciones inconscientes porque daban por sobrentendido que la
percepción de por si no podía hacer otra cosa que registrar mecánicamente los mensajes del
mundo exterior. Ahora parece haberse descubierto que tanto a un nivel perceptual como a
un nivel conceptual operan los mismos mecanismos, de modo que al trabajo de los sentidos
deben aplicarse inevitablemente términos como concepto, juicio, lógica, abstracción,
conclusión y computación. El pensamiento psicológico reciente admite pues que

consideremos el acto visual como una actividad creadora de la psique humana. La
percepción logra al nivel de los sentidos lo que en el reino de la razón se llama
entendimiento. La vista de todo hombre participa también, aunque modestamente, de la
admirada capacidad del artista para producir figuras que interpretan la experiencia en forma



válida por medio de la forma organizada. Ver es comprender.

Qué es la forma?

La forma es una de 1as características esenciales de los objetos que la vista capta. Se refiere
a los aspectos espaciales de las cosas, excepto su ubicación y orientación, esto es, no nos
indica dónde se encuentra un objeto, ni tampoco si está al revés o al derecho. Concierne en
primer lugar a los limites de las masas. Los cuerpos tridimensionales están limitados por
superficies bidimensionales; las superficies, por bordes unidimensionales -líneas, por
ejemplo-. Los sentidos pueden explorar sin impedimento los limites exteriores de los
objetos. Pero la forma de un cuarto, una caverna o una boca nos es dada por los límites
interiores de los sólidos; exterior e interior concurren para constituir la forma de objetos
tales como tazas, sombreros y guantes, o compiten entre sí para lograrlo.

Además, el aspecto de un objeto nunca se determina solo por la imagen que impresiona
al ojo. La parte posterior oculta de una pelota, que de manera lógica completa la forma
esférica parcialmente visible desde adelante, es una parte realmente presente en el percepto.
No vemos una esfera parcial, sino completa. El conocimiento y la observación están tan
íntimamente ligados, que cuando miramos la cara de una persona, el pelo de la nuca está
presente en la imagen recibida. Del mismo modo, la forma interna de las cosas está a
menudo presente en la concepción visual: un observador puede ver en un reloj el
mecanismo que contiene; en las ropas de una persona, las formas del cuerpo; en el cuerpo,
un continente de cavidades, órganos, músculos y vasos sanguíneos. En las artes se revelan
varias concepciones sobre lo que constituye la forma visible de los objetos. En el estilo de

pintura occidental que creó el Renacimiento, la forma se reduce a lo que se ve desde un
punto de vista fijo de observación; los egipcios, los indios norteamericanos y los cubistas
no tienen en cuenta esta restricción; los niños dibujan el nene en el vientre de la madre; los
bosquimanos, los órganos e intestinos en la imagen de un canguro, y el escultor Henry
Moore modela una cabeza humana como un yelmo vacío cuyo interior, visible, es tan
importante como la parte externa. De esto seguiremos hablando mas adelante.

Por último, de lo que se acaba de decir, se desprende que la forma de un objeto no
coincide necesariamente con los limites efectivos del cuerpo físico. Cuando una persona a
la que se ha preguntado qué aspecto tiene una escalera de caracol, describe con el dedo una
espiral ascendente, no está dando su silueta, sino la trayectoria principal que la caracteriza,

inexistente en realidad en el objeto.



La figura 18 presenta una cara, aunque esté, ausente el borde exterior. La verdadera
forma de un objeto se constituye, pues, por sus características
espaciales esenciales.

Influencia del pasado

la forma no solo se determina por lo que impresiona al ojo en el
momento de la observación. La experiencia del momento presente
nunca se da aislada:

es la más reciente entre un número infinito de experiencias sensibles que han tenido lugar
en el curso de la vida pasada de la persona. La nueva imagen, pues, entra en contacto con
las formas percibidas en el pasado, las cuales han dejado su huella en la memoria. Sobre la

base de su similitud, estas huellas de forma se influyen recíprocamente, y la nueva imagen
no puede escapar a esta influencia. Las imágenes de forma definida poseen el vigor
suficiente como para resistir a cualquier influencia observable de las huellas de la memoria
con que se encuentren. Contienen a veces rasgos ambiguos que, si son influídos
adecuadamente, pueden alterarse. En la figura 19 d se ve claramente la imagen de la

combinación de una línea vertical y un
triángulo. Sin embargo, al ocupar el último
lugar de una serie, es probable que se vea como
el vértice de un cuadrado a punto de
desaparecer detrás de una pared. La figura 20
se transforma

repentinamente cuando
nos enteramos que representa una jirafa que pasa por delante de la
ventana. En este caso, la descripción verbal despierta una huella de
memoria visual que se asemeja lo bastante al dibujo como para que
se establezca un contacto con él. Bajo la influencia de este contacto,
el dibujo, hasta entonces espacialmente ambiguo, asume una
apariencia que intensifica aún la semejanza.

Existe un experimento conocido por todos los estudiantes de
psicología, en el cual la percepción y la reproducción de las formas ambiguas están sujetas
a la influencia de la instrucción verbal. Por ejemplo, de hab6rsele dicho al. Sujeto que en

breve aparecería un reloj de arena en la pantalla, la figura 21 a se reproducía, como b,
mientras que, de esperar una mesa, el resultado era c. Estos experimentos han sido
erróneamente utilizados para probar que lo que vemos está determinado sencillamente por



el conocimiento adquirido previamente. En realidad, solo ilustra el hecho de que la imagen
más reciente es una parte indivisible del
enorme acopio almacenado en la

memoria. Este vinculo con el pasado
puede tener o no un efecto tangible:
depende de que las huellas actualizadas
sean lo suficientemente intensas como
para lograr ventaja sobre la debilidad
estructural (ambigüedad) de la figura
percibida. Es cuestión. de la intensidad

relativa de la pauta. estimulante con respecto a la de la estructura de las huellas evocadas.

Otros experimentos muestran que por más que los observadores hayan tenido oportunidad
de memorizar una figura dada centenares de veces, cuando se la muestra en otro contexto

permanece invisible. Por ejemplo, se ha llegado a conocer perfectamente la figura 22 a; sin

embargo, b se muestra espontáneamente como un rectángulo y un cuadrado, y no como el
hexágono familiar rodeado por las formas c. Es poco probable que la conocida forma del 4
se descubra, espontáneamente en la figura 23. Cuando la pauta estimulante se encuentra en

violenta oposición con la estructura de una figura previamente
conocida, ni siquiera una abundante experiencia adquirida en el
pasado lo capacitará para ejercer su influencia. Esto demuestran
los ejemplos de camouflage que hemos propuesto.

La influencia de la memoria es particularmente notable

cuando una intensa necesidad personal hace que el observador
desee ver objetos de ciertas propiedades perceptuales.
Gombrich afirma: "Cuanto mayor atractivo biológico nos
presente un objeto, tanto más afinados estaremos para

reconocerlo; y tanto mayor será pues nuestra tolerancia ante sus posibles deficiencias de
correspondencia formal". Un hombre que espere a su novia en una esquina creerá
reconocerla en casi todas las mujeres que pasen y esta tiranía de la huella de la memoria se
ahondará a medida que la hora avance. Un psicoanalista descubrió órganos genitales y



úteros en toda obra de arte. La psicología, con el test de Rorschach, utiliza la influencia que
las necesidades personales tienen en la percepción. La ambigüedad estructural de las
manchas de tinta utilizadas en este test admite una gran variedad de interpretaciones, de

modo que el observador tiene oportunidad de elegir espontáneamente la que se adecue
mejor a su estado de ánimo.

Visión de la forma

Cómo pueden describirse las características espaciales que constituyen la forma? El modo
más adecuado parecería consistir en determinar la ubicación espacial de todos los puntos
que establecen dichas características. Esto podría ejemplificarse por un procedimiento que
recomienda encarecidamente a los escultores el arquitecto renacentista Leon Battista

Alberti en su tratado Della Statua,

del que se ha tomado la figura 24.
Con ayuda de la regla, el
transportador y la plomada, todo
punto de la estatua puede
describirse mediante ángulos y
distancias y con un número
suficiente de mediciones, puede
lograrse un duplicado de la misma.
0 también, dice Alberti, la mitad de
la figura puede hacerse en la isla de
Paros y la otra mitad en las

montañas de Carrara, y las partes
se ajustan entre si. Una de las
características de este método
consiste en que, si bien posibilita la
reproducción de un objeto
individual, el resultado se recibe
con sorpresa. La naturaleza de la
forma de la estatua.. de ningún
modo puede inferirse de las
medidas que deben aplicarse antes
que el resultado sea conocido.

El procedimiento tiene
semejanza con lo que sucede en



geometría analítica, cuando con el objeto de determinar la forma de una figura se fijan
especialmente los puntos en que consiste, por medio de sus distancias a la vertical (y) y la
horizontal (x), coordenadas cartesianas. También en este caso, se puede construir la figura

con un número suficiente de mediciones. Sin embargo, siempre que sea posible, se irá más
allá de la mera acumulación de datos que no se relacionen. Se tratará de hallar una fórmula
que indique la ubicación de cada punto, es decir, se buscará una ley total de construcción.
Por ejemplo, la ecuación de un círculo de radio r es:

(x-a)2 + (y-b) 2 = r2

si el centro se encuentra a la distancia a del eje y, y a la distancia b del eje x. Sin embargo,
aun en una f6rmula de esta clase, apenas se logra otro resultado que no sea la suma de
localizaciones de un numero infinito de puntos que unidos constituyen un círculo. No se
nos dice mucho, sobre la naturaleza de la figura resultante.

¿Qué sucede en la percepción? El ojo, con el objeto de ver una forma, podría registrar la
ubicación especial de muchos de los puntos que la constituyen y luego sumarla, El
comportamiento de las personas que han perdido la capacidad de ver formas a causa de una
lesión cerebral es lo que más se aproxima a este método. Trazan la silueta de una figura
dada, mediante movimientos de los dedos o la cabeza y luego llegan a saber, por los
resultados, que se trataba de la figura de un triángulo, por ejemplo. Pero son incapaces de
ver el triángulo. Se conducen como el turista que, cuando reconstruye el camino tortuoso
que ha seguido por el laberinto de una ciudad desconocida, llega a la conclusión de que ha
caminado en círculo.

El ojo normal no actúa de Me modo, en absoluto, sino, que capta la forma
inmediatamente, es decir,
se apodera de la ley
general de su
constituclión. ¿Qué forma
ve el ojo? Cuando se trata
de figuras muy simples y
regulares, que dictan su
forma al ojo en términos

inequívocos, la respuesta resulta obvia: un cuadrado se ve como un cuadrado. Pero, ¿qué

sucede cuando se trata de una figura como la 26? Vale la pena considerar por qué la
mayoría ve espontáneamente en ella un cuadrado (fig. 25 a) y no las figuras 25 b o 25 c.,



Si a la figura 26 se le agregan cuatro puntos mas, el cuadrado desaparece para convertirse
en lo que ahora constituye un oct6goho o incluso una circunferencia (fig. 27). En el centro
de las cruces de la figura 28 aparecen círculos blancos o -para algunos observadores

cuadrados, aunque no haya rastro alguno de contornos circulares o cuadrados. ¿Por qué
círculos y cuadrados y no ninguna otra forma?

Esta clase de fenómenos encuentra su explicación en lo que la
psicología de la Gestalt ha llamado la ley básica de la
percepción visual, que afirma que todo patrón estimulante
tiende a verse de modo tal, que la estructura resultante sea tan
simple como lo permitan las condiciones dadas.

Simplicidad

¿QUÉ se entiende por Simplicidad? En primer lugar, la
simplicidad puede definirse por el efecto que ciertos fenómenos

tienen sobre el observador y su significado puede limitarse a tales reacciones subjetivas.
Por ejemplo, lo que Spinoza afirmó sobre el orden; puede aplicarse también a la
simplicidad. De acuerdo con él, creemos firmemente que hay un orden en las cosas, aunque
nada sabemos de ellas o de su esencia. "Porque cuando las cosas se disponen de tal modo
que al sernos presentadas por los sentidos podemos imaginarlas fácilmente y, por
consiguiente recordarlas, las llamamos bien ordenadas; y, en el caso opuesto, mal
ordenadas o confusas." Para seguir explotando un filón similar, la simplicidad puede
definirse por el grado de tensión con que se carga la experiencia del observador a partir de

un fenómeno y por el proceso que paralelamente tiene lugar en el cerebro. Estas
definiciones son incompletas por más de una razón. En primer lugar, la reacción del
observador puede ser inadecuada: un fenómeno puede parecerle sumamente complicado o
confuso porque, debido a su propio estado de ánimo, no es capaz de captar su simplicidad;
o, a, la inversa, una situación puede resultarle simple, porque es ciego a sus complejidad.

De acuerdo con nuestros propósitos, es necesario definir la simplicidad no solo por sus
efectos sobre los individuos, sino también por las condiciones estructurales precisas que
hacen que una figura resulte simple. Deben considerarse las de la figura experimentada, y



también las del estímulo que produce la experiencia. En efecto, la naturaleza de la
simplicidad puede entenderse solo si se las considera al mismo tiempo como una propiedad
de los patrones físicos en si mismos, sin tener en cuenta que un sujeto los contemple o no.

En la práctica, el término "simplicidad" se utiliza con dos acepciones distintas. Se dice que
una canción folklórica es mas simple que una sinfonía, o que el dibujo de un niño lo es más
que una obra de Tiépolo. Lo que implica que, al referirse a figuras que contienen solo unos
pocos elementos y admiten pocas relaciones en conformidad con dichos elementos, la
palabra se usa con un sentido casi cuantitativo. En esto caso, el antónimo de simplicidad es
complejidad.

En el campo de las artes la palabra se refiere frecuentemente a algo distinto y más
importante. Los dibujos típicos de los niños, así como los objetos de arte verdaderamente
primitivos, logran la simplicidad del conjunto por medios simples. Esto no vale para ningún

estilo artístico maduro; obras de apariencia, "simple" resultan ser muy complejas. Al
examinar la superficie de una buena estatua egipcia, las formas que constituyen un templo
griego o las relaciones formales de una buena escultura africana, advertimos que merecen
cualquier otro calificativo antes que el de elemental. La misma afirmación vale para los
bisontes de las cavernas prehistóricas, los santos bizantinos o los cuadros de Henri
Rousseau. La razón por la cual dudamos en considerar como "obras de arte" el dibujo de un
niño, una pirámide egipcia o ciertos edificios funcionales, reside en que parece
indispensable un mínimo de complejidad o riqueza. Recientemente el arquitecto Peter
Blake escribió: "Dentro de un año, poco más o menos, en los Estados Unidos habrá solo un
tipo de producto industrial: píldoras brillantes y de terminación pulida. Las pequeñas serán

cápsulas de vitaminas; las medianas, televisores o máquinas de escribir, y las grandes,
automóviles, aeroplanos o trenes." Y Blake no opinaba que nos estemos aproximando a un
pináculo de cultura artística.

Cuando se alaba una obra de arte por "su simplicidad", en realidad uno se está refiriendo al
modo en que se organizan la riqueza de significación y forma en una estructura total que
define claramente el lugar y la función de cada uno de los detalles en el conjunto. Kurt Badt
dice de Rubens, que es uno de los artistas más simples, lo cual parecería paradójico.
Explica:
"Claro que para, captar su simplicidad es necesario entender un orden que domina un
enorme mundo de fuerzas activas." Badt define la simplicidad artística como "el

ordenamiento más hábil de los medios basado en la compresión de lo esencial, a lo cual
todo lo demás debe subordinarse". Menciona como simplicidad artística, entre otros, el
método de Ticiano, que obtiene una obra pictórica de una trama de pinceladas cortas. "se
abandona el doble sistema de superficie y contornos. Un nuevo grado de simplicidad



se alcanza. El cuadro entero se logra mediante un solo procedimiento. Hasta entonces los
objetos determinaban la línea; ésta se utiliza solo para limites o sombras y, acaso, para
conseguir acentos luminoso;  ahora la línea también representa el brillo, el espacio y el aire,

cumpliéndose así con una necesidad de mayor simplicidad que la durable estabilidad de la
forma se identifique con el siempre cambiante proceso de la vida." Asimismo Rembrandt,
en un cierto momento de su desarrollo estilístico, con el objeto de lograr una mayor
simplicidad abandonó el empleo del azul porque no se ajustaba a la armonía que lograba
con el castaño dorado, el rojo, el ocre y el verde oliva. Badt se refiere también a la técnica
gráfica de Durero y de sus contemporáneos, que representaban la sombra y el volumen
mediante los mismos trazos curvados que usaban en el contorno de las figuras,
obteniéndose así, una vez más, simplicidad por unificación de medios.

En la obra de arte madura, todas las cosas parecen tener semejanza entre si. El cielo, el
mar, el suelo, los árboles y las figuras humanas cobran la apariencia de estar hechas de una

misma sustancia, con lo que no se falsea nada, sino, por el contrario, se lo recrea todo,
mediante la subordinación al poder unificador del gran artista. Todo gran artista da a luz un
nuevo universo en el que los objetos familiares adquieren una apariencia que nunca habían
tenido antes. Esta apariencia, lejos de ser una distorsión o una traición, reinterpreta la vieja
verdad de un modo vivificante y esclarecedor. La unidad de la concepción del artista
produce una simplicidad que, sin ser incompatible con la complejidad, manifiesta su virtud
solo cuando domina la abundancia de la existencia y no cuando se entrega a la pobreza de
la abstinencia.

La ley de parsimonia -o el principio de economía- de los métodos científicos exige que, de

ajustarse varias hipótesis a los hechos, se elija la más simple. De acuerdo con Cohen y
Nagel, "se dice que una hipótesis es mas simple que otra cuando el número de tipos
independientes de elementos es menor en la primera que en la segunda". Una hipótesis
semejante debe  permitir que el científico abarque todos los aspectos del fenómeno que se
investiga con un mínimo de suposiciones y, de ser posible, que explique no solo una
variedad particular de objetos o acontecimientos, sino toda la esfera de fenómenos que

incluye esta categoría.

El principio de parsimonia es
válido estéticamente en cuanto el
artista no debe ir más allí de lo que

sea necesario para su propósito. Sigue
el ejemplo de la naturaleza que, según las palabras de Isaac Newton, "nada hace en vano, y
lo que abunda resulta vano cuando con menos alcanza; porque la naturaleza se complace en
la simplicidad y no asume la pompa de las causas superfluas". A esta altura de la



exposición resultará claro que la simplicidad no puede definirse por el número de
elementos que contiene una figura. Claro está que el número de elementos tiene influencia
en la simplicidad del conjunto, pero los ejemplos de las figuras 29 y 30 muestran que la

figura de mayor número de elementos posee, sin embargo, la estructura más simple. Los
siete elementos de la escala tonal completa se combinan en un esquema que se desarrolla
coherentemente y a intervalos iguales. La figura 29 b tiene solo cuatro elementos, pero es
menos simple porque consiste en una cuarta descendente, una quinta ascendente y una

tercera ascendente.

Se han usado dos direcciones y tres intervalos distintos. La
estructura de la figura es más compleja a pesar de tener
menos elementos. Del mismo modo, el cuadrado regular,
con sus cuatro lados y sus cuatro ángulos es más simple
que el triángulo irregular (fig. 30). Los cuatro lados del

cuadrado son de igual medida y se encuentran a igual
distancia del centro. Se han usado solo dos direcciones, la
vertical y la horizontal, y los cuatro ángulos son iguales.
La figura resultante tiene un alto grado de simetría (con
respecto a cuatro  ejes). El triángulo posee menos
elementos, pero varían en tamaño y ubicación, y no hay
ninguna simetría.

La línea recta es simple porque posee solo una dirección
invariable. Las líneas paralelas son más simples que las

que definen un ángulo, porque su relación puede definirse
por una sola distancia constante. El ángulo recto es más
simple que los que no lo son, porque da lugar a una
subdivisión del espacio que se basa sobre un único ángulo

(fig. 31). Las figuras 32 a y 32 b serian idénticas  a no ser por la ubicación relativa de las
partes; en b poseen un centro común, lo que hace que la figura sea más simple.

Elementos, en si mismos de forma simple, pueden distribuirse de tal modo que
constituyan un grupo sumamente complejo. Algunos pintores abstractos, como Joseph
Albers, Piet Mondrian, o Ben Nibholsoti, utilizaron este método para lograr composiciones
de gran riqueza, ejecutadas con elementos geométricos. La figura 33 constituye el esquema

de composición de un relieve de Ben Nicholson. Sus elementos son todo lo simples que
puedan ser en una obra de arte. La composición consta de un círculo regular y completo y
de una serie de figuras rectangulares, paralelas entre si y al marco.
Sin embargo, y sin tener en cuenta las diferencias de profundidad que, en el relieve original,



definen los planos en sus relaciones recíprocas, el efecto total no es elemental. En el
conjunto, las diversas unidades formales no se entorpecen entre sí, pero el rectángulo B se
superpone a los rectángulos D y E (fig. 34). Además, se produce una inconsecuencia que

complica aún el conjunto el hecho de
que B se adhiere por su borde superior
al marco exterior que definen los
rectángulos más grandes; éste, por otra
parte,. lo encuadra a gran distancia.
Los tres rectángulos exteriores son
aproximada pero no exactamente de la
misma proporción y sus centros se
hallan cerca, pero no coinciden. La
extrema aproximación de proporción y
ubicación produce una tensión

considerable, que obliga a la
sensibilidad
del observador
a hacer  útiles
distinciones.
Esta
afirmación es
válida para la
composición
entera. Dos de

las unidades
interinas, A y
C, son

claramente rectangulares; D, considerada  completa, tiende a ser un cuadrado (ya que es
más ancha que alta,  lo que compensa la sobreestimación que se acostumbra a hacer de la
vertical); B y E , de completarse esta última , tienen una apariencia rectangular, pero, son
de una tan ligera verticalidad, que sus proporciones lindan con las del cuadrado; esta
aproximación, al exigir un sutil discernimiento, crea una nueva tensión. El centro de la
estructura total no coincide con ninguno de los puntos de la composición, ni tampoco el eje
central horizontal toca ninguno de los vértices. El eje central vertical se acerca mucho al
centro de B, y crea así un elemento de simplicidad entre ese rectángulo y la superficie total

de la obra. Lo mismo vale para el círculo, Y, sin embargo, tanto éste como B se desvían lo
bastante del eje vertical como para resultar claramente asimétricos entre sí. El círculo no se
encuentra ni en el centro de B ni en el de la estructura total; y los vértices de B, que
avanzan sobre D y E, no poseen ninguna relación simple con las estructuras de dichos



rectángulos.

¿Y cómo es que a pesar de todo la estructura total posee unidad? Algunos de los factores de

simplicidad han sido ya mencionados. Además, si se prolonga el lado inferior de C, este
sería tangente al círculo; y si se aumentara el tamaño de A hasta convertirlo en un
cuadrado, este cuadrado tocaría también el círculo. Estas coincidencias contribuyen a que el
círculo se mantenga  en su lugar. Y también hay un equilibrio general de las proporciones,
las distancias y las direcciones, que crea la simplicidad indispensable de la obra como
conjunto. Aún así, se verá por este ejemplo que elementos muy simples pueden combinarse
para formar una estructura compleja.

Puedo ya ahora definir la simplicidad por el número de características estructurales que
constituyen una figura. En un sentido absoluto, algo es simple cuando está constituído por
un número pequeño de características  estructurales; en un sentido relativo, cuando un

material complejo se organiza con el menor número posible de características
estructurales.

Por "características" no quiero decir elementos. Son propiedades estructurales que, en lo
que respecta a la forma, pueden describirse en términos de distancia y angularidad. Si
aumento de diez a veinte el número de radios trazados en un círculo, el número de
elementos ha crecido, pero el de características  estructurales permanece invariable. Porque,
cualquiera que sea el número de radios trazados, para describir la constitución del todo
basta definir una distancia y un ángulo. Las características  estructurales deben
determinarse por la estructura total. Aunque haya pocas características  en una superficie

limitada, puede que ésta haga que el numero de las del conjunto aumente, lo que equivale a
decir, en otras palabras, que lo que hace simple a una parte, puede hacer que el todo no lo

sea tanto. En la figura 35, la recta es la conexión más simple
entre los puntos a y b, solo en cuanto pasemos por alto  que la
curva constituye una estructura total  más simple.

Las condiciones de la simplicidad

Había señalado que la tendencia a la simplicidad de la estructura
en el campo cerebral hace que el percepto sea tan simple como
sea posible. Pero la simplicidad de la experiencia resultante

depende también de: a) la simplicidad del estímulo que da
origen al percepto; b) la simplicidad del significado que

transmite el percepto; c) la relación entre significado y percepto, y d) el de equipo  mental



del observador  en cuestión.

El estímulo es la figura que se proyecta sobre las retinas. No se trata de una experiencia

psíquica, sino de un objeto físico. Como tal, posee ciertas propiedades objetivas que pueden
describirse independientemente  de las de la experiencia a que da lugar. Por ejemplo,

cuando se mira sin más la figura 26, el patrón estimulante que se proyecta
sobre el fondo del ojo consiste en cuatro puntos iguales. Cuatro de las
distancias que separan los puntos entre sí son iguales. En cuatro casos, tres
de los puntos forman una constelación que constituye un ángulo recto.
Psicológicamente, estas propiedades geométricas exigen que se manifiesten
conexiones en línea recta entre las unidades y que se establezcan ángulos
rectos. Por otra parte, la conexión más simple posible entre los cuatro puntos
sería la circunferencia. Si la simplicidad del percepto fuera el único factor
por considerar, seria de esperar que el observador viera un círculo. Pero el

resultado perceptual se determina por la estructura del estímulo en relación
con la tendencia a la mayor simplicidad posible de la corteza cerebral; esto

es, la figura percibida será la que combine las condiciones del estímulo retiniano con las
tendencias dinámicas de la corteza cerebral de modo tal que se logre la estructura más
simple posible. En la figura 26, si la tendencia a la circularidad del cerebro dominara la
rectangularidad potencial del estímulo, produciría una mayor tensión (menor simplicidad)
que la que produce la "aquiescencia" del cerebro en constituir la forma menos simple del
cuadrado (pero afín lo bastante simple), que es la que mejor se ajusta al estímulo. En la
figura 27, las relaciones rectangulares entre las unidades del estímulo son menos
dominantes y, a causa de la ubicación de los ocho puntos, hay una mayor aproximación a la

forma circular. En estas condiciones, la solución más simple consiste en el triunfo de la
circularidad. Esto, respecto de la influencia del patrón estimulante sobre el percepto.

Es propio de la naturaleza del arte trasmitir significados. La forma siempre señala algo
que está más allá de ella misma. Una masa de arcilla o un grupo de líneas pueden
representar una figura humana. Una obra pictórica  abstracta puede llamarse El Boogie-

Woogie de la Victoria. Esta significación o contenido puede ser relativamente simple
(Desnudo en reposo) o sumamente complejo (Rebelión dominada par un gobierno sabio).

El carácter de la significación y su relación con la forma visible que debe expresarlo,
influyen en la determinación del grado de simplicidad de la obra total. Si se utiliza un
percepto en sí mismo simple para expresar algo complejo, el resultado no es simple.

Cuando un sordomudo quiere contar una historia y emite un gemido, la estructura del
sonido es por cierto simple, pero el resultado total produce una tensión tan grande entre la
forma audible y lo que pretende transmitir, como la que sufre un cuerpo humano
comprimido por un corsé cilíndrico. Pocas palabras en sentencias cortas no constituyen



necesariamente una exposición simple, aunque el prejuicio popular mantenga lo contrario.
La discrepancia entre significación compleja y forma simple puede dar origen a algo
sumamente complicado. Un significado muy simple, claro está, servido por una forma que

también lo es, da lugar a algo sumamente simple. (Lo cual, desde un punto de vista
artístico, puede resultar aburrido).

Supóngase que un pintor representara a Cain y Abel como dos figuras de parecido
exacto, que se enfrentaran simétricamente en idéntica actitud. El significado comprendería
las diferencias entre el bien y el mal, el asesino y la víctima, la aceptación y el rechazo,
mientras que el cuadro mostraría similitud entre los dos hombres. El efecto de la obra no
sería simple.

Estos ejemplos muestran que la simplicidad requiere una correspondencia de estructura
entre la significación y la figura perceptible. Esta correspondencia estructural ha, sido

llamada "isomorfismo" por los psicólogos de la Gestalt.

Por último, debe considerarse el "equipo" o actitud del observador individual. Existe un
experimento psicológico en el que se hace aparecer gradualmente un cuadrado sobre una
pantalla mediante la proyección de una luz cada vez más intensa. Si el sujeto espera ver un
cuadrado, reconocerá antes la figura que si se le ha hecho creer que la figura proyectada ha
de ser un círculo. La segunda consigna es más difícil porque la relación entre lo que se
percibe y lo que se anticipa posee una estructura menos simple. Alguien que esté
acostumbrado a escuchar música compuesta según el modo diatónico, encontrará que una
composición de Alban Berg suena de una manera mucho más complicada de lo que es en

realidad en sus propios términos, pues la relaciona con un modelo estructural que no le
corresponde. Por otra parte existen factores profundamente arraigados en la personalidad
humana, que pueden provocar otras complicaciones. Las figuras delgadas y colgantes de El
Greco resultarán difíciles para un observador al que el éxtasis ascético le resulta extraño o
repulsivo. Las curvas no eran compatibles con el temperamento de Piet Mondrian;
aparentemente su personalidad exigía la estricta estabilidad de las rectas verticales y
horizontales.

La simplicidad física

La tendencia al equilibrio de la forma (véase el capitulo 1) puede describirse como la

tendencia a la simplicidad. El equilibrio, al eliminar el equivoco y la, desunión, hace que
una composición logre mayor simplicidad. Se dijo que no solo existe en situaciones
psíquicas, sino también en las físicas. ¿Vale esto para la simplicidad en general?  ¿la



simplicidad  es  una propiedad objetiva de los objetos materiales o se refiere solo a una
experiencia subjetiva y al juicio del observador?

Se verá que la definición de simplicidad que diéramos anteriormente se puede aplicar
directamente a la estructura física. Que el cuerpo de una estrella de mar posea menos
características estructurales que el de un hombre, es un hecho independiente de la reacción
de cualquier observador. Una margarita es objetivamente más simple que una orquídea. Las
piedras con que está construida la tumba de Teodorico, en Ravena, poseen una distribución
más simple que las empleadas en la catedral de Milán, hecho independiente de que, dadas
ciertas condiciones culturales, se prefiera la una o la otra.

Respecto de la simplicidad física, existe una diferencia decisiva entre los objetos
naturales y las obras de arte. La simplicidad de las obras de arte pertenece solo a la
superficie externa. La simplicidad de una figura de arcilla no es un producto de la estructura

interna de la arcilla, sino algo que el hombre le impone. En las artes visuales, la forma es
algo que se le impone al material desde afuera, excepto ciertas cualidades inherentes al
medio empleado, como el peso de la piedra, la veta de una madera, o la viscosidad de la
pintura, que también intervienen en su constitución. En realidad, el artista tiende a no
utilizar materiales que, como los cristales o las plantas, poseen un alto grado de
organización. El arte del arreglo de las flores es híbrido, pues somete la forma orgánica a un
orden creado por el hombre. Y nos inclinamos a considerar el teatro y la danza como artes
secundarias porque dependen de la forma y el funcionamiento del cuerpo humano.
Kracauer ha señalado que las composiciones fotográficas con formas muy definidas
falsifican el medio, que consiste en la articulación de la mente organizadora y la realidad

física.

La forma artística se construye, mientras que la orgánica se desarrolla. "Aunque nosotros
mismos nos constituyamos o modelemos según un desarrollo insensible, nada podemos
crear de esa manera", apuntó Paul Valéry. La forma de una concha o una hoja es una
manifestación externa de las formas  interiores que produjeron el objeto. La historia del
desarrollo de un árbol resulta algo visible. Las olas del mar, los límites esféricos de los
planetas, los contornos del cuerpo humano, reflejan todos la fuerza que los constituyó y los
posee. Si la armonía pitagórica de las esferas existiera, resultaría un ejemplo de arte como
manifestación directa del proceso natural. Pero los medios amorfos de la forma que concibe
el hombre son el mármol, la madera y la pintura.

La sorprendente simplicidad de algunas formas naturales es el resultado que corresponde
a la simple distribución de las fuerzas que las crearon. Estas formas manifiestan de manera
sensible la tendencia a la simplicidad de la naturaleza. Si esta tendencia es general, ¿por



qué la forma regular y simétrica es relativamente rara?. La respuesta reside en que la
tendencia a la simplicidad solo puede ejercerse sin trabas en los "sistemas aislables" (para
usar la expresión de L. L. Whyte) es, decir, en configuraciones que pueden considerarse

prácticamente cerradas, de modo que no reciben influencia del medio ambiente en que se
encuentran. Los organismos son sistemas abiertos que constantemente toman energía y la
expiden. Esta energía se gasta en las actividades que conforman las funciones del
organismo. Los procesos de crecimiento constituyen una de dichas funciones. El tallo o
tronco de una planta crece hacia arriba. Sin embargo, dentro de los limites de esta actividad
dirigida, resulta la forma más simple posible. De este modo, el tallo o tronco puede crecer
siguiendo aproximadamente una linea recta, y su sección ser circular. El cuerpo humano, en
relación al plano vertical del medio, es aproximadamente simétrico y en la constitución de
los detalles se encuentran por doquier aproximaciones a las formas esféricas, cilíndricas,
parabólicas o planas.

En la naturaleza abundan otros factores que obstaculizan su tendencia a la simplicidad. El
movimiento de moléculas que produce el calor crea un amasijo amorfo del tipo que se da,
por ejemplo, en los gases y los líquidos. De un modo más especifico, los objetos se
obstaculizan continuamente los unos a los otros. La simetría potencial de un ábol es
perturbada por la vecindad de otros árboles, como también por la acción dirigida del viento,
el agua y la luz. Leemos sobre el poeta italiano Giacomo Leopardi: "Mientras el niño
dominaba con maestría folios oscuros, sus huesos degeneraban, su espina dorsal se curvaba
más allí de toda redención posible, su vista se arruinaba".

Los objetos o cuerpos pueden considerarse como procesos que observamos en cierta

etapa, más o menos constante, de su desarrollo. En dicha etapa se advierten las huellas de
su tendencia a la simplicidad, así como las huellas de las actividades dirigidas que los hacen
desarrollarse y cumplir con sus ficciones o que obstaculizan sus tendencias intrínsecas. Esta
es la razón por la cual el hombre goza en la contemplación de la forma regular y simétrica,
imagen de la paz y la perfección alcanzadas. Pero para que esta simplicidad resulte valiosa
debe haber sido conquistada mediante una victoria sobre las fuerzas obstaculizantes de la
naturaleza. ¿Por qué, cuando recogemos un objeto en la playa a causa de la regularidad de
su forma, lo arrojamos desilusionados y despectivos, al descubrir que se trata de un peine o
una lata salidos de la fábrica? Porque la simplicidad del producto de fábrica se logra con
baratura. No ha sido arrancada a las fuerzas de la naturaleza, sino que le ha sido impuesta
desde afuera.



La simplicidad demostrada

De acuerdo con la ley básica de la percepción visual, todo patrón estimulante tiende a verse
de tal modo que la estructura resultante sea tan simple como lo permitan las condiciones
dadas. En cuanto un estímulo fuerte controla la figura por percibir, esta tendencia es menos
notoria. De ser éstas las condiciones vigentes, el mecanismo receptivo se limita a agrupar o
completar el material dado de modo de lograr el resultado más simple posible. Pero cuanto
más débil el estímulo, tanto más radicalmente se afirma la mencionada tendencia
perceptual. Leonardo da Vinci observa que cuando la figura de un hombre se ve desde
lejos, "parecerá un cuerpo muy pequeño, redondo y oscuro. Aparecerá redondo, porque la
distancia disminuye tanto la visibilidad de sus partes, que nada es evidente, excepto la masa
de más bulto". ¿Por qué la reducción de tamaño hace que la forma se vea redonda?. La
respuesta consiste en que la distancia debilita el estímulo en tal grado, que el mecanismo

perceptual queda en libertad de imponerle la forma más simple posible, vale decir, la del
círculo. Existen otras condiciones que debilitan el estimulo. Por ejemplo, una pobre
iluminación de la figura percibida o su exposición durante solo una fracción de segundo. La
distancia en el tiempo, produce el mismo efecto que la distancia en el espacio; cuando el
estímulo se retira, la huella que permanece en la memoria se debilita. Los efectos de estas
variadas condiciones han sido investigadas experimentalmente.

Las alteraciones que sufre el estímulo en estos experimentos son múltiples. Al principio,
por razones que no es difícil determinar, los resultados parecen confusos y hasta
contradictorios. En primer lugar, el percepto y las huellas que permanecen en la memoria
no son directamente accesibles al experimentador. El observador debe comunicárselas de

modo indirecto: por descripción verbal, dibujo o comparación de una serie de figuras entre
las que se debe elegir la que mas se parezca a la experimentada. Ninguno de estos métodos
es muy satisfactorio, porque no hay modo de saber en qué grado el resultado se debe a la
experiencia en sí, y en qué grado al medio de comunicación. Afortunadamente, esta
distinción no es esencial para nuestro propósito.

Sin embargo, cuando se consideran los dibujos de los sujetos de experimentación, es
necesario tomar en cuenta su habilidad técnica, como también su nivel personal respecto
del grado de exactitud requerido. Puede que alguna persona crea que un garabato no muy
riguroso sea la imagen suficientemente exacta de una forma que se tiene en mira y, por lo
tanto, que sea imposible tomar al pie de Ia letra los detalles de su dibujo. A no ser

que se permita un cierto grado de tolerancia para con el dibujo con que se pretende
representar la imagen, la interpretación de los resultados conducirá a confusión.



En segundo lugar, percibir y recordar una figura no constituyen un proceso aislado.
Ambos actos están expuestos a la influencia de innumerables huellas de la memoria que
están potencialmente activas en la psique del observador. Dado que éstas son las

condiciones que rigen, no podemos pretender que las tendencias subyacentes se manifiesten
rotundamente en todos los ejemplos. Por lo tanto, es preferible que toda interpretación se
base sobre aquellos ejemplos que ilustran un efecto claramente destacado. No trataré aquí
por separado los resultados que obtuvieron diversos investigadores mediante técnicas
diversas, sino que trataré de resumir el logro del conjunto.

La teoría tradicional afirmaba que, a medida que transcurre el tiempo, las huellas de la
memoria se desvanecen lentamente. Se disuelven, pierden su distinción, se borran sus
características  individuales y así se parecen cada vez más a todo y a nada. Este sería un
proceso de simplificación gradual a través de una pérdida de estructura articulada. Más
tarde se planteó la cuestión siguiente: ¿no comprendería este proceso cambios más

tangibles de una forma estructural a otra que pudieran describirse concretamente?

En efecto, ha sido posible identificar tales tipos de alteración. Como demostración
sencilla, se expone la figura 36 durante una fracción de segundo a un
grupo de personas. Se les pide de antemano que tengan lápices y papel
preparado para dibujar, sin mucha reflexión y con tanta justeza como
les sea posible lo que acaban de ver. Los ejemplos de la figura 37
ilustran esquemáticamente el resultado que típicamente se obtiene.

Los ejemplos dan una idea de la
impresionante variedad de reacciones
que se obtienen; algunas se deben a
diferencias individuales; otras, a la

duración del tiempo de exposición del
modelo y a la distancia a que se
encuentra el observador. Todos
muestran una simplificación del patrón
estimulante. Es admirable la inventiva
de las soluciones, el poder
imaginativo, que la visión revela a
pesar de la rapidez y espontaneidad
con que se trazaron los dibujos, que no
tenían otra pretensión que registrar
fielmente el modelo exhibido.



Aunque algunos detalles de las figuras pueden considerarse más bien interpretaciones
gráficas del percepto que sus propiedades, un experimento semejante da prueba suficiente
de que el acto visual importa la solución de un problema, es decir, la creación de un todo

organizado.

Nivelación y agudización del estímulo

Aunque resulte evidente que los dibujos revelan una tendencia a reducir el número de
características estructurales, no sería correcto afirmar que la única tendencia discernible en
este experimento fue la de lograr una estructura más simple. Se ha obtenido un resultado
particularmente interesante con figuras que contienen ambigüedades del tipo que ilustra la
figura 38. Tanto a como d se desvían ligeramente de la figura simétrica. Cuando se

presentan figuras

semejantes en
condiciones tales que el
control del estímulo se
debilita lo bastante como
para que el observador
tenga cierto margen de
libertad, se producen dos
tipos de reacción.
Algunas personas
perfeccionan la simetría
del modelo (b, e),

mientras que otras
exageran la asimetría (c, f). Ahora bien, es evidente que b y e logran la simplificación del
estímulo, pero también la logran c y f mediante el reemplazo de una figura en la que
compiten dos formas estructurales por otra con un claro dominio de una de ellas. La
anulación de la ambigüedad conduce a la simplificación de la forma. Se notara, sin
embargo, que aunque las soluciones c y f sean más simples que a y d, lo son menos que b y

e. Las soluciones c y f  agudizan los factores de complejidad inherentes a a y d. Wulf llamó
"agudización" (sharpening) a esta tendencia; a la opuesta, la llamó "nivelación" (leveling)

La nivelación se caracteriza por factores tales como la unificación, la intensificación de
la simetría, la repetición, el olvido del detalle no integrado y la eliminación de la

oblicuidad. Por el contrario, la agudización conduce a la subdivisión, a la intensificación de
las diferencias y al refuerzo de la oblicuidad. Incluye simplificación, puesto que concurre a
la anulación de la ambigüedad, pero no en los casos en que se la advierte sin que haya



ambigüedad alguna. Más tarde expondremos esta importante excepción a la regla general.

A menudo en el mismo dibujo se encuentran factores de nivelación y de agudización. En

la primera (figura 39) en b se logra la simplificación del
estimulo “a” mediante la intensificación de la verticalidad
del contorno (nivelación) y la mayor diferenciación de los
picos (agudización). Y d  simplifica a c  mediante la
partición de una figura en dos (agudización) con lo que se
logra una mayor regularidad deformas: el círculo y el
cuadrado abierto (nivelación).

Hasta aquí solo me he referido a los cambios que
ocurren a causa de la dinámica intrínseca de figuras
específicas. Hay otros casos en que la alteración no puede

explicarse únicamente por la mutua relación entre el
observador y la figura aislada. Cuando en los
experimentos se usa una serie de figuras, los dibujos
resultantes revelan la influencia que las distintas figuras tienen entre sí, ya que a menudo se
observan semejanzas. También el patrón estimulante se relaciona a veces con la forma de
los objetos que el observador conoce por su experiencia pasada.
En la figura 40, el modelo, (fig. 39 a) fue adaptado a la forma
de una rama. Tal proceso puede conducir a la simplificación o a
la complicación de la forma original. Es importante señalar,
empero, que al adaptar una nueva experiencia perceptual a las

huellas existentes en la memoria, el observador siempre
simplifica la estructura total de lo memorizado. La adaptación a
la experiencia pasada no es, por lo tanto, una excepción a la regla general de la simplicidad.

Una teoría fisiológica

¿De dónde proviene esta tendencia a la simplicidad?. La pregunta coloca al psicólogo frente
a un dilema peculiar. Si se atiene a lo que ocurre en la psique, no puede ir más allí de la
descripción e ilustración del fenómeno. Advierte que si quiere conocer su causa, debe
indagar en lo que sucede en el área cerebral correspondiente. Pero el conocimiento
fisiológico de los procesos cerebrales no está lo suficientemente avanzado como para que

esto sea posible. Debe, por lo tanto, proponer una hipótesis que, por analogía, se base en lo
que ocurre en el mundo de la física, en general, en circunstancias que algo se asemejan.



La física nos dice que en un "campo" dado, las fuerzas que lo constituyen se distribuyen
de tal manera que resulta la organización más simple, mas regular y más simétrica posible.
Cuanto más independiente sea el campo,y menos constreñido el juego de sus fuerzas

internas, tanto más simple será la distribución resultante. Ya he advertido que esta
distribución simple de fuerzas se manifiesta en una forma regular y simétrica Si se supone
que el área visual de la corteza cerebral constituye un campo de fuerza semejante, puede
esperarse que la tendencia a la distribución más simple posible opere en él. Un patrón
estimulante que se proyecte sobre la corteza cerebral alterará este equilibrio, que las fuerzas
del campo tratarán de restablecer. La medida en que lo logran dependerá de la intensidad
del estímulo. Así Como el agua o el aceite asumen una forma simple con más facilidad que
un trozo de madera, del mismo modo un estímulo visual resistirá la simplificación de su
forma en la medida en que sea fuerte, es decir, cuando el ojo reciba impresiones netamente
destacadas por parte del objeto observado. Por el contrario, cuando el estímulo es débil, la
tendencia a la simplificación se ejercerá con máxima eficacia. Esto fue ya ilustrado

anteriormente.

Aunque un estímulo fuerte no admita una verdadera
modificación de su forma, se pueden observar efectos tangibles
de nuestro principio también en condiciones normales de visión.
La tendencia a la simplificación se manifestará entonces
mediante la subdivisión de las figuras. Sabemos ya que cuando
en el campo visual se nos da un cierto número de unidades
desunidas, todas o algunas de ellas se ven conectadas del modo
más simple posible. Los ocho puntos de la figura 41 se verán

como un círculo o un octógono (a) y no como la estrella de
David  (b) o la combinadón de tres unidades que se muestra en
c; los nueve puntos de d se separaran para formar dos unidades
principales: el círculo, y Además el apéndice exterior.

La subdivisión del conjunto, pues, se controla legítimamente
por el principio conocido. ¿qué sucede con las figuras
compactas? Todo el mundo ve en la figura 42 un disco
ininterrumpido y unificado; la figura 43 es una estrella que se
caracteriza por su subdivisión en picos; pero la continuidad del
contorno de la figura 44 se quiebra. La figura entera se separa

para formar un triángulo y un rectángulo, de modo inmediato
o -como es el caso de algunos observadores- después de un

periodo de incómoda vacilación y desconcierto durante el cual la
figura trata de "hallar su forma"'. Tan definitiva es esta



subdivisión que el observador se sorprende por no hallar una línea que limite la superficie
negra.

¿Qué sucede con las figuras lineales? Volvamos a mirar la figura 22 y notaremos que
también en ellas la subdivisión ocurre de acuerdo con la estructura más simple posible. Se
observará, sin embargo, que la subdivisión
no impide que las figuras se perciban como
un conjunto. La figura 22 b es un conjunto
bastante bien integrado, a modo de estrella,
que se ve constituído por dos partes
principales. Estas partes a su vez están formadas por cuatro líneas cada una, es decir, hay
dos niveles de subdivisión. La fuerza relativa del todo y de las partes varía en las distintas
figuras.
Si comparamos los dibujos de la figura 45, de izquierda a derecha, notaremos que, cada vez

menos tienen la apariencia de un
todo, y cada vez más la de una
combinación de partes. Pero en
todos los dibujos se ven tanto las
partes como el conjunto.

La regla que gobierna el proceso
resulta evidente. El efecto depende del grado de simplicidad del todo en relación con el
grado de simplicidad de las partes la mayor simplicidad del todo produce una mayor
unidad. Cuanto más simples las partes, tanto más claramente tienden a separarse como

entidades independientes.

Lo que es válido para las figuras aisladas lo es también para el campo visual entero. La
oscuridad completa o un cielo sin nubes constituyen una unidad ininterrumpida. La mayor
parte de las veces, sin embargo, el mundo visual se compone de unidades más o menos
distintas. El grado en que una región dada del campo se vea como unidad independiente
depende de la simplicidad de su conexión con el campo circundante. Una región puede
identificarse claramente como unidad, ya porque posea una forma simple, ya porque
ninguna de las características  estructurales del ambiente la incluya en un todo más amplio.
Por el contrario, una región puede resultar difícilmente aislable, ya porque su propia forma
sea irregular, ya porque se ajuste parcial o totalmente con comodidad en un contexto más

amplio. (Por ejemplo, la figura 22 a desaparece en el contexto de b, mientras que conserva
en gran parte su identidad en la figura 46.)



Por qué nos engañan los ojos

La subdivisión, puesto que de ella depende la capacidad de ver
objetos, posee la mayor importancia biológica. Goethe ha
observado que "Erscheinung uad entzwein sind synonym? más
explícitamente, "lo que aparece debe segregarse para aparecer".
Resulta pertinente preguntarse por qué la subdivisión del campo
subjetivo de la visión corresponde normalmente a la distribución
objetiva de los objetos del mundo físico. ¿Por qué tenemos la
suerte de poder ver el automóvil como una cosa y la persona que
lo guía como otra y no, paradójicamente, unificarlos a ambos

para dar origen a un monstruo inconducente? .Algunas veces los
ojos nos engañan. Wertbeimer se refiere al ejemplo de un puente
que constituye un todo bien convincente con su propia imagen
reflejada en el agua (fig. 47). En el cielo se ven constelaciones
que no poseen correspondencia con la ubicación real de las
estrellas en el espacio físico. El camouflage militar quiebra la
unidad de los objetos en partes que a menudo se funden con el
ambiente, técnica que también utiliza la naturaleza para la
protección de algunos animales. Los artistas modernos han hecho

experimentos con nuevas organizaciones de los objetos que contradicen la experiencia
cotidiana. Gertrude Stein cuenta que, durante la primera guerra mundial, Picasso vió armas

disimuladas con pintura de camouflage y exclamó con sorpresa: "Nosotros hicimos esto:
¡es cubismo!"

¿Por qué entonces la mayor parte del tiempo los ojos nos prestan buenos servicios? se
trata de algo más que de una feliz coincidencia. En primer lugar, la parte del mundo
edificada por el hombre se adecua a las necesidades humanas. Solo las puertas secretas de
los viejos castillos se confunden con las paredes. En Londres, los buzones están pintados de
un rojo brillante para que se destaquen de lo que los rodea. Además, no solo la psique
humana sigue las leyes de la simplicidad, sino también el mundo físico, lo que significa que
la apariencia exterior de los objetos naturales será tan simple como sus condiciones se lo
permitan; y una forma simple facilita la segregación. Los procesos físicos separados

tienden a producir una separación visual que les corresponda. El color rojo y la redondez de
las manzanas se diferencian del color y la forma de las hojas, no para comodidad de los
recolectores sino porque son la manifestación exterior de los procesos biológicos que hacen



que las manzanas se separen y diferencien de las hojas y las ramas, constituidas por otros
procesos distintos. Por último, la forma simple, en especial la simétrica, contribuye a que se
produzca el equilibrio físico. Impide que las paredes y los árboles caigan y por lo tanto, la

prefieren en sus construcciones la naturaleza y el hombre. En última  instancia, pues, la útil
correspondencia entre el modo en que vemos las cosas y el modo de ser de éstas, es el
resultado de que la visión como reflejo de un proceso físico del cerebro, se someta a la
misma ley fundamental de organización que los objetos de la naturaleza.

La subdivisión en las artes

La subdivisión es en las artes un medio esencial de composición. Tiene lugar a diversos
niveles que, en toda obra de arte, se organizan según un orden jerárquico. Una primera
segregación establece los rasgos principales de la obra. Las partes más grandes se

subdividen a su vez en partes menores y la tarea del artista consiste en adaptar el grado y la
clase de segregaciones y conexiones a la significación que pretende trasmitir. En El
guitarrista de Manet (fig. 48) la
primera subdivisión separa todo el
primer término del
fondo neutro. En la escena del
primer plano, el músico, el banco y
la pequeña naturaleza muerta con
el cántaro constituyen una segunda
subdivisión.
La separación del hombre y el

banco se compensa en parte por el
grupo que forman el banco y los
pantalones, unificados por la
semejanza de sus colores, lo que a
su vez los destaca de la parte
oscura superior del hombre.
La partición de éste, que se obtiene
mediante la brillantez y el color,
intensifica la importancia de la
guitarra, localizada entre la sección
superior del cuerpo y la inferior.

Pero la unidad de la figura, de este
modo en peligro se refuerza por la distribución en círculos de las zonas blancas, que vincula
los zapatos, las mangas, el pañuelo y la camisa, de la que aparece un fragmento pequeño,



pero importante, debajo del codo izquierdo. Cada una de las partes mayores se subdivide a
su vez, y a cada nivel aparecen en un entorno relativamente vacío, una o varias
concentraciones de forma más densamente organizadas. De esta manera la figura,

sólidamente articulada, se destaca del fondo vacío, así como la cara y la camisa, las manos
y el encordado, los zapatos y la naturaleza muerta son islas de actividad intensificada que
ocupan un nivel secundario en el orden jerárquico de la obra. Los varios focos pueden verse
vinculados como una especie de constelación; constituyen los centros significativos en los
que descansa gran parte del mensaje de la obra. Los principios específicos de la
organización se examinará más adelante.

La subdivisión, como ya lo se dicho, presupone cierto grado de simplicidad de las
unidades por separar. Alguna vez sucede que una composición se cristaliza en torno a
unidades de tal modo suficientes en si mismas, que entre ellas y lo que las rodea solo puede
haber un único tipo de relación, esto es, determinan el resto de la obra, pero son poco

influídas por ella. (Véase como referencia el rosetón de la fachada de Nuestra Señora de
París, página 17.) Sin embargo, en general, la simplicidad de las partes debe modificarse o
debilitarse lo bastante como para que dependa del contexto y, por lo tanto, se integre con él.
Esto parece regir aun para la forma orgánica. El genetista Waddington afirma que, aunque
los esqueletos completos poseen una “cualidad de entereza” que resiste la adición o la
sustracción, los huesos aislados sólo tienen “un cierto grado de entereza”. Su forma incluye
alusiones a las otras  partes a que se articulan, y cuando están aisladas, son "como una
melodía que se interrumpiera de pronto".

¿Qué es una parte?

¿A qué nos referimos exactamente cuando, decimos "parte"?. Desde un punto de vista
exclusivamente cuantitativo, cualquier sección de un todo puede llamarse parte. Esta
definición es la única posible cuando se trata de algo homogéneo. Es indiferente escoger
cualquier sección de un cielo sin nubes.
Pero las estructuras homogéneas no son frecuentes: la mayoría está subdividida, esto es,
incluye rupturas, suturas y articulaciones, que señalan las partes que la estructura misma
define. Hasta en una salchicha o una línea recta de longitud limitada, no todas las secciones
tienen la misma naturaleza.
Una sección de la parte media producirá una subdivisión que se adecue a la forma del todo.
De modo, pues, existe una diferencia entre sección y parte. Con el objeto de ser embarcada

una estatua puede dividirse arbitrariamente en cualquier número de secciones, pero sus
partes no son arbitrarias. No pueden imponérsele a la estatua desde fuera, sino que se



determinan por su estructura intima.

Cuando en una línea se advierten interrupciones o desvíos lo suficientemente marcados, las

secciones segregadas por los ángulos o puntos de desvío determinarán sus partes; por
ejemplo, los lados de un ángulo o las ramas de una parábola. Por lo tanto, una parte es la
sección de un todo que, en ciertas condiciones dadas,
manifiesta cierto grado de separación de lo que la circunda.
La naturaleza del medio circundante determina hasta qué
punto
Una sección puede considerarse como una parte. Wertheimer
utiliza la figura 49 para demostrar que en términos
estrictamente locales, la base horizontal de la caja se integra,
como un todo indivisible con el ala derecha de la curva;
mientras que al considerarse la estructura total, la misma

línea se parte en dos secciones que pertenecen a partes
distintas. ¿Es la svástica (50 a) una parte de la figura 50 b?
Evidentemente no, pues las conexiones y segregaciones
locales que forman la svástica se ven sometidas por otras
integrantes del contexto del cuadrado. Es necesario distinguir
entre, "partes genuinas", es decir, secciones que constituyen
una subtotalidad segregada del contexto total, "partes no
genuinas", es decir, secciones que se segregan solo en
relación a un contexto local limitado, y no al todo.

Al hablar de un todo y "sus" partes, nos referimos siempre
a las partes genuinas. La afirmación: "El todo es más que la
suma de sus partes" se refiere a esta relación. Esta afirmación
ha sido objetada porque parecería aludir al todo como si éste
fuera la suma de sus partes, más una misteriosa cualidad
adicional. La objeción se justifica pero, por otra parte, la
afirmación: "El todo se distingue de la suma de sus partes"
tampoco satisface, porque puede sugerir que el carácter de las
partes se diluye en el todo, lo que no es verdad. En toda parte
genuina se incluye un cierto grado de
independencia. Cuanto más independiente sea una parte,

tanto más probable es que comunique algo de su carácter al
todo. El grado de integración de las partes con el todo varia
grandemente y sin esta variedad, un todo organizado -la obra
de arte en particular- seria algo bien aburrido, en verdad. Concebir una Gestalt como una



sopa compuesta de ingredientes demasiado cocidos, en la cual todo se entremezcla, es tan
erróneo como concebir exclusivamente la armonía sobre la base de las combinaciones de
color que se dan en los dormitorios de niños o las de sonido en la música ligera.

Las reglas de agrupación

Una vez que está ya bien puesto en claro que la relación entre las partes depende de la
estructura del todo podemos, sin temor y con provecho, aislar y describir algunas relaciones
específicas entre las partes. Para mostrar estas relaciones en un estado "puro", podemos
considerar ya sea estructuras relativamente caóticas en las cuales, salvo por las
características en investigación, la organización es mínima, o bien estructuras de tal
naturaleza, que el todo no obstaculice la relación de las partes en cuestión. Las
observaciones realizadas en tales condiciones pueden aplicarse luego a la obra de arte.

 Las reglas de agrupación que formulara Wertheimer por primera vez, se refieren a factores
que hacen que ciertas partes se vean más coherentemente relacionadas que otras. Estas
reglas pueden considerarse como aplicaciones de un principio básico: el "principio de
similitud", según el cual el grado en que se asemejan las partes de una configuración por
alguna cualidad perceptual, concurre a determinar el grado de relación en que se las vea. En
la figura 51 se ve un grupo de seis unidades de igual forma y orientación y con una
distribución espacial más bien irregular. Se observará que la diferencia de tamaño produce
un efecto de agrupación: los cuadrados mayores se relacionan entre sí y se destacan de los
menores. Este es un ejemplo de agrupación por "similitud de tamaño. En la figura 52 se
produce una agrupación por "similitud de formas" que destaca los círculos con respecto de
los triángulos. En la figura 53, la "similitud de claridad o de color" separa los círculos

negros de los blancos. La "similitud de ubicación" (que Wertheimer llamara "regla de



proximidad o cercanía", en la figura 54), produce un grupo visual, y las líneas de la figura
55 se organizan de acuerdo a la "similitud por orientación espacial".

Los elementos que se eslabonan por su similitud tienden a situarse en el mismo plano.
Hay pintores que, como Matisse, moderan el efecto de profundidad de sus composiciones

mediante la aplicación del mismo color -amarillo, por ejemplo- a objetos del primer
término y del fondo, salvaguardando así la unidad del cuadro en el plano frontal.

Cuando se consideran objetos en movimiento intervienen otros factores. Si los miembros
de un grupo danzante avanzan en las direcciones que indican las flechas de la figura 56, se
los verá agrupados de acuerdo con la "similitud de dirección". A su vez, si algunos



bailarines se mueven lentamente, mientras que otros lo hacen
con mayor velocidad, se produce agrupación por "similitud
de velocidad" (fig. 57). Cuando un paisaje se observa desde

un vehículo en marcha o se lo fotografía con una cámara en
movimiento, la similitud de velocidad facilita la percepción
de la profundidad. Dado que los objetos que se encuentran a
igual distancia del observador parecen moverse a única
velocidad, las distancias pueden definirse visualmente por la
velocidad, siendo los objetos más próximos los que se ve
avanzar más rápido.

Debe advertirse que la similitud de factores no solo indica
que los objetos están "próximos entre sí". Las unidades
semejantes forman figuras. Por ejemplo, los círculos negros

de la figura 53 constituyen un triángulo, lo mismo que los
blancos. En las figuras que se utilizan para examinar la
ceguera al color, se producen figuras regulares mediante la
semejanza de tinte. Tal el triángulo de la figura 58. Cuanto
más simple sea la figura que se forma de esta manera, tanto
más evidente será la agrupación de las unidades.

Llegados a este punto, el

fenómeno de la agrupación
ya no puede seguir
explicándose por la similitud
de las unidades. Debemos
abandonar el enfoque "desde
abajo", ya que no da cuenta
de la percepción de la
estructura total que forman
las unidades. El problema
requiere un enfoque "desde arriba", que parte de la estructura como un todo. En otras
palabras, nos topamos nuevamente con el concepto de "subdivisión" que explicaría, por

ejemplo, que la figura 58 se fragmente en un triángulo oscuro, y un fondo de acuerdo con el
principio de simplicidad. La subdivisión y la agrupación son conceptos recíprocos; el
primero cumple desde arriba la función que el último desempeña desde abajo. La
diferencia, muy importante, entre ambos procedimientos reside en que, comenzando por



debajo, solo podemos aplicar el principio de
simplicidad a la semejanza que se obtiene entre unidad
y unidad; mientras que, cuando lo aplicamos desde

arriba, el mismo principio da cuenta de la organización
total. Algo aprendemos por adición de las partes, pero
no vamos más allí que los ciegos de la fábula india, que
se toparon con un elefante y se pusieron juntos a
investigar la forma del objeto desconocido, tocándole
cada uno una parte diferente del cuerpo. Podemos
imaginar a los ciegos que, combinando sus datos,
descubrirían semejanzas y diferencias de forma, tamaño
y textura, pero que acabarían con una suma de
relaciones y no con el concepto visual de un elefante.

El principio de agrupación de la "forma consistente"
constituye un paso adelante con respecto de la mera
similitud de unidades. Dicho principio se refiere a la
similitud intrínseca de un objeto Visual. La figura 59
muestra que cuando se trata de elegir entre varias
continuaciones de figuras posibles, se preferirá
espontáneamente la que reafirme con más consistencia
la estructura intrínseca de la figura. La figura 59 a se
verá más fácilmente como una combinación de las dos
partes que indica b, que 4e las dos que indica c, porque

b constituye la estructura más simple.

Cuanto más consistente sea la forma de una unidad,
con tanto más presteza se destacará de su ámbito. En la
figura 60 la línea recta se identifica más rápidamente
que las irregulares. Una persona que forma parte de un
grupo desordenado de actores o bailarines y sigue, sin
embargo, una ruta consistente, dará ocasión a que sus
movimientos sean más fácilmente advertidos por el
observador.

El principio tiene aplicaciones interesantes en lo que
se llama en música progresión armónica. En este caso el
problema consiste en mantener la unidad "horizontal"
de las líneas melódicas por contraste con la coherencia



armónica "vertical" de los acordes. Esto se logra haciendo que las líneas melódicas se
mantengan tan simples y consistentes como lo permita la tarea musical. . Avanzar de un
acorde al que le sigue significa, por ejemplo, la utilización de lo que llamamos agrupación

por similitud de ubicación. Walter Piston escribe: "Si dos triadas tienen una o más notas en
común, éstas se repiten en la misma voz, al tiempo que la voz o voces restantes se
desplazan a la condición más próxima asequible" (fig. 61).

Al considerar, la estructura del todo, podemos dar un mayor alcance a las reglas que
antes mencionáramos. La similitud de ubicación es aplicable no solo. cuando las unidades
se aproximan, sino también cuando ocupan posiciones semejantes -por ejemplo, simétricas-
en el todo (fig. 62). La similitud de orientación y dirección puede tener también mayor
alcance que el mero paralelismo. Por ejemplo, cuando los
bailarines avanzan por senderos simétricos (fig. 63).

La contigüidad constituye el caso limite de la similitud de

ubicación. Cuando no existen intervalos entre las unidades,
resulta un objeto visual compacto. Puede que concebir una
línea o superficie como un conglomerado de unidades parezca
artificioso, y puede que no parezca necesario explicar por qué
se ve como se ve una cereza roja sobre un fondo verde. Debe
recordarse, sin embargo, que las imágenes que forman las
lentes del ojo son recogidas, punto par punto, por millones de
pequeños órganos receptores sumamente alejados entre si. Esto significa, que el cerebro es
la meta receptiva de un mosaico de estimulaciones puntiformes que están constituidas en
nuestro ejemplo por unos pocos millones de estimulaciones "rojas" y otros millones de

"verdes". Es necesario formular los principios por los cuales todas estas piezas se agrupan
para constituir objetos visuales. Estos principios resultan ser aplicaciones del de
simplicidad, y entre ellos, se encuentran las reglas de similitud. Un objeto visual será tanto
más unificado cuanto más estrictamente semejantes sean sus elementos de color,
luminosidad, velocidad y dirección de movimiento. Un cuadro es un objeto menos
unificado que una pared de un solo color, y una nube de humo, lo es menos que un globo.

Ejemplos tomados del arte

En las artes visuales, la similitud de ubicación constituye agrupaciones de objetos que se
muestran íntimamente ligados. Es evidente que una muchedumbre se verá como una unidad

destacada de otras figuras ubicadas a cierta distancia. También pueden lograrse
agrupaciones convincentes con objetos
que se encuentran alejados entre si. A ello concurren los otros tipos de similitud. En la



Muier Sentada de Picasso (lámina 1), la
similitud de las formas geométricas que
configuran el cuadro entero acentúa la

unidad del conjunto y disimula la
distinción entre la mujer y el fondo. Sin
embargo, la distinción se pone de relieve
por otros medios. La mujer se inclina
ligeramente hacia la izquierda; el fondo,
hacia la derecha; vale decir, la similitud
de orientación sirve para subdividir el
cuadro en sus dos temas principales.
En cuanto a la forma, se notará que los
elementos circulares se circunscriben a la
figura de 1a mujer y se distribuyen de tal

modo que acentúan su forma piramidal.
La única forma curvada, fuera del cuerpo
de la mujer, es el brazo de la silla verde,
que desempeña el papel de zona
intermedia entre el cuarto angular y el
cuerpo orgánico. El color sostiene la
subdivisión que la orientación y la forma
efectúan, pero al mismo tiempo introduce variedad a la composición, contrarrestando en
alguna medida estas tendencias estructurales. Con excepción de la gama de los castaños
oscuros, que tanto se encuentran en la figura como fuera de ella, el resto de los colores se

distribuye con exclusividad en una u otra zona de la composición. La cadena vertical de
amarillos da unidad y destaca al mismo tiempo la figura de la mujer. A la izquierda, la
progresión escalonada de la cabeza, el hombro y el
cuerpo está unificada por el castaño claro y el anaranjado mantiene unido el lado derecho y
lo conecta con el fragmento en forma de huevo de la parte inferior del cuadro.  La
continuidad del fondo, interrumpida por la figura, se restablece por la similitud de color: El
verde "enmienda" la silla quebrada, y a la derecha, un castaño algo oscuro conecta las dos
partes del fondo que separa el brazo de la mujer. La trama de relaciones que crea el juego
reciproco de similitudes y diferencias de este cuadro podría analizarse con gran extensión.

Las reglas de agrupación no solo sirven a la organización puramente formal de las

composiciones, sino además prestan apoyo a su significación simbólica. La crucifixión de
Grünewald del altar de Isenheim constituye un ejemplo excelente. La figura de Juan
Bautista y Juan Evangelista, ubicadas en extremos opuestos del cuadro, están ambas
vestidas de rojo brillante. El blanco se reserva para la única de la Virgen, el cordero, la



Biblia, el lienzo de Cristo y la inscripción de la cruz. De este modo, la serie de objetos
portadores de símbolos de valores espirituales -la virginidad, el sacrificio, la revelación, la
castidad y la realeza-, que se distribuyen por todo el cuadro, no solo se unifican respecto de

la composición, sino también poseen una común significación visual. Como contraste, en el
vestido rosa de Maria Magdalena, la pecadora, se muestra el símbolo de la carne, que
aparece así asociado con los miembros desnudos de los hombres. Gombrich ha señalado
que en este cuadro hay también una escala de tamaños que no guarda relación con la
realidad, pero que es simbólicamente significativa. Va desde la gigantesca figura de Cristo
hasta la disminuida de Maria Magdalena.

La vinculación de las unidades separadas, que se realiza mediante la similitud de color,
forma, tamaño u orientación, cobra particular importancia en las "composiciones difusas,
que están necesitadas de unificación porque se constituyen mediante elementos más o
menos aislados, distribuidos rítmica pero irregularmente por toda la superficie del cuadro.

Se pueden proponer como ejemplo las miniaturas persas, los cuadros de Brueghel, o la obra
de algunos artistas recientes, como la Grande latte de Seurat. En ata se muestra
patkicamente la soledad de los habitantes de la ciudad, que, en gran número, se sientan o
caminan entre los árboles que comparten. pero sin comunicación social alguna. Al mismo
tiempo su similitud de seres humanos que satisfacen las mismas necesidades, se expresan
por medio de la aplicac16n de la serie de reglas de agrupación perceptual.

Las reglas de similitud que se han expuesto hasta ahora pueden crear unidad entre
elementos irregularmente distribuidos. El factor de "forma consistente" se aplica siempre a
una figura de forma global. En lugar de asociar mónadas aisladas

mediante vínculos visuales, se lo utiliza
para obtener unidad en la interacción. La
intima conexión espiritual de las figuras
de una Pietti puede expresarse
visualmente por una forma geométrica
simple que las incluye (véase la fig. 12).
El tan conocido triángulo de las
composiciones del Renacimiento se logra
por medio de la fusión visual de varios elementos que forman
juntos una forma consistente. La  escultura de Brancusi de la
figura 64 nos ofrece un ejemplo extremo de esto: dos amantes

que se abrazan, se unifican mediante un contorno simétrico y
rectangular hasta tal punto que constituyen un único objeto.



Cézanne, en Tio Dominic (fig. 65), emplea simbólicamente el poder unificador de la
forma consistente. Hay algo de definitivo en la actitud de los brazos cruzados, que aparecen
como encadenados, como si

nunca pudieran separarse. Este
efecto en parte se logra por la
ubicación del borde de la
manga, fijado en el eje central
vertical que establece la
simetría de la cara y la cruz.
De este modo la poderosa
vinculación entre la mente de
un hombre y el símbolo de la
fe hacia donde se vuelven sus
pensamientos, somete la actividad física de su cuerpo y crea la quietud de la energía

acumulada.

En la medida en que los elementos dados señalan con suficiente intensidad una estructura
común, el factor de forma consistente produce vinculaciones a través de intervalos bastante
extendidos. La figura 66 tiende a verse como un círculo y una gran cruz, y no como cuatro
cruces pequeñas independientes. Las líneas curvas, como también las rectas, se unen
vinculándoge por encima de los intervalos vacíos.

Los varios factores de similitud de una composición pueden reforzarse o contrarrestarse
entre sí. Las superficies circulares u ovoides del cuadro de Picasso (Lámina I) se asemejan

por las formas, pero difieren por el color y el tamaño, es decir, se vinculan y se segregan al
mismo tiempo. De esta manera se obtiene un contrapunto visual que constituye la unidad
del conjunto a partir de un rico enramado de atracciones y repulsiones. En efecto, la unidad
de una totalidad que contenga la más mínima subdivisión, solo puede lograrse si las

segregaciones se contrarrestan por vinculaciones. Por
ejemplo, si todos los factores perceptuales de un
retrato concurrieran a la unificación de la figura y a
su separación del fondo, el cuadro se partiría.

Una diferencia especifica puede destacarse con
máxima claridad cuando los otros factores se

mantienen constantes. En el cuadro de van Gogh en
que aparece su dormitorio, se ven dos sillas
aproximadamente del mismo color, forma y

ubicación (fig. 67). De este modo, la diferencia de tamaño, que crea la sensación de



profundidad, se pone mucho más de manifiesto que si los dos objetos difirieran también por
la forma y el color, porque es la similitud la que induce a relacionar y comparar, y a
descubrir, por lo tanto, las diferencias.

La similitud y la disimilitud son siempre relativas. La pregunta "¿hasta qué punto se
semejan dos cosas?" no tiene sentido si nada se dice acerca del contexto. Un triángulo y un
cuadrado son frecuentemente muy distintos el uno del otro, pero cuando se ven un cuadrado
y un triángulo del juego de construcciones de un niño, sobre un prado, que por otra parte
está muy bien cuidado, se los encuentra por cierto muy semejantes. Dos monjas que
caminan por la vía pública resultan sorprendentemente parecidas, pero cuando se las mira
solo a ellas, sus diferencias individuales pasan a primer plano. Los fotógrafos saben bien
que la similitud de ubicación es relativa. Dos personas que aparezcan en una fotografía
tomada a distancia media parecerán mucho más alejadas entre si de lo que estaban en

realidad, pues en relación al espacio más estrecho de la

fotografía, la distancia entre ellas se ve aumentada.

Las relaciones de una obra de arte que se basan sobre un
factor perceptual cualquiera, rara vez se limitan a la
simple dicotomía de grupos constituidos por miembros
idénticos; por ejemplo, cinco grandes figuras destacadas
de cinco pequeñas. La similitud generalmente se aplica a
una escala de valores extensa; por ejemplo, a todos los
grados de tamaño, desde los más grandes hasta los más
pequeños (fig. 68). Aun el grado de similitud puede variar

(fig. 69). Cuando estos valores graduados se distribuyen
irregularmente por toda una composición, el ojo los
relacionará según el orden de su posición en la escala, y
podrá así examinar su secuencia jerárquica a lo largo de
un camino que resulta compositivamente el adecuado, En
la Grande latte de Seurat se comienza con las figuras
mayores y se sigue con las más y más pequeñas por un
sendero, zigzagueante que conduce gradualmente desde el
primer término hacia el fondo.

Este último ejemplo muestra cómo la similitud guía al

ojo. Los movimientos de la mirada son compositivamente
importantes. A menudo contribuyen significativamente a]
efecto artístico. La expulsi6n del templo de El Greco (fig.
70) está pintado con matices amarillo-parduscos y



castaños. Se reserva un rojo intenso para las ropas de Cristo y de uno de los mercaderes, el
que se inclina en el rincón izquierdo del
cuadro. Cuando la atención del

contemplaplador es atraída por la figura central
de Cristo, la similitud de color hace que la
mirada se deslice hacia abajo a la izquierda, al
encuentro de la superficie también roja. Este
movimiento es una réplica exacta del azote del
látigo de Cristo, cuyo recorrido se acentúa aún
por los brazos alzados de las dos figuras
interpuestas. De esta manera el ojo ejecuta
realmente la acción que constituye el tema
principal del cuadro.

La parábola de los ciegos de Pieter Brueghel es otro ejemplo. Los ciegos
se conducen entre si a la zanja. Una forma consistente vincula a las seis
figuras en una hilera de cuerpos que primero va bajando, y finalmente se
precipita. En este cuadro hay etapas
sucesivas de un único y mismo proceso:
andar indiferente, vacilación, alarma,
tropiezo, caída. La similitud de las figuras
no consiste en una repetición estricta, sino
en la alteración gradual (fig. 71) y el ojo del

observador se ve obligado a seguir el curso
de la acción.
Se está aplicando el principio de las
películas cinematográficas a una secuencia de fases simultáneas en el espacio. Más tarde se
mostrará que el movimiento  ilusorio del cinematógrafo se basa en la aplicación de las
reglas de similitud a la dimensión temporal.

El esqueleto estructural.

Acaso ya resulte evidente que la forma de un objeto visual no consiste solo en su contorno.
Un ejemplo aclarará más este punto. Se le pide a un peatón que siga el camino que indica la

figura 72 a: "Camine dos cuadras y doble a la izquierda; camine dos cuadras más y doble a
la derecha; camine una cuadra". . . Cuando haya llegado se encontrará en el punto de
partida. Eso lo sorprenderá probablemente. Aunque haya seguido toda la línea de un



contorno, es poco probable que haya experimentado la esencia de lo que vemos cuando
miramos un trazado en forma de cruz (fig. 72 b), porque la cualidad distintiva de dicho
trazado reside en las dos barras que se cruzan mutuamente o en las cuatro barras que parten

simétricamente de un punto común.

Delacroix ha dicho que para dibujar un objeto lo primero
que debe captarse de él es el contraste de sus líneas
principales. "Uno debe haberse empapado bien de éste, antes
de llevar el lápiz al papel." Las líneas principales casi nunca
nos refieren a los contornos que se dan realmente en el objeto.
Forman lo que llamaré el "esqueleto estructural" de un objeto
visual. Por ejemplo, distintos triángulos tienen esqueletos
estructurales distintos. Los cinco triángulos  de la figura 73 se
obtienen moviendo verticalmente uno de los vértices y dejando

constantes los otros dos. Wertheimer observó que mientras el
vértice en movimiento se desliza continuamente hacia abajo,
las modificaciones que tienen lugar en el triángulo no son
continuas en absoluto. Hay, más bien, una serie de

transformaciones que culminan en las cinco formas que se ven en la figura 73. Aunque
producidas por alteración del
contorno, las diferencias
estructurales de los triángulos no
pueden entenderse a partir del
contorno.

El triángulo a (fig. 74) se
caracteriza por un eje principal
vertical y otro secundario
horizontal que se unen en ángulo
recto. El triángulo b posee un
eje principal, con un sesgo hacia la
derecha, que divide el conjunto en
dos mitades simétricas. El lado
izquierdo, aunque desde un punto
de vista estrictamente objetivo es

todavía vertical, ahora a duras
penas es posible considerarlo así.
Se ha convertido en una
desviación oblicua del eje



principal de la figura. En c, la oblicuidad del conjunto ha desaparecido, pero ahora
el eje horizontal, más corto, se ha hecho dominante, pues es el centro de una división
simétrica. El triángulo d vuelve a la oblicuidad, y así sucesivamente.

Se observará que la organización espontánea de los triángulos  sigue la ley de
simplicidad. Es difícil visualizar estructuras menos simples, por ejemplo, c, como triángulo
irregular oblicuo, o d, como una desviación del tipo e, triángulo rectangular (fig. 75). Cada
vez que es posible se recurre a la simetría (b, c, d) en a y e, el ángulo recto proporciona la
figura más simple posible.

La "identidad" de cada uno de los triángulos -su carácter o naturaleza- depende de su
esqueleto estructural que consiste, en primer lugar, en la armazón de ejes, y en segundo
lugar, en la correspondencia característica que crean los ejes entre cada una de las partes.
En los triángulos isósceles de la figura 73, los dos lados iguales. Se corresponden entre sí;

se convierten en "patas", mientras que el tercero se ve como base. En los otros dos
triángulos, el ángulo recto constituye la correspondencia entre los dos lados que se oponen
a la hipotenusa.

El hecho de que el esqueleto estructural establezca la identidad de una figura es de gran
trascendencia, pues señala las condiciones que deben observarse para que una figura dada
se asemeje a otra o la represente. Cuando se pretenda que una serie de formas incluidas en
una misma obra de arte se asemejan entre si, no importará que manifiesten diferencias
considerables, siempre que sus esqueletos estructurales se parezcan lo bastante. Puede
despojarse la figura humana hasta que quede reducida a muy pocos elementos; sus detalles

pueden apartarse grandemente de la apariencia corriente de un persona; sin embargo, se la
reconocerá sin dificultad si el esqueleto estructural de la imagen corresponde al del
concepto visual que el observador tenga del ser humano. La relación entre las imágenes
visuales y el contenido que deben trasmitir se expondrá más ampliamente en el próximo
capítulo.

Entre todas las modas que influyen sobre el pensamiento actual acerca del arte, no hay
ninguna tan nociva para el artista como la de sostener que la comprensión de una obra
artística es algo totalmente subjetivo. Se nos dice que lo que una persona ve, depende
enteramente de quién sea, en qué se interesa, cuáles han sido sus experiencias pasadas y
cómo dirige su atención. Si esto fuera cierto, el artista estaría obligado a creer que lo que ve

en su cuadro o escultura está presente solo porque él es quien lo mira, y que nadie más
vería algo semejante. En la obra maestra desconocida de Balzac, el retrato de una hermosa
mujer para su creador que resultaba un caos de pinceladas sin sentido para sus amigos, sería
entonces el adecuado símbolo del arte. Es cierto empero que no hay dos personas que vean



lo mismo en una obra de arte. Pero esto no significa que un cuadro o una estatua sean solo
una pantalla en blanco sobre la que cada observador proyecta los reflejos de su propia
mente. En las páginas precedentes he descripto fenómenos visuales esencialmente

independientes de las diferencias individuales. La simplicidad se definió en términos
objetivos, como lo fueron la subdivisión y la agrupación. Siempre que el observador posea
un sistema nervioso intacto, las condiciones objetivas del estímulo producirán reacciones
predecibles. Se concede que estos fenómenos son sumamente elementales. En las artes, sin
embargo, las figuras de forma elemental se cargan de lo funda. mental del significado. Si
estas figuras poseen una estructura objetiva propia, es probable que ofrezcan una base
sólida en la que el artista pueda confiar.

III

LA FORMA COMO SIGNIFICACION

Desdichadamente, en español no existen dos palabras que traduzcan las inglesas shape y form. Pensamos para

la primera de ellas "figura", "configuración" y alguna otra, pero se alteraba así el sentido del concepto y se
creaba más confusión que otra cosa. La verdad es que la distinta acepción de las dos palabras inglesas habitan

en español en una sola palabra. El contexto por si solo indicaría cuando se trata de una y cuando de la otra.

Reforzamos, sin embargo, la significación de una de ellas mediante la adjetivación "como significación". (N.
del T.)

Las palabras "forma" ("shape") y "forma" ("form") se utilizan con frecuencia como si

significaran lo mismo. También yo en este libro aprovecho algunas veces esta oportunidad
de diversificar nuestra lengua. En realidad existe una diferencia de significación entre las
dos palabras que puede ser utilizada. El capitulo precedente trata de la forma, es decir, de
los aspectos espaciales de la apariencia. Pero la estructura visual no se alude solo a si
misma. Siempre representa algo más allá de su propia existencia individual. Lo que
equivale a decir que toda forma es forma significativa de algún contenido.

El contenido, claro está, no es lo mismo que el tema, porque el tema de las obras de arte,
a su vez, sirve solo como forma significativa de algún contenido. Pero la representación de
objetos mediante estructuras visuales es uno de los problemas de forma significativa con
que se topa la mayoría de los artistas. La representación incluye una comparación entre el

objeto que sirve de modelo y su imagen. Como la imagen casi nunca es una copia
mecánicamente exacta, se plantean algunos problemas. ¿Qué condiciones deben observarse
para que una imagen sea reconocible? ¿qué clase de concepto visual utiliza el artista para



representar objetos? ¿A qué se debe la variedad de estos conceptos?

El cambio de orientación

¿Qué sucede con la identidad de una figura bidimensional cuando se la reduce al plano? ¿se
alterará su aspecto si su forma geométrica permanece siendo la misma y solo cambia su
orientación espacial?

Cuando una figura que tiene un esqueleto de ejes relativamente claros se inclina hacia un
lado, la figura resultante no tendrá generalmente una nueva estructura que le sea propia. En

la figura 76 vemos un triángulo y un rectángulo en los que
nada se altera excepto su orientación. No parecen nuevos
objetos, sino simplemente los viejos que han adoptado una

nueva. posición. Los experimentos de Gellermarm
constituyen una sorprendente ilustración de este fenómeno:
un grupo de niños y de chimpancés aprendió a reaccionar
ante variaciones del triángulo. Cuando el triángulo se hacia

girar sesenta grados, tanto los niños como los chimpancés volvían la cabeza también
sesenta grados con el objeto de restablecer la orientación "normal" de la figura.

La orientación de un objeto no es un fenómeno absoluto, sino relativo. En el espacio
vacío un objeto no estaría ni al revés ni al derecho, porque no habría otros objetos con
respecto de los cuales pudiera compararse su orientación. No somos conscientes de que la
imagen proyectada sobre la retina esté invertida en relación con el mundo físico, no porque

la imagen "se enderece en el cerebro", ni tampoco porque "el niño aprenda a enderezarla"'
como todavía se lee en algunos libros de texto, sino porque la imagen visual del mundo en
sí misma no está ni al derecho, ni al revés. No hay otra cosa en el espacio o en el tiempo
con la cual compararla y, por lo tanto, cualquier orientación es válida. Solo dentro de los
límites de esta imagen existe diferencia entre parte superior y parte inferior, de modo que
podamos decir: "Ese mono cuelga con la cabeza para abajo" (en relación con el mundo que
lo rodea).

La orientación, pues, existe solo en relación con un marco. En realidad, la visión está
influida no solo por uno, sino por tres marcos, por la posición del objeto en relación a: 1) el
esqueleto estructural del mundo visual circundante; 2) el área cerebral sobre la que se

proyecta la imagen; 3) el marco estructural del cuerpo del observador, tal como se lo
percibe kinestésicamente por las sensaciones musculares y el órgano del equilibrio
localizado en el oído interno. Los ejes dominantes establecen un marco de orientación en el



mundo visual. Por ejemplo, la orientación de las paredes, el piso y el cielorraso de un
cuarto determinan la posición de la vertical y la horizontal. Cuando la doncella ha acabado
la limpieza, puede que los cuadros queden torcidos en relación al marco de orientación que

define el cuarto. Si estoy parado en posición vertical, los cuadros torcidos se proyectan
oblicuamente también sobre el área visual del cerebro. Pero si inclino la cabeza a un lado,
en relación a mi mismo, el cuadro estará vertical aunque siga torcido con respecto
del cuarto. En tanto el eje vertical de un cuadro coincida con la vertical inherente a mi
campo visual (tal como lo determina el área cerebral correspondiente), el cuadro se verá
derecho, independientemente de que esté colgado sobre la pared, depositado sobre la mesa
o sostenido en cualquier posición extravagante. Las sensaciones kinestésicas me dan la
posición de mi cuerpo en relación a la fuerza de gravedad. En la vida cotidiana estas
sensaciones kinestésicas se encuentran habitualmente en armonía con las que se siguen del
marco de orientación del ambiente. Cuando miro hacia arriba para ver un edificio elevado,
la inclinación del mundo visual y la sensación kinestésica que indica la inclinación hacia

atrás de mi cabeza, contribuyen a hacerme sentir inclinado en relación a un mundo que en
su conjunto es vertical. Cuando se ve lo mismo en una pantalla cinematográfica, mi
posición vertical, junto con la posición vertical del marco de la película, hacen que lo que
parezca inclinado sea la fotografía.

Si queremos saber qué factor de orientación es el decisivo, el visual o el que indica la
posición del cuerpo, debemos oponerlos en condiciones experimentales especiales. Witkin
realizó el siguiente experimento: el sujeto estaba sentado en un cuarto completamente a
oscuras, mientras observaba un marco cuadrado de líneas luminosas con cierta ángulo de
inclinación. Dentro del marco había una varilla luminosa que giraba en torno a su centro, de

modo que su orientación podía variarse. En estas condiciones, pues, el mundo visual,
reducido a un marco luminoso, se ladeaba con respecto del campo de orientación que le
suministra al observador el sentido kinestésico de equilibrio. De este modo, cuando se le
pedía que "pusiera la varilla verticalmente" no podía satisfacer ambos campos de referencia
al mismo tiempo. Casi todos los observadores adaptaron la varilla, con cierta variedad de
grado, al eje del cuadrado, guiándose por el campo visual, a pesar de las pruebas en
contrario que presentaba el sentido de la propia postura. Algunos, en cambio, se guiaron
por el sentido kinestésico de equilibrio y colocaron la varilla aproximadamente de acuerdo
con la vertical física, es decir, no hubo en ellos predominio del marco de referencia visual.
Se pudo observar una marcada diferencia de acuerdo al sexo: las mujeres se guiaron en
general según el campo visual del mundo exterior; los hombres, según la experiencia

corporal del mundo exterior.

La orientación de los elementos de una obra de arte se determina principalmente por los
ejes fundamentales. Por ejemplo, los que señalan las verticales y horizontales del marco del



cuadro. Dentro de la composición, sin embargo, existen a menudo subconjuntos que se
orientan oblicuamente con respecto al marco y que actúan
como marcos de referencia locales con derecho propio. Si un

rostro se inclina, la nariz se verá vertical respecto del
rostro, pero oblicua respecto de la obra en su totalidad. En la
figura 77, que ha sido tomada de entre las empleadas en una
investigación sobre la percepción del espacio, la figura
interior, por influencia del marco rectangular, tiende a verse
como un cuadrado inclinado, aunque de por sí se ve más bien
como un rombo erecto. Los rombos de la figura 78, tomada
del ornamento de un mantel que aparece en una naturaleza
muerta de Picasso, resultan paralelos entre sí, aunque con
respecto al marco del cuadro poseen diferente orientación.
Los niños dibujan frecuentemente la chimenea perpendicular

al borde inclinado del techo, aunque esta adhesión al marco
de referencia más inmediato sitúe la chimenea en una
posición oblicua. En general, pues, la orientación espacial de
los elementos de una obra de arte se determina por una serie
de distintas influencias. El artista debe procurar no solo que
prevalezca el efecto deseado, sino también que la intensidad
de estas influencias esté claramente proporcionada, de manera
tal que se sitúen jerárquicamente o se compensen entre sí y no
se produzca entre ellas un antagonismo lleno de confusión.
Obsérvese la orientación incómodamente indeterminada de la

línea central de la figura 79.

La posición oblicua produce un efecto intensamente
dinámico. En fotografía, a menudo, con el objeto de añadir un
elemento de vida o interés, se hace aparecer la imagen
inclinada con respecto del marco. Los cubistas y
expresionistas obtuvieron paisajes con mucho movimiento
inclinando la vertical de los edificios, montañas y árboles.

Cuando ninguno de los ejes de la figura es lo suficientemente fuerte como para
evitar que se lo reemplace por otro, la inclinación produce un verdadero cambio de forma.

La recta no altera su forma en ninguna posición. Pero si se hace girar un cuadrado cuarenta
y cinco grados, se convierte en un nuevo objeto -un rombo- pues sus diagonales pueden
actuar como ejes de simetría. La razón reside en que la ley de simplicidad no opera solo en
la estructura intima de la figura, sino que gobierna también su relación con los marcos de



referencia espacial antes mencionados. Cuando varios esqueletos estructurales son
asequibles, el que mantenga una relación de mayor simplicidad con el marco de referencia
será el que predomine. En el ejemplo del  cuadrado; sus lados son paralelos a los ejes del

marco y se determina así la forma de la figura. En el caso del rombo, los vértices coinciden
con el marco.

La diferencia de forma entre el cuadrado y el rombo produce efectos tangibles. El
cuadrado, con sus verticales y horizontales explícitas, es estable, tranquilo y simple. El
rombo se equilibra sobre un ángulo y no sobre una base estable; a causa de la oblicuidad de
sus lados es más dinámico y, desde el punto de vista perceptual, menos simple. En posición
oblicua, los ángulos de noventa grados tienden a no parecer ya rectos. Sus lados aparentan
desviarse oblicuamente de un eje central. Esta diferencia de simplicidad resulta evidente en
el hecho de que los niños encuentran menor dificultad en dibujar un cuadrado que un
rombo. Los resultados del test de inteligencia de Stanford-Binet indican que el niño

corriente de cinco años puede copiar un cuadrado, mientras que para copiar felizmente un
rombo es necesario haber llegado a los siete años de edad.

Objetos invertidos

Cuando se invierte una figura en la que uno de sus ejes prevalece de tal modo que ninguno
de los otros puede competir, se convierte en una forma diferente, aunque nada haya
cambiado desde un punto de vista geométrico. Un giro de ciento ochenta grados no se ve
como una desviación de la posición anterior, sino, más bien, constituye una nueva figura
con un esqueleto estructural estable que le es propio. Hubo películas cinematográficas de
tendencia surrealista en las que aparecían rostros humanos invertidos. El efecto es
espeluznante: aunque sepamos que no es así, la prueba visual insiste en que lo que vemos
sea una especie de rostro desconocido, una alteración monstruosa que tiene la boca sobre
los ojos, cierra los párpados hacia arriba y tiene pelo en la parte inferior. Una simetría que
le es propia sanciona este novedoso rostro: no parece que estuviera invertido, sino que fuera

una forma con existencia independiente. Ejemplos

menos dramáticos pueden hallarse dondequiera, en el
triángulo isósceles por ejemplo (fig. 80). Aunque ambas
figuras comparten la propiedad general de
triangularidad, sus formas difieren: a, se eleva sobre una
base estable y culmina en una punta aguda; b, se apoya
precariamente sobre una punta y su pesada parte
superior permanece en un equilibrio inestable.



¿Por qué la alteración de la orientación de una figura produce este cambio de forma? Parece
que en el área cerebral existe el predominio de una dirección, que coincide con lo que
llamamos vertical; en dicha dirección debe predominar una orientación que dé cuenta de la

distinción entre el arriba y el abajo. En los procesos visuales la vertical se distingue como el
fundamento con el que todo lo demás se relaciona, de modo que, por ejemplo, solo se
reconoce claramente la simetría de una figura cuando su eje se orienta verticalmente. La
simetría de un violín resulta más evidente cuando se lo ve vertical. Además, del revés se lo
ve de una forma; al derecho, de otra. Acerca de la base fisiológica de este fenómeno afirma
Köhler: “Parece necesario suponer que el tejido del centro visual posee permanentemente
un gradiente que tiene una dirección fija y que contribuye a la naturaleza de los procesos
particulares de este centro, de un modo tan concreto como la distribución de los estímulos
retinianos en cada caso”.

No debemos olvidar tampoco que la vertical se distingue también en el espacio físico,

puesto que coincide con la dirección de la fuerza de gravedad, lo que dentro de dicha
dirección produce una asimetría de orientación. Subir significa marchar en contra de dicha
fuerza, y bajar, ceder ante ella. Por lo tanto podría objetarse que el fenómeno no se debe a
propiedades intrínsecas del mecanismo visual, sino a muestras observaciones del mundo
físico. Parece bastante evidente que los objetos que estamos acostumbrados a ver en una
posición espacial variada (un paraguas, un hueso, una llave, una trompeta, se reconocen con
mayor presteza en cualquier orientación que los que vemos en una posición solamente un
gato, un conejo, un cañón de juguete, una papalina). Sin embargo se ha descubierto que la
sensibilidad a la orientación en la vida cotidiana no se adquiere tan rápidamente como sería
de esperar si se basara exclusivamente sobre el aprendizaje.

Los niños pequeños no prestan ninguna atención a ciertas diferencias de orientación. No
hay razón para suponer que no ven estas diferencias, pero, por ejemplo, no tienen
inconveniente en mirar una estampa invertida. Aparentemente la orientación comienza a
desempeñar su papel al sexto año de vida. Hay experiencias que señalan que niños de hasta
once años pueden leer textos con una desviación de noventa grados de la posición normal,
sin alterar la velocidad habitual de la operación, lo que no sucede en el caso de los adultos.
Los dibujos de los niños pequeños no contienen indicación alguna de un concepto de
espacio unificado, aunque sus elementos a menudo se distribuyen con un sentido
sorprendente del ritmo y el equilibrio. Las figuras aisladas flotan siguiendo cualquier
dirección, y en algunos casos, incluso las distintas partes del cuerpo se esparcen

irregularmente.  El niño dibuja espontáneamente figuras invertidas o gira el papel sin hacer
caso del cambio de dirección. El campo espacial unificado se desarrolla gradualmente.



Estos hechos son de difícil interpretación. Acaso estemos en presencia de un proceso de
"maduración", vale decir, de un desarrollo del sistema nervioso de índole fisiológica y que
nada tenga que ver con un proceso de aprendizaje. Sin embargo, también en los adultos

primitivos ha si observada la diferencia por la orientación. Koffka señala que los bantúes
percibían y entendían estampas de objetos que les eran familiares sin que fuera decisivo el
hecho de que se les presentaran al revés o al derecho. De la misma manera, los pocos que
sabían leer, podían hacerlo con idéntica facilidad, si los textos estaban invertidos.

Existen ciertas condiciones en que se pueden producir verdaderos cambios en la
orientación subjetiva. Strátton, en un experimento que se hizo famoso, usó un par de
anteojos que invertían el mundo circundante. Al cabo de una semana comenzó a ver los
objetos nuevamente al derecho. Hay otras condiciones en las que no se excluye la
comparación con un medio orientado de otro modo -como sucedía en la experiencia de
Stratton-, si no se altera la orientación de un objeto relativamente independiente, y también

en este caso parece que el objeto vuelve a su orientación original. Lewin, en una
investigación en la que descubrió que las letras o las palabras se enderezan cuando se
exhiben invertidas durante una fracción de segundo un número sufieciente de veces,  cita el
caso de un impresor que veía al derecho el diseño de los empapelados que, sin embargo,
corrían invertidos por la máquina.

Proyecciones

Podría haberse supuesto que un mero cambio de orientación espacial no hubiera tenido por
qué alterar la identidad de un objeto visual, pues en ello no está incluido ningún cambio

geométrico. En cambio, resultó que en ciertas condiciones una nueva orientación produce
un nuevo esqueleto estructural que da al objeto un carácter diferente. Ahora, al referirnos a
desviaciones que implican una modificación de la forma geométrica, veremos que un
cambio "no rígido" semejante puede alterar o no la identidad de la figura, según la situación
que resulte para el esqueleto estructural.

Córtese un rectángulo de cartón lo bastante grande y
obsérvese su sombra proyectada por una vela o
alguna otra minúscula fuente luminosa. Pueden
obtenerse diversas proyecciones del rectángulo,
algunas de las cuales se asemejan aproximadamente

a los ejemplos de la figura 81. A pesar de su origen
común, estas figuras difieren en que aparece
espontáneamente una desviación del rectángulo,



mientras que las otras dos no denuncian tal parentesco. En a se mantienen las características
esenciales del esqueleto estructural de un rectángulo: el paralelismo aproximado y la igual
longitud de los dos pares de lados correspondientes. Las otras dos, evidentemente, tienen

esqueletos estructurales que les son propios.

La percepción de un rectángulo de cartón se basa en proyecciones sobre la retina cuya
forma es aproximadamente la de las sombras sobre la pared. Según las posiciones relativas
del objeto y el observador, las retinas recibirán una "buena" proyección, o una proyección
que sea más o menos representativa del objeto, vale decir, una proyección con estructura
propia, clara y diferenciada. Lo cierto es que el concepto visual de un rectángulo dado
puede representarse en forma más o menos convincente por una serie de figuras, no todas
de forma rectangular. Algunas de estas últimas se ven como rectángulos que se vuelven o
inclinan en el espacio.

Mientras se trate de objetos planos, como el rectángulo de cartón, existirá una proyección
que haga completa justicia al concepto visual que tengamos de ellos, al punto que puede
considerársela idéntica a él. Me refiero a la proyección ortogonal, que se obtiene cuando la
línea de visión forma un ángulo recto con el plano del objeto. En este caso el objeto y la
proyección sobre la retina tienen aproximadamente la misma forma.

La cuestión es mucho más complicada cuando se trata de objetos verdaderamente
tridimensionales, pues no hay proyección bidimensional que pueda reproducir su forma.
Los rayos de luz que se trasladan en línea recta desde el objeto al ojo, producen la
proyección sobre la retina. Por lo tanto, ésta solo suministra aquellos puntos del objeto cuya

conexión en línea recta con el ojo no se halla obstruida. La figura 82 muestra cómo la
selección y posición relativa de estos puntos se altera en el ejemplo de un cubo (b, c, d),
según el ángulo en que
el observador (a) lo vea.
Las proyecciones
correspondientes se
indican
aproximadamente en Y,
c, d'.

Puesto que la

proyección cambia,
podría suponerse que el
observador viera un
objeto de forma



cambiante. El cubo debería sufrir, como una ameba, transformaciones constantes que lo
convirtieran en cuadrados y hexágonos de las más variadas proporciones. Sin embargo, esto
constituiría una situación desesperante, pues el objeto físico inmutable se representaría

inadecuadamente por una imagen constantemente cambiante que en ciertos momentos se
asemejaría al objeto, y en otros no. La experiencia nauseabunda que produce un espejo
distorsionante sería la reacción visual normal ante todos los objetos del mundo en torno.
Afortunada, pero sorprendentemente también, esto no sucede. En las condiciones normales
de la vida cotidiana, la forma constantemente cambiante de la proyección retíniana produce
la experiencia de un cubo tridimensional inalterable. Este fenómeno, del que se dará más
amplio detalle en el capítulo V, se conoce en psicología con el nombre de "constancia de
forma".

El concepto visual de los sólidos

El concepto visual del objeto que se deriva de las experiencias perceptuales tiene tres
propiedades importantes. El objeto se concibe como tridimensional, de forma constante y
no limitado a ninguna de las proyecciones de un punto de vista en particular. Las
investigaciones de Francis Galton sobre la imaginación visual constituyen un ejemplo.
Galton afirma que "pocas personas pueden visualizar simultáneamente la imagen completa
de un cuerpo sólido mediante lo que describen a menudo como una especie de vista táctil.
Muchos pueden hacerlo con aproximación, pero una imagen como la del globo terrestre,
nunca por entero. Un mineralogista eminente me asegura que puede imaginar
simultáneamente todas las aristas de un cristal con el que está familiarizado". Ahora bien, la
capacidad de imaginar y la concepción visual no son lo mismo. La capacidad de visualizar

un objeto que no esté presente no es necesariamente la de concebir su estructura visual.
Aun así, los ejemplos de Galton sirven para indicar lo que se entiende por concepto
tridimensional, que no se limita a ninguno de los aspectos del objeto en particular. Si
alguien tiene un concepto integral de un cristal o un globo, no predomina ninguno de los
puntos de observación. Esto es así porque el concepto visual que se tenga de un objeto se
basa generalmente sobre la totalidad de las observaciones obtenidas desde cualquier punto
de vista. Sin embargo, se trata de un concepto visual y no de una definición verbal que surja
por abstracción intelectual a partir de experiencias perceptuales. El conocimiento
intelectual ayuda algunas veces a formar un concepto visual, pero solo en la medida, en que
pueda traducirse en atributos visuales.

 Estrictamente, el concepto visual de cualquier objeto que posea volumen solo puede
representarse en un medio tridimensional, tal como la escultura o la arquitectura. Si
queremos realizar un cuadro sobre una superficie plana, lo más que podemos esperar es el



logro de una traducción, es decir, presentar algunos factores estructurales esenciales del
concepto visual, por medios bidimensionales. Los cuadros así logrados pueden parecer
planos, como los dibujos de un niño, o tener profundidad, como un cuadro del

Renacimiento, pero en ambos casos subsiste como problema el hecho de que la integridad
del concepto visual no puede reproducirse directamente en el plano.

¿Qué aspecto es el más adecuado?

Uno de tales métodos de traducción consiste en escoger uno o varios aspectos
(proyecciones) del objeto y hacerlo equivalente al todo concebido. Se plantea el problema
de cuál es el aspecto que se debe escoger.

Todos los aspectos de ciertos objetos son igualmente convenientes; por ejemplo, los de

una esfera o los de un fragmento irregular de roca. Lo habitual es, sin embargo, que haya
distinciones bien definidas entre varios aspectos posibles. La proyección ortogonal de
cualquiera de las seis caras de un cubo se diferencia. En realidad, los aspectos oblicuos de
las superficies se ven como meras desviaciones de aquéllos cuya proyección retiniana es
cuadrada. Esta distinción se basa sobre la ley de simplicidad, porque las proyecciones que
difieren son las que producen las figuras de forma más simple.

¿Son estos aspectos, más simples y perceptualmente preferidos, los que mejor se adecuan
a la traducción deseada del concepto visual a la imagen bidimensional? Algunos lo son.
Los conceptos visuales que tenemos de muchos objetos se caracterizan por simetrías
estructurales que se evidencian más directamente mediante ciertos aspectos del objeto. Así,

él aspecto frontal de un rostro humano es el que mejor
pone de relieve este rasgo destacado. Pero considérese la
figura 83. Con seguridad es la representación más simple
posible de un mexicano con un gran sombrero puesto.
Sin embargo, un aspecto semejante solo es válido como
chiste, que resulta justamente de la contradicción entre la
corrección de la representación y su completa
inadecuación. La imagen es ciertamente fiel puede
obtenerse fotográficamente desde la ventana de un tercer
piso de hotel pero es inutilizable casi por entero, pues en ella no se distingue a un mexicano
de una piedra de molino o de un pañuelo. El esqueleto estructural de la figura 83 se

relaciona muy poco con la estructura del concepto visual que trata de trasmitirse; crea en
cambio otras asociaciones que conducen a error.



 Es verdad que en la mayoría de las obras de arte se pretende algo más que reproducir la
estructura fundamental de las cosas con el máximo de claridad. También es verdad, sin
embargo, que ninguna representación de objetos resultará válida visual o artísticamente, a

no ser que el ojo la entienda inmediatamente como una desviación de la concepción visual
básica del objeto. Esto no se logra con la imagen del mexicano, que solo intelectualmente
puede entenderse.

La tarea elemental de representar las propiedades principales de la forma de un objeto sobre
una superficie es sumamente difícil. El retrato de una persona, ¿debe representarse de frente
o de perfil? G. K. Chesterton habla de "una de esas mujeres que uno piensa siempre de
perfil, como se piensa del filo neto de un arma". Los archivos policiales exigen ambos

enfoques, como también los
estudios antropométricos, porque
a menudo hay características que

no se revelan en uno de ellos. La
cuestión se complica todavía, pues
algunas partes de un objeto se
muestran solo desde un ángulo, y
otras, desde otros. La figura del
toro se representa generalmente de
perfil, lo que, sin embargo, oculta
la característica forma de lira que
trazan los cuernos. De perfil no se
nota la forma en que se extienden

las alas de un pato en vuelo. El
ángulo que debe escogerse para
que se destaquen la copa y el pie,

hace que la circularidad de la copa de vino se destruya. En la representación de una
combinación de objetos el problema subsiste:

¿cómo pueden revelarse a la vez un estanque cuyo contorno solo puede ,apreciarse sin
distorsión desde una perspectiva a vuelo de pájaro, y los árboles que ofrecen su forma
característica solo de perfil?

Tómese un objeto en apariencia sencillo: una silla (fig. 84). El aspecto superior (a) hace

justicia a la forma del respaldo; el frontal (b) revela la forma del respaldo y su relación
simétrica con las patas delanteras; el lateral (c) lo oculta casi todo, pero pone de manifiesto
con mayor claridad que ninguna otra la organización rectangular del respaldo, el asiento y
las patas; por último, el inferior (d) es el único que revela la disposición simétrica de las



cuatro patas en relación con el asiento cuadrado. Todos estos datos son indispensables y
forman parte de la concepción visual normal del objeto. ¿Cómo pueden representarse todos
a las vez en una misma imagen? No puede darse una demostración más elocuente de las

dificultades que presenta esta tarea que los dibujos de la figura 85, adaptados de los
resultados de ciertas investigaciones de Kerschensteiner. Representan esquemáticamente
las distintas soluciones obtenidas por cierto número de escolares a quienes se había pedido
que reprodujeran de memoria "la imagen tridimensional de una silla, dibujada en correcta
perspectiva".



El método egipcio

Una de las soluciones posibles halla su más feliz ejemplificación en los murales y relieves
de los egipcios y los dibujos infantiles. Consiste en escoger de cada parte de un objeto o
combinación de objetos, el aspecto que mejor se adecue al fin pictórico propuesto. Los
cuadros que se obtenían mediante este procedimiento se condenaron en un principio o, en el
mejor de los casos, se toleraron como creaciones inferiores de quienes no sabían cómo
hacerlo mejor. Cuando hubo artistas adultos de nuestro tiempo y de nuestra cultura que
adoptaron métodos algo semejantes, comenzó a desarrollarse con vacilación una cierta
apreciación de su validez artística. Sin embargo está todavía muy lejos de ser corriente una
interpretación psicológica adecuada de este método.

Se pensaba habitualmente que los egipcios -así como también los babilonios, los griegos

primitivos y los etruscos, que usaron un estilo de representación similar- habían evitado la
utilización del escorzo porque les resultaba demasiado difícil. Esta opinión fue objetada por
Schaefer, quien demostró que la perspectiva lateral de los hombros aparece ya, aunque en
pocos ejemplos, en la sexta dinastía, pero sigue siendo una excepción durante toda la
historia del arte egipcio. Se refiere a dos relieves que muestran obreros en el acto de
cincelar o remolcar una estatua de piedra; los hombros de los hombres están representados
según el aspecto frontal convencional, pero la estatua se ve según una perspectiva lateral

"correcta" (fig. 86). De modo que, para expresar la rigidez
sin vida, los egipcios recurrirían a un método, que según el
maestro de arte corriente en el siglo XIX, era el que
producía un efecto más vívido. Además, Schaefer señala

que, con el objeto de esculpir una esfinge, ya en el año 1500
a. C. y aún antes tal vez, se dibujaban elevaciones se e los
planos del bloque rectangular utilizado. Naturalmente que
para esto era necesario dibujar en perspectiva.

Es evidente, por lo tanto, que los egipcios utilizaban el
método de proyección ortogonal, no porque no tuvieran otro remedio, sino porque así lo
preferían. Esto les permitía preservar la simetría característica del tórax y los hombros y, al
mismo tiempo, el enfoque frontal de los ojos sobre la cara vista de perfil.

Para evaluar este procedimiento debemos recordar que la representación pictórica se basa

sobre el concepto visual del objeto tridimensional en su totalidad. El método de copiar un
objeto o conjunto de objetos desde un punto de vista fijo -aproximadamente, el
procedimiento de la cámara fotográfica- no es más fiel a dicha concepción que el utilizado



por los egipcios. Es sumamente raro en la historia del arte que se dibuje o se pinte copiando
directamente el modelo. Aún en la época del arte occidental que comienza con el
Renacimiento, la copia del modelo se limitaba a los esbozos preparatorios, y no se utilizaba

necesariamente la perspectiva fotográfica.
Las figuras del arte egipcio no le parecen "naturales" al observador moderno, no porque no
logren . representar el cuerpo humano como "realmente
es", sino porque los juzga de acuerdo con la convención de un procedimiento distinto. Una
vez liberado de este prejuicio distorsionante, le resulta difícil considerar "erróneas" las
figuras del arte egipcio.

Acaso se pregunte: ¿por qué ocuparse de los intentos primitivos de superar un problema
qué las reglas de la. perspectiva han solucionado ' satisfactoriamente? ¿No se ve en la
figura 84 una silla que presenta de modo conveniente todas las propiedades visuales,
requeridas? Para responder estas preguntas, trataré de reconstruir los reparos que un egipcio

podría haber opuesto a un cuadro realizado según las reglas de la perspectiva. Las figuras
87 y 88 presentan esquemáticamente dos versiones de un mismo tema: .un estanque
cuadrado rodeado de árboles. Uno de ellos (fig. 87) ha sido realizado según la perspectiva
central; el otro (fig. 88), de acuerdo con un método que utilizaron tanto los egipcios como
otras culturas, y que utilizan los niños de todo el mundo.

Los egipcios podrían haber objetado el dibujo en perspectiva del modo siguiente: "Esta
figura está llena de equivocaciones y es sumamente confusa. La forma del estanque está
distorsionada. Está representada como un cuadrilátero irregular y no como un cuadrado. En
realidad, los árboles rodean simétricamente el estanque y forman con él un ángulo recto.

Mismo, todos tienen el mismo tamaño. En la figura algunos árboles aparecen dentro, del
agua y otros fuera de ella. Algunos son perpendiculares al suelo, otros oblicuos; y han sido
representados de diverso tamaño." Si el artista occidental replicara que en cambio el
estanque de los egipcios resultaría aceptable si se lo viera desde un avión y si los árboles



estuvieran derribados, el artista egipcio no podría verlo y difícilmente lo entendería.

La demanda, en apariencia modesta, de que un cuadro reproduzca el esqueleto estructural

de una concepción visual, parece culminar en consecuencias desconcertantes. Los egipcios
le salen al encuentro representando al pie de la letra, lo cuadrado, cuadrado; lo simétrico,
simétrico; lo externo, externo.

Ahora bien, es cierto que el dibujo del cuadrado distorsionado por la perspectiva se le
aparece cuadrado no solo al adulto occidental, sino también a su hijo y al egipcio, si se
logra que contemplen el dibujo en perspectiva, no como una imagen, sino como si fuera la
cosa misma. Schaefer registra la experiencia de un artista que tomaba un boceto de la casa
de un campesino alemán, mientras éste estaba presente. Cuando trazaba las líneas según las
reglas de perspectiva, el campesino protestó: "¡Pero usted hace el techo todo torcido! ¡Mi
casa está bien derecha!" Pero cuando vio el cuadro terminado, admitió con sorpresa:. "la

pintura es una cosa rara. Ahora aparece mi casa tal como es."

El enigma de la representación en perspectiva radica en que para que los objetos se
muestren como son, es necesario hacerlos como no son. Entre los dos procedimientos que
hemos venido exponiendo hay una importante diferencia. El egipcio y el niño representan
el cuadrado que ven en la realidad mediante el dibujo de un cuadrado exacto. De este modo
vigorizan intensamente el impacto perceptual de la forma. Podría decirse que hacen que
ésta sea lo que sugiere ser. Aunque el estanque real se nos muestre aproximadamente
cuadrado a causa de la "constancia de forma" hay algo de rodeo debilitante en esta
experiencia; el patrón estimulante distorsionado que da lugar a la experiencia, desempeña

su parte en la constitución del percepto, aunque puede que el contemplador no sea
consciente de ello y resulte incapaz de tomar una copia de lo que ve. Esto es tanto más
cierto, con respecto de los cuadros -aún de los más "realistas"- pues en ellos la profundidad
se reduce y por lo tanto la constancia de forma es muy incompleta.

El poder de toda representación visual se deriva de las propiedades inherentes al medio y
solo secundariamente de lo que estas propiedades sugieren de un modo indirecto. De esta
manera, el modo más fiel y efectivo de representar un cuadrado es mediante un cuadrado.
No hay duda de que al haber abandonado esta espontaneidad, el arte de la perspectiva ha
sufrido una seria pérdida. Lo ha hecho así en aras de nuevas posibilidades expresivas que,
para quienes desarrollaron la perspectiva, eran más importantes que las que tuvieron que

abandonar.



El escorzo

Tanto en el procedimiento egipcio como perspectivista un aspecto o proyección particular
de la cosa tiene como objeto representar el todo. Para lograrlo así deben llenarse dos
condiciones. En primer lugar, debe notarse que., en sí mismo el aspecto no es la cosa
completa, sino solo una parte de algo más amplio. En segundo término, la estructura de la
totalidad que sugiere, debe ser la correcta. Cuando miramos un cubo desde la perspectiva
frontal no hay nada en el cuadrado percibido que indique que constituye una parte de un
cuerpo cúbico. Por lo tanto, una proyección semejante no es la adecuada para representar la
estructura tridimensional del cubo.

De acuerdo con una regla de la percepción -una vez, una aplicación del principio de
simplicidad-, la forma del aspecto percibido (proyuección) se capta espontáneamente como

si incluyera la ley del volumen entero. Si se nos muestra una superficie cuadrada, la vemos
como un aspecto de un objeto plano. Lo mismo sucede con un disco, que vemos como una
parte de un cuerpo con forma de disco. Si el objeto circular se
redondea -mediante un sombreado, por ejemplo- , lo vemos en
cambio como parte de una esfera. Bien puede que esto sea un error
-el objeto redondeado, puede resultar la parte inferior de un tubo
de televisión-, pero el acto perceptual completa automáticamente
el cuerpo total de acuerdo con la forma más simple que sea
compatible con la proyección percibida.

Es frecuente que esta tendencia perceptual produzca resultados

satisfactorios. De hecho, una esfera es lo que su aspecto sugiere.
En cierta medida esto también es cierto respecto del cuerpo
humano. Su volumen entero conforma. aproximadamente la
impresión que produce el aspecto frontal. Cuando el cuerpo se
vuelve, no se experimenta ninguna gran sorpresa. Nada esencial se
oculta. Dentro de ciertos limites que son evidentes, la forma de la
proyección incluye la ley de la forma total.

Esto no es aplicable al dibujo del mexicano (fig. 83)  en el que la
ley de completamiento de la forma sugiere un cuerpo con forma de
disco. Ni tampoco al aspecto frontal de un caballo, como el que se

ve en la figura 89, tomada de un vaso griego. El conocimiento
previamente adquirido nos indica que se trata de un caballo, pues
la contradictoria prueba perceptual domina (y siempre debería ser



lo que prevaleciera cuando se trata de arte) dicho conocimiento y nos inclina a ver una
criatura con forma de pingüino, un hombre-caballo monstruoso. Los aspectos frontales de
esta clase, poco característicos, son artísticamente sospechosos.

El término "escorzo" puede usarse con tres aceptaciones diferentes: 1) Puede significar que
la proyección del objeto no es ortogonal, es decir, que su parte visible no se muestra en su
total extensión, sino contraída según la proyección. En este sentido, no debería decirse que
el cuerpo humano, en perspectiva frontal, se ve en escorzo. 2) Aunque 1a parte visible del
objeto se brinde en su entera extensión, podría decirse que una figura se ve en
escorzo cuando no brinda un aspecto característico del todo. En este sentido, la figura del
mexicano y el caballo griego se verían en escorzo, aunque no en un sentido verdaderamente
perceptual o pictórico. Solo nuestro conocimiento de la apariencia del modelo nos hace
considerar estos aspectos ortogonales como desviaciones de un objeto de forma diferente.
El ojo no lo percibe. 3) Geométricamente toda proyección significa escorzo, porque

todas las partes del cuerpo que no son paralelas al plano de proyección cambian en sus
proporciones o desaparecen parcial o totalmente. Delacroíx apunta en su diario que siempre
puede hablarse de escorzo, incluso en una figura humana erguida con las manos pendientes.
“Las artes del escorzo y la perspectiva son una misma y única cosa. Algunas escuelas de
pintura lo han evitado (el escorzo) creyendo en verdad que no lo utilizaban, porque
no lo hacían notoriamente. En una cabeza de perfil, el ojo, la frente, etc., se ven en escorzo;
y así sucede con lo demás." la contracción proyectiva significa siempre una posición
oblicua en el espacio. Lo que Max Wertheimer solía llamar Dingfront o "fachada" del
objeto se ve desplazado y la proyección en cuestión aparece como una desviación de dicha
"fachada".

La oblicuidad es la prueba visual de que el objeto posee volumen, es decir, de que sus
diferentes partes se encuentran a distancias diferentes del observador. Al mismo tiempo
retiene la percepción directa de la pauta estructural de la cual se desvía la proyección. El
escorzo de un rostro, efectuado por un giro que lo coloca en posición oblicua, no se percibe
como figura con derecho propio, sino como una mera variación de la simetría frontal. En
un rostro visto de perfil no queda ningún rastro de esa simetría, razón por la cual
generalmente el perfil no se considera como escorzo. El perfil posee una estructura propia.

Parece mejor, por lo tanto, decir que una figura se ve en escorzo cuando se la percibe como
desviación de una figura estructuralmente más simple de la cual proviene debido a un
cambio de orientación en la dimensión de profundidad. No siempre resulta claro de qué

pauta estructural se desvían las contracciones proyectivas. Esto comprende una serie de
problemas perceptuales, de los cuales mencionaré solo unos pocos. Por ejemplo, si la
estructura proyectiva posee una forma más bien simple, esta simplicidad obstaculiza su
función, pues cuanto más simple sea la forma de un objeto, tanto más resistencia ofrecerá a



ser percibida como tridimensional; por el contrario tenderá a
parecer plana. Es difícil ver un círculo como escorzo de una
elipse, o un cuadrado, como un rectángulo en escorzo. En la

figura 90, el escorzo del aspecto superior de un hombre
sentado se proyecta con la forma de un cuadrado. La figura, a
causa de su forma simple, posee una gran estabilidad en el
plano y le resiste a descomponerse en un objeto
tridimensional menos simple. Las condiciones de la
subdivisión de las figuras planas se aplica también a la
tercera dimensión.

Las contracciones a lo largo de un eje de simetría deben manejarse con precaución. El
efecto que produce una cara vista desde arriba o desde abajo (fig. 91) es mucho más

violento que el que produce una

perspectiva lateral. Esto es así no solo
porque la forma y la ubicación relativa de
las partes se desvían más de la concepción
visual básica, sino también porque el
enfoque simétrico tiene una apariencia tan
"helada" y tanto más estable de por sí. El
enfoque lateral asimétrico indica
claramente el enfoque frontal "normal" del
cual se desvía, mientras que el enfoque
frontal en escorzo tiene una peligrosa

tendencia a parecer una criatura
monstruosa con su propia autonomía

formal. Lo mismo es válido respecto de las figuras completas simétricas que se perciben
según la perspectiva a vuelo de pájaro y a ojo de rana. Vale la pena
observar que estos enfoques "anormales"' no son frecuentes en el arte,
y que en el más famoso ejemplo de este tipo -el Cristo muerto de
Mantegna- el efecto fosilizante de la simetría se mitiga por la
inclinación lateral de la cabeza y los piés.

El escorzo de las formas oblicuadas hacia adentro debe afrontar a
menudo otro problema: el reemplazo de la continuidad del cuerpo

(fig. 92 a) por una proyección en la que aparecen elementos
discontínuos y sobrepuestos (b). El ocultamiento de las partes
invisibles y la discontinuidad de las visibles obstaculizan seriamente
el concepto visual subyacente. Los puños que salen de sus marcos al



encuentro del observador, que parecen independientes de los brazos a que pertenecen, o un
caballo visto por detrás, cuya cabeza parece apoyarse directamente sobre sus propias ancas,
constituyen otros ejemplos de lo mismo. En ellos la comprensión visual se acerca a sus

límites. El escultor alemán Ernst Barlach afirma: "No represento lo que yo veo, ni tampoco
lo que veo desde aquí o allá, sino lo que es, lo real y veraz, que debo abstraer de lo que veo
frente a mí. Prefiero esta clase de representación al dibujo, porque así se elimina toda
artificiosidad. Me siento inclinado a decir que la escultura es un arte saludable, un arte
libre, al que no afligen males necesarios como la perspectiva, la expansión, el escorzo y
otros artificios por el estilo."

la superposición

La superposición es uno de los recursos por el que se crea una figura desviada de la

concepción visual subyacente. Consiste en la ocultación parcial de un elemento por otro
que se encuentra delante de él, ya sea en un objeto, ya en un conjunto. En este caso, los
requisitos para una percepción adecuada consisten en que los elementos que por efecto de
la proyección se encuentran en el mismo plano, se vean como: a) separados entre sí y b)

pertenecientes a distintos planos. Los ejemplos
de la figura 93 muestran que cuanto
más consistente es de por sí la forma de cada
unidad y más se destacan las formas
individuales entre sí, tanto más claramente se
percibe la superposición: En el capítulo V
expondré los problemas que conciernen más de

cerca a la pareja de conceptos "figura y fondo".

Cuando los elementos que se superponen
constituyen una forma particularmente simple, hay la
tendencia a verlos como una misma y única cosa. En
la figura 94, por ejemplo, podría interpretarse que el
hombro y el brazo de la mujer pertenecen al hombre,
error que podría confirmarse aun por el hecho de que
la simple simetría resultante se adecua también al
concepto visual del cuerpo humano.

Como en todos los casos de superposición un elemento está cubierto parcialmente por otro,
no solo debe lograrse que el elemento interceptado se muestre incompleto, sino también
que sugiera el modo más adecuado para ser completado. Si los miembros aparecen cortados



en las articulaciones (hombres, codos, rodillas), la impresión perceptual que se obtiene es
más la de una amputación que la de una superposición, porque las partes visibles parecen
completas en sí mismas. Asimismo, cuando la dirección del corte mantiene una relación

simple con la estructura del elemento visible (por ejemplo, un rostro humano cortado
paralela o perpendicularmente a su eje centra1, el fragmento resultante tiene más
probabilidades de exhibir una molesta integridad. Los cortes oblicuos evitan el efecto. Estas
reglas no solo se aplican al espacio interior del cuadro, sino también al modo en que el
marco se le superpone. (Recuérdense las reglas del margen que se utilizan para obtener un
recuadro adecuado a la fotografía, la elección de detalles para la ampliación y la utilización
del control de distancia.)

Cuando la visión de un brazo se interrumpe por la superposición de otro elemento a la
altura de la muñeca lo que se repone no es una mano, sino un muñón. La ley de la forma
consistente hace que la forma continúe el miembro interrumpido de acuerdo con la

estructura de la parte visible. Cuando ocurre una alteración de la forma o la dirección en la
parte oculta, se presenta entonces un problema. Si un hombre le pasa el brazo por encima
de los hombros a una mujer, un enfoque frontal del grupo mostrará que el brazo desaparece
detrás de la espalda para reaparecer solo los dedos sobre el hombro. Es casi imposible
establecer la continuidad linealmente, y no solo por la magnitud de la parte oculta sino
también porque el cambio de dirección a la altura del codo, y el de forma a partir del
antebrazo hasta los dedos, no pueden indicarse visualmente.

Por último, existe también una reorganización de las partes orgánicas que se produce
mediante la superposición proyectiva: manos que brotan por detrás de la cabeza, orejas que

se adhieren al mentón, rodillas que se articulan con el tórax. Ni siquiera los artistas
modernos más audaces han emprendido con frecuencia semejante reorganización de los
miembros humanos, que pasa por fiel imitación de la naturaleza. A menudo la unidad
orgánica del cuerpo solo puede reconstruirse por el conocimiento adquirido. Hasta qué
punto esto puede considerarse visualmente admisible depende del estilo del período. Un
examen de la obra de los grandes maestros revela el gran cuidado que ponen en que el
concepto visual subyacente resulte reconocible en la proyección. Esto vale aun para el
estilo barroco, que encumbró la referencia por el escorzo: la obra de El Greco o Rubens,
por ejemplo. Aunque los artistas menores se han extraviado por la tentación del virtuosismo
y las proyecciones accidentales que se observan en el modelo natural, en Miguel Ángel
queda mucho de la exigencia de comprensibilidad visual de los egipcios.



¿De qué sirve la superposición?

Hemos visto ya los intrincados problemas técnicos que se plantearon por la adopción de la
representación proyectiva y la amenaza a la claridad visual y el impacto perceptual que el
procedimiento implica. Bien podemos preguntar por qué ha tenido que llegarse nunca a
posición tan embarazosa. Durante siglos el mundo occidental ha aceptado como segura la
suposición de que solo el método proyectivo capacitaba al artista para representar la
realidad tal como es. Actualmente estamos comenzando a darnos cuenta de que este método
no se acerca más a la "realidad" que, por ejemplo, el egipcio.
Creemos que hasta podría decirse que el "realismo" occidental es la más radical desviación
de la realidad de toda la historia del arte. Este estilo solo puede llamarse más "realista" en
cuanto se defina la ambigüedad de este término con las ideas occidentales. El método
necesita un argumento más convincente en su defensa.

Si como punto de partida utilizamos la especie más simple de representación visual, tal
como se halla por ejemplo en los dibujos de los
niños, o de los habitantes prehistóricos de las
cavernas, o en el ideograma chino del hombre"
(fig. 95), podemos decir que el método
proyectivo implica una doble violación de esta
"clave total".

En primer lugar, las innumerables modificaciones que resultan cuando el cuerpo se
muestra en actividad andar, trabajar, gesticular, sentarse, trepar, se  inclinan y  retuercen el

simple esqueleto estructural. Esta transformación no puede evitarse doquiera el artista
pretenda presentar algo más que la mera existencia permanente del objeto. En segundo
lugar, el cuerpo está sujeto a la deformación que resulta de la proyección sobre una
superficie.
Ésta es la transformación que requiere una justificación más detallada. Trataré de realizarlo
respondiendo primero a la pregunta: ¿de qué le sirve la superposición al artista?

Si se compara la figura 96 a con otra
representación en la que los dos patos. caminan
en fila sin superposición (fíg. 96 b), se verá que
el paralelismo de los dos animales se evidencia

más claramente cuando se lo representa en una
unidad visual. De la misma manera, en la figura

97, el contraste entre el cuerpo vertical y el brazo oblicuo se impone más intensamente



cuando ambas direcciones coinciden en el espacio dentro de una unidad (a), que cuando se
despliegan en sucesión lateral (b). Lo mismo sucede en música: la armonía o desarmonía
resultan más destacadas cuando varios tonos

se combinan en un acorde y no cuando se
ejecutan en sucesión. La superposición,
pues, intensifica la relación formal por
medio de su concentración en una estructura
más unificada.

La íntima integración que logra la
superposición posee una naturaleza
peculiar. Menoscaba la entereza por lo menos de una, y casi siempre de todas las partes en
cuestión. El resultado no es simplemente una "relación", es decir un intercambio de energía
entre entes independientes, serenamente intactos, sino una integración que se produce por

un antagonismo a partir de la mutua alteración  de las  partes. Mediante la renuncia a la
claridad de la yuxtaposición, el artista realiza una interpretación más sutil y dramática
de la comunión de las formas. Pone de manifiesto la tensión entre las tendencias en
conflicto que implican el intercambio, social y la necesidad de salvaguardar la integridad de
lo individual.

En realidad, desde un punto de vista riguroso, la obstaculización que causa la
superposición no es recíproca. Un elemento es el que se superpone, intacto, violando la
integridad del otro. El efecto de la figura 98 es más bien unilateral: el rey Seth está al frente

e íntegro, mientras que Isis,

cuya divinidad da apoyo a la
dignidad real, debe soportar
todos los inconvenientes que
constituyen el sino de un
asiento. De modo que la
superposición, al crear una
distinción entre elementos
dominantes y subordinados,
establece toda una jerarquía.
Una escala de importancia que
va, a través de una serie

indeterminada de peldaños
intermedios, desde el primer
término hasta el fondo.



Sin embargo, la relación es unilateral solo en ejemplos aislados de superposición. En un
conjunto complejo, la relación entre dominio y subordinación de una región de la figura
puede verse contrarrestada por otra, de modo que cada una resulta activa y pasiva a la vez.

Compárese la figura 98 con el esquema de un cuadro de Rubens (fig. 99). Resulta una
ilustración del caso que hace superflua la continuación del análisis.

La relación entre interior y exterior resulta más claramente expresada sin que se utilice la
superposición. En dibujos infantiles, el pelo crece hacia afuera desde el contorno de la
cabeza, y la gente habita dentro del rectángulo que representa la casa. Este método no tiene
posibilidad de expresar la cualidad del ocultamiento y el estar oculto, lo que se logra
cuando la diferencia entre interior y exterior se pone de manifiesto mediante la
superposición. La superposición muestra cómo el vestido cubre o pone de relieve el cuerpo.

En una película cinematográfica en que se ve a un prisionero entre rejas, toda la
diferencia de sentido entre las escenas radica en el hecho de que estén tomadas desde el

interior de la celda o desde su exterior, aunque la situación espacial objetiva no haya
cambiado. Si la escena está tomada desde el interior, vemos el margen de libertad que le
queda al hombre, destacándose del fondo de la prisión: si desde el exterior, las rejas lo
encierran visualmente y se superponen a su cuerpo. Alschuler y Hattwick han encontrado
algún indicio de que los niños que en sus pinturas de caballete "abstracta" colorean un color
sobre otro, tendían a ser "reprimidos" y (cuando los colores fríos se superponían a los
cálidos) "de naturaleza pasiva"; lo contrario de los que preferían ubicar los colores por
separado. Este descubrimiento puede indicar que hasta los niños pequeños son sensibles al
efecto de ocultamiento de la superposición y lo utilizan cuando se adecua a su actitud
personal. Debe considerarse, sin embargo, que esta respuesta podría no estar principalmente

basada sobre el resultado visual obtenido en el papel, sino más bien en la actividad motora
de hacer algo primero y cubrirlo luego.

Dado que la superposición tiene la doble propiedad de eliminar partes de objetos y
preservar su integridad al mismo tiempo, ofrece un medio apreciable para todo artista que
no desea alterar la entereza física de las cosas. Un artista moderno que no incluya en su
obra los brazos o los ojos, en realidad despoja a la figura de esas partes, mientras que la
superposición las oculta pero al mismo tiempo sugiere su presencia en el lugar adecuado. El
marco del cuadro escoge una zona del contenido infinito del mundo, pero no intercepta la
concepción visual de este infinito, siempre que parezca ocultarlo y no excluirlo. Las figuras
y los objetos del cuadro se cubren entre sí de tal modo que se manifiesta lo necesario, y lo

innecesario permanece oculto.

Además de posibilitar la selección de elementos que intervienen en el cuadro, la
superposición permite la reorganización de los elementos en configuraciones



sorprendentemente nuevas, que revelan características
ocultas del objeto mediante relaciones recientemente
descubiertas. Wö1fflin escribe acerca de los Esclavos

del cielorraso de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel:
“La alteración de la estructura normal de estos cuerpos
es insignificante en comparación con la forma en que
Miguel Ángel dispone los miembros, para los que
descubre relaciones formales novedosas y efectivas;
aquí, reúne un brazo y ambas piernas como una serie
de paralelas; allá, coloca el brazo de modo que cruce el
muslo y forme con él casi un ángulo recto; más allá,
cierra la figura desde la cabeza a los pies en una línea
fluyente e ininterrumpida; y éstas no son variaciones
matemáticas que se haya propuesto como ejercicios,

pues aun la acción más inusitada se expresa
convincentemente”.

La superposición ofrece una solución adecuada al
problema de cómo representar una forma simétrica en
relación con una figura que participa del cuadro.
Supóngase que un pintor quiera representar el juicio de
París. Las tres diosas deben presentarse de modo tal
que parezcan tener la misma oportunidad de ser
elegidas, lo que en términos visuales significa que

deben ubicarse simétricamente respecto de su juez.
Hacerlo así respecto de quien contemple el cuadro es
bastante sencillo (fig. 100 a) porque su mirada se
encuentra perpendicularmente con el plano del cuadro.
Esto, sin embargo, no puede obtenerse por el mismo
medio cuando el observador (París) se encuentra él
mismo en el plano (b). Las tres mujeres no lo enfrentan
simétricamente; una está más próxima a él; la segunda,
algo más lejos, la tercera es la que posee menos
oportunidades. Esta disposición contradice el concepto
visual del tema. El pintor debe utilizar la segunda

dimensión del plano (c), lo que restaura la simetría,
pero apila a las diosas desmañadamente, una sobre la
otra en forma de columna totémica. El espacio
pictórico debe abrirse en una tercera dimensión



mediante una distribución oblicua de los elementos, lo que a menudo (aunque no
necesariamente) produce la superposición (d).
El efecto puede lograrse también mediante una distribución vertical (e).

El auriga con sus caballos constituye otra
ilustración del mismo problema. El concepto visual
de los Horacios y los Curiacios exigiría dos grupos
de tres que se destacaran simétricamente entre sí.
La tarea es aún más difícil cuando el grupo que
debe relacionarse simétricamente con una figura
participante del cuadro no es lineal, sino circular.
La figura 101 muestra el esquema competitivo de
una estampa de un calendario del siglo XII. Un
arquero ataca a Santa Úrsula, rodeada por sus

doncellas. El grupo resulta simétrico para el
contemplador, pero no para el arquero.

En la presentación de objetos individuales surge el mismo dilema. El problema de cómo
hacer que el Evangelista escribiera su libro atormentaba a los pintores medievales. El
concepto visual exige que el libro se encuentre simétricamente dispuesto respecto del
escritor, lo que no puede lograrse mediante la superposición o el escorzo. En última
instancia volvemos al problema de los egipcios, quienes representaban la forma de cada una
de las partes muy convincentemente, pero -debemos insistir ahora en ello- al colocar todo
en el mismo plano falseaban las relaciones angulares. Y como he señalado que el concepto

visual de un objeto se basa sobre un esqueleto de ejes tridimensional, no estoy en situación
de mantener que la representación de los ángulos sea menos importante que la de la forma.
El único método que representa sin ambigüedad la orientación espacial en las tres
dimensiones es la llamada perspectiva simétrica". Aunque este método permite una
escrupulosa reconstrucción de los cuerpos tridimensionales, posee la desventaja visual de
distorsionar los ángulos y las formas. El problema de reproducir el volumen en el plano
sigue siendo básicamente insoluble. Es el artista quien debe elegir el sistema cuyas ventajas
le hagan aceptar sus defectos.

Interacción entre el plano y la profundidad

 La tercera dimensión introduce un enriquecimiento que es en algo comparable al que crea
en música la introducción de los acordes armónicos en la línea melódica. El desarrollo de
ambas artes ofrece sorprendentes paralelos. En música, las "voces" adicionales se



introdujeron en primer lugar y solo gradualmente se desarrolla la mera simultaneidad de
líneas melódicas independientes para formar una nueva dimensión genuina de estructura
"vertical".

Una vez logrado esto, puesto que mantiene una posición en
la secuencia melódica y en el acorde formado por las notas
que suenan simultáneamente, cada tono pertenece a dos
contextos. La integración de las dos dimensiones
estructurales produce la complejidad de la música
polifónica moderna. De modo bastante semejante, las
escenas pictóricas se subdividen primero en listas o fajas
horizontales separadas que se funden gradualmente en un

conjunto integrado, tridimensional. También en éste, cuando la integración se ha logrado,
cada elemento pertenece a dos
contextos diferentes. Posee una

ubicación en el plano frontal y, al
mismo tiempo, en el espacio
tridimensional representado en el
cuadro. De acuerdo con esto, cada
unidad pictórica tiene dos formas: la
del objeto tridimensional y la de su
proyección en el plano. La integridad
del cuadro consiste en dos
composiciones enteramente diferentes:
la de la organización en el "escenario"

que se prolonga en profundidad, y la de
la organización en el plano frontal.. La
síntesis de ambas constituye la
significación del conjunto.
Aclararemos con un ejemplo. En
Batidoris de seda (fig. 102) se ve la distribución tridimensional de cuatro mujeres de pie en

torno de una mesa, que forman un grupo
rectangular, el cual es una variación oblicua de
la forma de la mesa (fig. 103). Tres de las
figuras se enfrentan simétricamente (II, III y
IV) ; la restante, que se apresta a trabajar, se

muestra apartada. De este modo, el grupo
constituído por cuatro figuras se subdivide en
un triángulo y un elemento adicional. La mujer
número IV es el eslabón que vincula las dos



mujeres que ya trabajan y la que todavía no lo hace. Las conexiones entre los dos vestidos
oscuros y los dos claros corresponden a las diagonales del grupo rectangular. Las dos
figuras oscuras establecen los límites laterales del grupo; las claras, los de la dimensión en

profundidad: la mujer II domina el primer término y la III es la que se encuentra a mayor
distancia.

La organización de la proyección sobre el plano es muy diferente. Las mujeres no se ubican
en torno de la mesa. Dos de ellas la flanquean y las otras dos están en relación de
superposición con ella. Ahora el grupo se subdivide claramente en dos pares íntimamente
ligados por superposición y separados el uno del otro por el espacio vacío. La simetría
triangular de las figuras II, III y IV ha desaparecido; la restante ya no. Se encuentra aislada.
En cambio hay algo así como una secuencia de cuatro fases lunares que va en decrescendo

desde la cara llena, dominante de la primera figura, pasando por la oblicuidad de la tercera,
al perfil de la segunda y acabando en la cara casi oculta de la cuarta. Esto establece una

conexión lineal en zigzag, que no existe en la composición tridimensional: Hay ahora dos
figuras exteriores (oscuras) y dos interiores (claras): una aproximada simetría lateral en
torno a un eje central que forman los dos palos. Las cuatro cabezas son los vértices de un
paralelogramo plano en el que las figuras primera y tercera dominan a las otras por hallarse
colocadas más altas en el plano, pero, si han de considerarse las figuras enteras, la segunda
y la cuarta se superponen a las anteriores.

Una gran riqueza de forma y significado, surge de la influencia recíproca de las dos
estructuras compositivas que en parte se prestan apoyo y en parte se oponen entre sí
contrapuntísticamente. Sería interesante estudiar con más precisión las funciones relativas

de las dos estructuras. Es evidente que la agrupación tridimensional siempre describe la
situación real o "geográfica" (por ejemplo, Cristo rodeado por sus discípulos), y su función
expresiva o simbólica bien puede ser más débil que la de la proyección en el plano, que es a
su vez más directa. Dado que la intensidad relativa de ambas depende de la intensidad del
efecto de profundidad del cuadro de que se trate, una investigación de sus funciones puede
conducir a distintos resultados para distintos estilos.

 Dinámica de la oblicuidad

La oblicuidad significa siempre la percepción de un crescendo o decrescendo de la figura,
pues se la ve como una desviación gradualmente creciente de la posición estable de la

vertical y la horizontal o una aproximación a las mismas. En la perspectiva el fenómeno
opera de dos modos diferentes. Primero, un objeto ubicado oblicuamente manifiesta una
tensión interna de atracción o repulsión con respecto del plano frontal o de un plano



ortogonal perpendicular al plano frontal (fig. 104 a). Un
objeto orientado oblicuamente se carga de energía potencial.
En cambio, si se ubica paralelo al plano frontal, se encuentra

en entera quietud. Compárense la mesa y las paredes de la
última cena de Leonardo.  En un plano arquitectónico serían
paralelas entre sí (fig. 105). En el cuadro, ejecutado según las
leyes de la perspectiva, la mesa y la pared posterior reflejan
la majestuosa estabilidad de Cristo, mientras que las paredes
laterales se abren hacia el observador como alas, en un
ademán de revelación que se  adecua al significado de la
escena.

El mismo cuadro puede servir de ejemplo para ilustrar el otro
efecto dinámico de la oblicuidad, que representa

esquemáticamente la figura 104 b.
La mesa, en toda su extensión, se encuentra a igual distancia
del observador, como también la parte posterior. Sin
embargo, a medida que la vista, partiendo del centro del
cuadro, se desliza por una de las paredes laterales, la
distancia decrece rápidamente y se tiene una sensación de

intensa aproximación y expansión, que se acentúa por el aumento de tamaño concomitante.
El proceso puede percibirse también como un alejamiento gradual del plano ortogonal. En
la última cena, esto hace que el espacio,
en forma de pirámide, se expanda o se

contraiga.

Estos fenómenos pueden ocurrir solo
porque la "constancia" no es completa,
por lo que ese ámbito, en lugar de
manifestar su rectangularidad objetiva,
tiene algo de su oblicuidad proyectiva. La
insuficiencia de la constancia es también
la causa de otro efecto dinámico que
ocurre en el escorzo. Si la constancia
compensara por entero los efectos del

escorzo, una figura yacente cuyos pies
enfrentaran al observador se vería en su
dimensión exacta. En cambio, el decrecimiento proyectivo solo se nota en parte y la figura
parece contraída. Debido a la ambigüedad de los efectos pictóricos dinámicos que ya hemos



expuesto, esta contracción puede percibirse de modo diverso. Acaso el cuerpo se vea como
comprimido, o como habiendo sido comprimido, como si estuviera aplastado por una
lámina de vidrio; en este efecto puede percibirse la compresión en sí misma, o la acción

expansiva de resorte que surge como la reacción ante la compresión. Asimismo puede verse
que el cuerpo crece o decrece. Según se perciba el efecto dinámico, variará la expresión del
significado correspondiente. Así, el escorzo hará patente el poder aplastante de la muerte, la
resistencia a la destrucción o el proceso de crecimiento de la vida. Rathe ha descrito esta
polaridad de simbolismo del escorzo. Sería interesante determinar si la diferencia de
interpretación depende principalmente del tema del cuadro, de la actitud subjetiva del
observador o de la propiedad de la estructura pictórica.

El realismo

La adición de la profundidad y el volumen a la pintura contribuyen en gran medida a que
ésta sea un duplicado de la experiencia de la realidad física. La forma volumétrica se parece
mas al objeto que la plana. Este efecto alcanza su máxima intensidad en la acabada ilusión
de la realidad que producen ciertos escenarios teatrales; incluso cuando el contemplador
sabe que está viendo una figura plana, su naturalidad es a menudo suficiente como para que
asuma la actitud que provoca el objeto real. Si el arte ha de ser considerado una
interpretación y no un duplicado de la realidad, apenas puede decirse que esta utilización de
la imagen pictórica constituya una actitud artística. Sin embargo, esa utilización de las
imágenes es frecuente e importante. Aunque una actitud semejante ante el arte no requiera
representación ilusionística, ésta la favorece mucho. En algunas obras de Caravaggio o
ciertas naturalezas muertas holandesas, la presencia material de personas o cosas

particulares resulta tan abrumante que es difícil ver en ella la realización simbólica de un
contenido más general. Los grandes maestros (Giorgione, Rembrandt, Vermeer) pueden
lograr una combinación de ambos propósitos; pero cuanto más pequeño sea el artista, tanto
más rotunda será la ilusión de la presencia material del objeto, dificultándose la inteligencia
visual del significado. (Recuérdebe la tradición de trompe l'oeil, que va de Harnett a Dalí.)
Todavía, después de muchas décadas de trabajo de zapa de los artistas modernos, una de las
cosas que al "hombre de la calle" le resulta más difícil aceptar es que un cuadro pueda
presentar con la mayor verosimilitud una persona o un paisaje y, sin embargo, resultar
completamente incomprensible visualmente y, por tanto, carecer de todo contenido
artístico. Esta dificultad tiene su causa en el enfoque "científico" que consiste en copiar un
modelo con exactitud mecánica, como cándidamente lo hacen la fotografía y el

cinematógrafo. La actitud  contemplativa se ha extendido a imágenes que pueden captarse
visualmente solo con una mera aproximación, pues utilizan el material en bruto de la
realidad. De esta manera la misión del ojo se ha reducido a registrar la presencia del tema



del cuadro, tipo de reacción que se adecua solo a una civilización en la cual las ideas se han
separado de sus manifestaciones concretas, de modo que el objeto material se valoriza solo
por sí mismo, como meta de los afanes sociales, económicos e instintivos del hombre.

Según H. Kühn, el ilusionismo de realidad en las artes se halla en las civilizaciones que se
basan sobre la explotación y el consumo. Solo en un clima semejante pudo ser posible que
se dijera seriamente que el arte tenía su origen en el deseo de reputación, poder, fama,
riqueza y amor, como lo hizo Freud en sus conferencias sobre psicoanálisis.

Nueva libertad del arte moderno .

El arte "realista" al registrar fielmente la apariencia y actividad específica, de las cosas y
objetos, y al utilizar la proyección como medio de reproducir el mundo tridimensional en
imágenes planas, ha producido la más radical desviación de la concepción visual básica. El

realismo no es, sin embargo, el único método por el cual los artistas han hecho que la
identificación de las imágenes sea una tarea ardua. El arte moderno, en algunos de sus
aspectos, es mucho mejor conocido por haber hecho lo mismo. En efecto, el arte moderno y
el realismo se consideran comúnmente como extremos opuestos. El primero se aparta
grandemente de la realidad y el segundo se le aproxima al máximo. El propósito que me
guía me lleva a recalcar el hecho de que la libertad del artista "moderno" fue posibilitada
por el arte "realista", su predecesor, que había llevado al máximo de tensión el vínculo
entre la representación del objeto y su concepto visual subyacente.

Respaldados por la "corrección" de sus escorzos los artistas habían torturado los ejes de
los objetos, destruído la correspondencia simétrica de las partes, alterado las proporciones y

reorganizado la ubicación relativa de los objetos. Una figura humana que se encontrara en
un cuadro realista podía ser más alta que los árboles, los pies lindan con la cara y el
contorno del cuerpo asumir casi cualquier forma. Los artistas modernos adoptaron esta
independencia en gran parte, pero renunciaron a su justificación tradicional. Abandonaron
el doble marco de referencias de los realistas, que sometía a violencia la figura en el plano,
pues ésta era el resultado de la correcta proyección de los objetos del espacio
tridimensional. Es cierto, sin embargo, que, al no poder contar ya con la corrección
orgánica de la representación en el espacio, ni siquiera los más radicales artistas modernos
han igualado la audacia de las deformaciones que eran corrientes cuando el realismo
proyectivo estaba en su apogeo.

Los realistas habían iniciado la destrucción de la integridad orgánica. Cercenaron los
objetos o desintegraron sus partes mediante la interposición de otros objetos extraños. Los
artistas modernos hicieron lo mismo sin la excusa de la superposición. La oblicuidad se



había introducido para representar la profundidad. Los artistas modernos distorsionaron la
orientación de los ejes sin esa justificación. Los impresionistas llevaron a sus extremos la
aniquilación del color local. Utilizaron reflejos para aplicar el verde del prado al

cuerpo de una vaca o e1 azul del cielo a las piedras de una catedral. Por consiguiente, los
artistas modernos quedaron en 1ibertad no solo de hacer rojo un objeto azul, sino de
reemplazar la unidad de un color local por una combinación de diferentes colores. En el
pasado los artistas habían aprendido a reorganizar las subdivisiones orgánicas con
resultados paradójicos. Habían fundido varias figuras humanas en un triángulo, o destacado
un brazo de la masa del cuerpo uniéndolo con el brazo de otra figura en un nuevo todo
continuo. Esto capacitó al artista moderno, por ejemplo, para dividir un rostro y fundir parte

de él con el fondo. Iluminado un
objeto desde una determinada
dirección, habían logrado que se
subdividiera por líneas de sombras,

lo que casi no tenía justificación
orgánica. Braque, intensificando este
procedimiento, hizo una figura
femenina formada por una dualidad:
una mujer de perfil, oscura, y una
clara de frente (véase la figura 233
b).

¿ Qué es lo que tiene apariencia de realidad?

Nos topamos hoy con la curiosa situación de que se considera el arte "moderno"
ofensivamente alejado de la realidad, mientras que del ilusionismo proyectivo se dice que
se le aproxima mucho, aunque el análisis precedente muestra que sería difícil decir cuál de
los dos procedimientos se desvía más osadamente de los conceptos visuales básicos. ¿Por
qué esta diferencia de valorización? ¿Qué es lo que hace que reconozcamos fácilmente
objetos familiares en cuadros que habrían desconcertado y confundido a los hombres de
casi cualquier otra civilización? ¿Y por qué cuadros y estatuas que a ellos parecían
realistas, no nos lo parecen a nosotros?

¿Sobre qué base debe juzgarse el realismo de las imágenes? Podría pensarse que esto se
hace simplemente comparando la imagen con lo que se ve en la "vida real", pero resulta
bastante claro que esto no es así. Según lo que podemos juzgar por los documentos escritos



que nos legara el pasado, se ha pensado siempre que las obras de arte eran réplicas fieles de
los objetos reales. La mayor alabanza que se les concedía, consistía en el reconocimiento de
su realismo que, según se decía, engañaba al hombre y al animal. La teoría era a menudo lo

suficientemente refinada como para incluir la selección hecha por el artista de lo que era
más bello y significativo, pero incluso la imagen idealizada no se consideraba sino una
copia fidedigna de lo que debía o podía existir.

Las narraciones griegas o chinas sobre la ilusión de realidad que creaban ciertas obras de
arte, se refieren a estilos artísticos que nada tienen de realistas según el concepto moderno.
Para no citar sino un ejemplo más reciente del arte occidental, leemos en el Decamerón de
Boccaccio que el pintor Giotto ,"era un genio de tal excelencia que no había nada en la
naturaleza que no representara con el lápiz, la pluma o el pincel de un modo tan fiel, que
más bien parecía la cosa misma que una mera semejanza; tanto era así que muchas veces el
sentido de la vista de los hombres se dejaba engañar por las cosas que hacía, creyendo que

era veraz lo que solo estaba pintado". La pintura de Giotto altamente estilizada, difícilmente
podría haber engafiado a sus contemporáneos si el realismo se hubiera juzgado por
comparación directa con.la realidad y no con la manera de hacer cuadros a que se estaba
habituado. Comparado con el de los mejores de sus predecesores inmediatos, el modo de
Giotto de expresar gestos, profundidad, volumen y escena, podía llamarse realista en
verdad, y fue esta diferencia lo que produjo el asombro. Aún en un pasado reciente se ha
visto que un mayor realismo de la imagen crea la ilusión de la vida misma. Las primeras
películas cinematográficas, que se exhibieron alrededor de 1890, eran técnicamente
deficientes, pero los espectadores gritaron de espanto cuando el tren avanzaba hacia ellos.
El fenómeno se está repitiendo con las llamadas películas "tridimensionales".

Las verdaderas ilusiones son, por supuesto, raras; pero constituyen la manifestación
extrema y más tangible del hecho de que generalmente en un contexto cultural dado, el
estilo1amiliar de representación pictórica no se percibe en absoluto: la imagen resulta
simplemente una fiel reproducción del objeto real. En nuestra civilización esto vale para las
obras "realistas"; a muchas personas, que no son conscientes de su estilo extremadamente
complicado y específico, ellas parecen "semejarse exactamente a la naturaleza". Sin
embargo, este "nivel de realidad artística" puede mudarse muy rápidamente. Apenas
podemos imaginar hoy que solo hace algunas décadas las obras de pintores tales como
Cézanne y Renoir resultaban ofensivamente alejadas de la realidad.

Es probable que se necesite una nueva alteración de dicho nivel para que las obras de
Picasso, Braque y Klee parezcan asemejarse a los objetos que representan. Todo aquel que
se interese por el arte moderno encontrará cada vez más difícil seguir siendo consciente de
las desviaciones de la realidad de su estilo, que tan rotundamente impresiona al profano.



Aunque nuestra vida cotidiana esté siendo invadida por todos los estilos del arte moderno
por obra de los diseñadores que los utilizan en empapelados, vidrieras, cubiertas de libros,
letreros y envoltorios, en lo que respecta a la pintura y la escultura, el hombre de la calle

apenas ha sobrepasado el nivel de realidad de 1850. Debe destacarse que no me refiero a
una cuestión de gustos, sino a la experiencia, mucho más elemental, de la percepción.
Cuando el crítico moderno se enfrenta con una naturaleza muerta de Van Gogh, ve
realmente un objeto diferente que el que veía su colega de 1890.

En lo que respecta a los artistas, no parece posible dudar de que vean en sus obras el
equivalente exacto del objeto. Sus expresiones ponen bien en claro que sobre el “destino”
no piensan sino que es un medio de obtener este resultado. La "originalidad" es el producto,
no buscado ni advertido, que obtiene el artista de talento que trata de ser honesto y fiel. La
búsqueda deliberada de un estilo personal obstaculiza inevitablemente la validez de la obra,
pues introduce un elemento de arbitrariedad en un proceso que solo puede ser gobernado

por la necesidad.

El escultor Jacques Lipchitz cuenta que admiraba una vez uno de los cuadros de Juan
Gris, que se encontraba todavía en el caballete. Era una de esas obras cubistas en las que el
lego apenas descubre algo más que una aglomeración de material de construcción. Lipehitz
exclamó: "¡Qué hermoso está así! No lo toque más. Está acabado." A lo cual respondió
enojándose Juan Gris: "¿Acabado? ¿No ve que todavía no terminé los bigotes?"
Evidentemente el cuadro contenía para él tan claramente la imagen de un hombre, que
esperaba que todos la vieran inmediatamente con todos sus detalles.

Sería difícil explicar estos hechos de acuerdo con una psicología de la percepción para lo
cual dos figuras resultan idénticas o parecidas solo si una de ellas es una réplica bastante
exacta y completa de la otra en lo que respecta a los elementos enumerables y a los valores
mensurables de tamaño, forma, dirección, color. Todas las ecuaciones paradójicas entre
objeto e imagen a que me he referido, son posibles solo porque la percepción se apoya más
en las características estructurales salientes, expresiva de su contenido, que en la exactitud
y entereza de los elementos. Ya me referí al caso del petirrojo que comenzaba a pelear
cuando se le mostraba una pulgada cuadrada de plumas color bermejo (véase página 29).
Éste es un ejemplo extremo, pero ¿se diferencia en principio de que veamos grandes
objetos físicos en unos pequeños trazos sobre una superficie?. De un dibujo de Miguel
Ángel decimos más bien: "éste es un hombre" antes que: "esto representa un hombre". Esta

usanza es algo más que una cómoda abreviatura del lenguaje. Refleja el hecho de que las
líneas trazadas sobre la superficie se perciben en efecto como una figura humana. Una vez
que se haya adquirido conciencia de que las considerables diferencias entre objeto e imagen
no son un obstáculo para el reconocimiento perceptual, no hay razón para suponer que tal



reconocimiento deba detenerse ante el cubismo.

(Las referencias a la "identidad" y a la "identificación" ha llegado a complicarse mucho

dado que la lógica occidental nos ha acostumbrado a un modo de pensar exclusivista de
acuerdo con el cual, o bien una imagen crea una ilusión acabada de realidad, o bien recibe
su significado de una convención. En realidad las imágenes se experimentan como "siendo"
literalmente -en cierta medida- la cosa que representan. En lugar de suponer necesariamente
que una niña que utiliza un palo como si fuera una muñeca es víctima de una ilusión,
deberíamos cobrar conciencia de que no es inusitado que un objeto sea a la vez un trozo de
madera y un bebé. Los indios norteamericanos que culparon a un explorador blanco del
hambre que los asolaba, pues éste había puesto tantos bisontes en su libro de notas que no
quedaban ya para comer; identificaban objeto e imagen por la semejanza perceptual que
guardaban entrie sí.
Ni trataban de carnear y comer los bisontes del  libro, ni los tomaban como meros

“símbolos” mágicos. Los bisontes eran reales e irreales al mismo tiempo. La identificación
parcial de la imagen con el objeto real es más la regla que la excepción. No solo los niños y
los hombres primitivos lo atestiguan, sino también las reacciones del europeo adulto ante
todas las efigies, se den éstas en sueños, templos, cines, álbumes de fotografía o museos de
arte.)

Los estilos de representación parecen estar sujetos a la ley psicológica por la cual las
características constantes de una situación tienden a desaparecer de la conciencia. Un olor
muy intenso cuando acabamos de entrar en el cuarto, se desvanece al cabo de un momento.
Millones de norteamericanos pasan el invierno en cuartos demasiado caldeados sin cobrar

conciencia de su propio martirio. Los ruidos, los cuadros de la pared, los hábitos de los
compañeros, todos se desvanecen. Pareciera que un principio de economía limita la
conciencia a la alteración de las situaciones que podrían requerir una conducta reactiva.
Ésta es la razón por la cual la presentación pictórica propia del medio cultural a que
pertenece el observador resulta "sin estilo", es decir, ejecutada de acuerdo con el único
método natural y correcto. Se acusa al artista moderno de no mostrar las cosas "tal corno
son". Debería añadirse que las adaptaciones a algo nuevo tienen lugar más fácil y
acabadamente cuando las características en cuestión se adecuan al temperamento y
necesidades del observador. El arte moderno resulta particularmente perturbador, no solo
porque su estilo sea nuevo, sino también porque expresa violencia y tensión; pero hasta la
violencia puede pasar inadvertida cuando es lo que se ajusta al estado de ánimo de la

persona o grupo. Meyer Schapiro señala que Van Gogh se refiere a uno de sus cuadros, que
representa su dormitorio en Arlés, como a una expresión de "absoluto reposo [aunque] con
sus precipitadas convergencias y angularidades vertiginosas, sus colores intensamente
contrastados y manchas esparcidas en grupos orientados diagonalmente, esté muy lejos de



resultar reposado". Esta observación puede generalizarse diciendo que el creador es el
menos consciente del estilo de su obra, pues ésta consiste en un reflejo directo de su propia
personalidad.

Probablemente pueda sostenerse que toda obra de arte lograda, por estilizada que fuere y
lo remota que estuviere de una corrección mecánica, trasmite el pleno sabor natural del
objeto que representa. Picasso pintó el retrato de una escolar utilizando una audaz
superposición de formas geométricas de color intenso. A primera vista el tema del cuadro
permanece en gran parte imperceptible. Sin embargo la obra expresa la vitalidad elemental
de la criatura, el reposo infantil, la timidez del rostro, el pelo lacio, la pesada tiranía del
libro de texto.

¿Por qué se empeña el pintor en utilizar un camouflage astuto, que esconde lo que un
retrato realista del escolar podría haber revelado más claramente?

La respuesta debe ser que para Picasso -y no solo para él- el método utilizado, más que
cualquier otro, hace que la niña esté vívidamente presente ante los ojos. Para esto no resulta
tan importante el detalle de la presencia material del modelo como las cualidades de
expresión que logró Picasso con sus formas y colores. Picasso intenta asir con firmeza el
tema, presentándolo mediante formas geométricas simples y colores que se destacan
claramente entre sí. La necesidad casi frenética de formas simples y tangibles observable en
muchas obras del arte moderno puede entenderse históricamente. Ya he mostrado cómo la
copia mecánica del modelo había vuelto visualmente incomprensible la estructura pictórica.
Con tales productos el arte se estaba suicidando. Cuando se le dijo a Cézanne que el
público consideraba "muy intensa" cierta obra de Rosa Bonheur, comentó: “Oui, c'est

horriblement ressemblánt!”.

Al mismo tiempo, la escuela impresionista había emprendido la reducción de las
capacidades cognoscitivas de la visión humana a un mínimo. Todo lo que pretendía del
pintor era que registrara fielmente las unidades de color más pequeñas que pudieran
percibirse tal como se mostraban en un objeto dado en un momento particular. Este
procedimiento, de por sí una forma de aproximarse a la realidad tan válida como cualquier
otra, constituía una amenaza para el artista de perder tanto el objeto como la forma
pictórica. El campo visual estaba en peligro de convertirse en un continuo de unidades
equivalentes, visuales y desiguales entre sí a la vez. El cuadro, en su totalidad, era un
objeto único y una infinidad de objetos al mismo tiempo. Si el método se llevara a sus
extremos, no podría haber ya "agrupación" y por lo tanto, tampoco forma ni objeto. En esta

etapa fatal de desarrollo hubo artistas que se apoderaron del átomo pictórico el toque de
color- que no tenía forma y que a la vez constituía la forma más simple; a partir de este
último residuo tangible volvieron a establecer el alfabeto de la forma y el color, liberado del



objeto y subordinado solo a la inteligibilidad visual.

Sin embargo al mismo tiempo, existía la necesidad de recuperar el mundo de objetos que se

había extraviado. En 1902, a la edad de veintitrés años, Paul Klee escribía en su diario:
"Tener que comenzar por lo más pequeño es tan precario como necesario. Seré como un
niño recién nacido que no sabe nada de Europa, absolutamente nada. Ignorante de los
poetas, completamente sin labia, casi primordial. Luego haré algo muy modesto, pensaré en
algo muy pequeño, totalmente formal. Mi lápiz podrá dibujarlo, aun sin ninguna técnica.
Todo lo que se necesita es un momento propicio; lo conciso se presenta fácilmente y se
hace pronto. Un acto minúsculo, pero real; y de la repetición de actos minúsculos, pero
personales, oportunamente se producirá una obra sobre la que pueda trabajar. El cuerpo
desnudo es un objeto enteramente adecuado. Poco a poco lo he captado en las academias en
todos sus ángulos. Pero ahora ya no proyectaré una sola sombra que le corresponda, sino
más bien procederé de tal modo que todo lo esencial, aunque la perspectiva óptica lo oculte,

aparezca en el plano. Y pronto se descubre una Pequeña posesión incontestable, un estilo se
crea."

De la doble necesidad del pintor moderno, la de objeto y la de forma, podría haber
surgido algo tan simple y concreto como los dibujos infantiles, y de hecho, fue casi así en
algunas ocasiones. La forma de las cosas se remontó al esquema elemental. Los ornatos y
modulaciones realistas se abandonaron en favor de una geometrización ascética. Los
aspectos francamente frontal y lateral remplazaron el escorzo. Sin embargo, en su mayoría
estas obras de arte estaban muy lejos de ser simples; antes que el reflejo de una visión
ingenua de un mundo estable, se trataba de un refugio de la desconcertante complejidad que

hallaba el artista delante de sí y aun en sí mismo.

Algunos artistas obtuvieron la simplicidad mediante el
retiro al monasterio de la abstracción. En la obra de otros
el concepto subyacente del objeto parecía bastante simple,
y la estructura pictórica que empleaban tampoco era
demasiado intrincada, pero, en lugar de apoyarse
recíprocamente, las estructuras del objeto y de la forma
paradójicamente se contradecían entre sí. La figura 106
muestra las líneas principales de Hermano y hermana de
Paul Klee. La separación orgánica de las dos cabezas está

negada por un rectángulo que las funde, al mismo tiempo
que divide en dos la cara del hermano. Las piernas de la
derecha soportan un cuerpo que se ajusta a cualquiera de
las dos cabezas. Es la imagen de un mundo en el cual el



estado natural de las cosas se altera, pues lo que se opone se afirma en forma igualmente
convincente.

Trasparencia

Las libertades del realismo proyectivo se habían sometido a los límites que sancionaban las
reglas de proyección. Las modificaciones de proporción o tamaño no debían ser excesivas,
salvo que se utilizaran en la caricatura o en el fantaseo. Más específicamente, debía haber
dos principios que no podían violarse. Uno se relacionaba con la superposición; el otro, con
los aspectos proyectivos.

La superposición, como ya lo he indicado, había introducido una nueva dimensión espacial
y, de esta manera, había hecho posible la ubicación de más de un objeto en un lugar del

cuadro. Esta coincidencia en el plano proyectivo se compensaba, empero, con una estricta
diferenciación en cuanto a la "profundidad". Tenía que resultar bien claro que un objeto se
encontraba delante de otro (figura 107 a). Técnicamente, esto significaba que la
superposición debía conservarse unilateral, excepto cuando, tuviera que representar una

trasparencia. El arte moderno se
liberó de esta limitación, pues
utilizo una superposición
recíproca (figur 107 b).
Paradójicamente, se hizo que una
superficie única perteneciera a
más de un objeto, destruyéndose

así el encarecido valor de la
propiedad bien definida. El
mismo crepúsculo de ambigüedad

ocultó también la jerarquía tradicional de dominio y sumisión; no hubo ya un elemento
entero por delante y otro cercenado por detrás. Ambos fueron enteros y cercenados,
estuvieran por delante y por detrás al mismo tiempo, y no se subrayó solución alguna en un
sentido u otro. El precio a pagar, por intercambio entre elementos no podía ya determinarse.
Se insistía en la entereza de la estructura y, sin embargo, no pudo fijarse que esta integridad
estaba siendo invadida; y la cuestión de qué cosa era la que estaba invadiendo a qué otra
permaneció insoluble. La interpenetración socavó también la solidez del objeto; como lo
muestra la figura 107, la superposición implica la paradoja de que la desintegración

mantiene la solidez (a), mientras que la entereza la destruye (b). De este modo el objeto
pictórico adquirió la trasparencia de una aparición, lo que podía hacerlo sospechoso de no
ser un objeto material y sí más bien un producto de la mente. La sospecha de que la



realidad era solo una ficción se convirtió alguna vez en la audaz afirmación de que toda
imagen tenía un origen subjetivo. Así como la trasparencia de los sólidos revelaba que no
eran sino objetos pintados, del mismo modo, la deliberada exposición de la pincelada, el

movimiento de la pluma, la textura de la pintura pura, la tela o el papel, culminaba en la
arrogante afirmación de que la llamada realidad no era sino el producto del ojo, la mano y
el pensamiento. En éste, como en otros aspectos de la civilización moderna, la
consideración subjetiva o psicologista de los fenómenos constituyó una conquista y a la vez
un retroceso.

Aspectos que compiten por la supremacía

En1a pintura realista tradicional había un segundo principio que no podía violarse: el del
respeto por el aspecto proyectado. Como ya lo he apuntado, una de las maneras de

representar la concepción de un cuerpo tridimensional en un plano consiste en mostrar su
apariencia desde un ángulo dado. Hubo muchas culturas que no sintieron ninguna
necesidad de mantener inmóvil el punto de vista desde el cual se enfocaba un objeto o una
distribución de objetos en una escena, pues la concepción visual subyacente no se limita a
ningún aspecto en particular, sino se refiere al objeto "como tal". Pero dado que la
intención era la de reproducir objetos tan correcta y claramente como fuera posible, debían
observarse ciertas reglas para la combinación de aspectos proyectivos. Tenían que elegirse
los aspectos más característicos y combinárselos de una manera orgánica. La cabeza y el
cuello, por ejemplo, tenían que ubicarse simétricamente entre los hombros. La diferencia de
aspecto debía respetar la subdivisión orgánica y perceptual; es decir, podía colocar un ojo
visto de frente en una cabeza de perfil, pues representaba una entidad relativamente

independiente, pero no una nariz o una boca. Además, un cuerpo o una de sus partes no
podía representarse sino una vez. Podía verse el objeto desde uno de sus lados o de frente,
pero no desde ambas partes a la vez. Un objeto no podía ser enfocado desde la izquierda y,
al mismo tiempo, desde la derecha.

Estas reglas se violaron algunas veces, aun en niveles culturales bastante primitivos. Los
niños, en el tránsito de una etapa de representación a otra, dibujan a veces una combinación
de narices de frente y de perfil. Aquí y allá, se encuentran ejemplos genuinos de esta clase
como invenciones locales de alcance limitado con finalidad jocosa o decorativa. Los indios
norteamericanos solucionaron el problema de cómo representar el aspecto lateral
característico de un animal y, al mismo tiempo, su simetría frontal, dividiendo el cuerpo en

dos aspectos laterales, que se combinaban simétricamente en un todo y mantenían un
precario contacto recíproco al compartir ya la cabeza, ya el cuerpo en su punto medio, o al
unirse por el extremo del hocico o la cola (figura 108). Moring-Jean ha señalado que



formas muy similares, que él interpreta
como "monstruos de cuerpo doble y
cabeza "única", aparecen en el arte

decorativo oriental, los vasos y monedas
griegos y los capiteles románicos. Sin
embargo, todos estos ejemplos son
excepciones caprichosas a la regla
general.

El arte moderno, como que también
combina en un único conjunto aspectos
enfocados desde diversos puntos de
vista, se- asemeja a otras formas
primitivas de representación, pero lo

hace de un modo totalmente distinto. El
artista moderno es heredero de un
período que había llegado a identificar el
objeto con su proyección pictórica. La
corrección de la proyección parecía

garantizar la validez de la imagen. Más tarde, durante el siglo XIX, se descubrió que una
representación semejante era unilateral, subjetiva, accidental, lo que al principio fue una
causa de aplauso y luego de aprensión. Aunque las efímeras imágenes reflejaran con
eficacia las experiencias pasajeras y superficiales que habían llegado a ser típicas de gran
parte de la vida occidental, el mundo que estas imágenes representaban era alarmantemente

insustancial. De esta manera los artistas vinieron a poner en evidencia que el hombre, en
sus relaciones con el mundo, había sido sentenciado a no captar sino episodios fugaces.
Ninguno de estos episodios podía tomarse por el todo en sí mismo, ni tampoco todos ellos
juntos podían constituir algo que no fuera una aglomeración desconcertante de aspectos
contradictorios. En la lucha por recuperar el mundo estable del ojo inocente, los artistas
recurrieron al procedimiento infantil o al egipcio, con la diferencia de que, por ejemplo en
el dibujo de un niño que representa un
vaso de agua (figura 109 a), en la
combinación de los aspectos lateral y
superior que se integran en una estructura
simétrica, se expresa la sólida entereza de

una realidad en la que se puede confiar,
mientras que en la representación de
Picasso de una sartén (figura 109 b) el
aspecto frontal y el lateral, la redondez y la



angularidad, la inclinación hacia la izquierda y hacia la derecha, son factores que coinciden
en una estrepitosa contradicción. Mediante la unión de los aspectos frontal y lateral de una
cabeza, el artista logró una imagen más completa Y, por lo tanto, más digna de confianza,

pero también llevó a una contradicción unitaria, la placidez de la cara plena y el dinamismo
abrupto del perfil, sin que por otra parte se indicara una unidad orgánica entre ambos. El
tenia tratado es la tensión que se crea por la fusión de lo incompatible.

No puedo sino disentir con una teoría muy corriente que sostiene que la multiplicidad de
los aspectos proyectivos como tales produce un efecto de dinamismo. Se ha insinuado que
este método de presentación requiere que el contemplador vuele con las alas de la mente de
un punto de mira al otro, o que esté ubicado en diferentes lugares simultáneamente. Esta
teoría parecería ser psicológicamente incorrecta, pues se basa en la suposición de que el
cuadro crea en el observador la ilusión de encontrarse en la posición espacial requerida por
la proyección que el cuadro representa. Esto raramente es verdad. Es seguro que el

observador no gira noventa grados cuando al contemplar un relieve egipcio, su mirada se
desliza desde la cabeza de perfil al tórax de frente. Ni tampoco concebían los egipcios una
simultaneidad de varios puntos de vista. Por el contrario, sus imágenes eran tan
independientes de un punto de vista fijo como la concepción visual que representaban.
Cuando se trata de obras de arte ejecutadas según las leyes de la perspectiva, es cierto que
nos sentimos incómodos al mirar la fotografía de un fresco barroco que ha sido pintado
para que se vea en el cielorraso; no obstante, podemos mirar una fotografía semejante sin
tener la ilusión de yacer de espaldas y estar mirando hacia arriba. Lo mismo es válido para
ejemplos menos radicales. Aunque, hablando con rigor, un cuadro en perspectiva solo
debería resultar correcto desde el punto de vista en que se encontraba el artista, cuando lo

pintó, no obstante podemos examinarlo libremente desde cualquier dirección y distancia sin
sentirnos perturbados en lo más mínimo por el hecho de que la perspectiva no se altere con
respecto al desplazamiento de nuestro punto de observación. Esto sucede así porque el
contemplador no se engaña al punto de incluirse a si mismo en el espacio que representa el
cuadro desde una ubicación en su propio medio circundante. Por lo tanto, no es
sorptendente que, por ejemplo, la combinación de los aspectos frontal y lateral como tales
no produzcan efectos dinámicos, ni tensión alguna. En la medida en que la segregación
formal de los elementos sea lo suficientemente clara, se verán simplemente corno objetos
con orientación diversa, aunque puedan pertenecer físicamente a un solo y único objeto. La
tensión se hace presente solo después de haber sido creada por medios visuales. Cuando
aspectos diferentes se funden en una unidad pictórica, la tensión surge de la contradicción

visual que resulta de un objeto que es él mismo y, al mismo tiempo, otro. La tensión ofrece
un máximo de intensidad cuando los aspectos se funden con intimidad suma, como, por
ejemplo, en la cabeza de toro de Picasso (figura 110), en la que el frente y el perfil aparecen
dentro  del mismo contorno como un conjunto perceptual inseparable. En resumen, el



efecto dinámico no es el resultado ni de
movimientos imaginarios que haga el observador en
relación al cuadro, ni del objeto pintado en relación

al observador; por el contrario, lo cáde la tensión
que crean las contradicciones visuales de la
estructura pictórica misma.

Representación reducida

Hemos mencionado dos ejemplos, el del realismo
proyectivo y el de ciertos aspectos del arte moderno
para mostrar cómo y por qué la forma artística puede desviarse de la concepción visual
elemental. Debe exponerse ahora más explícitamente un tercer fenómeno al que ya nos

referimos antes: la tendencia a reducir la representación de objetos a un mínimo de
características estructurales. El dibujo de un niño constituiría un ejemplo típico. Es
cierto que tales limitaciones constituyen a menudo un medio para "desnudar lo esencial", de
tal modo que las omisiones más bien facilitan la identificación de la imagen antes que la
dificultan. También es cierto, sin embargo, que cuando se toman en cuenta solo algunos'
rasgos del objeto, hay más libertad para simplificar y enriquecer la composición con
independencia de lo que pudiera exigir el objeto, y producir así una figura de difícil
identificación para cualquiera que no estuviera familiarizado con el estilo de representación
en cuestión. Los muchos procedimientos se describen variadamente como geométricos,
ornamentales, formalistas, estilizados, esquemáticos, simbólicos. La enumeración de otros
ejemplos incluiría aún una colección de otros extraños especímenes. Pueden hallarse en las

etapas primitivas del desarrollo artístico -es decir, en la obra de los níños, de las tribus
africanas y australianas, o de los indios norteamericanos-, pero también están presentes en
el estilo bizantino del arte cristiano, en el arte occidental moderno, en los productos de los
esquizofrénicos, en los llamados "garabatos" y en el vasto reino del ornamento y la
decoración. La variedad de estas manifestaciones es tal, que a primera vista parecería
imposible encontrar un impulso psíquico común que correspondiera a la similitud de forma.

Las figuras que resultan cuando la representación se limita a unos pocos rasgos del
objeto, son a menudo simples, regulares y simétricas. A primera vista parecería que no
hubiera razón convincente para esto. Las omisiones podrían complicar la forma. Por el
contrario, cuando el objeto suspende su dependencia del proceso de representación, la

tendencia a la simplicidad de forma se vale de la oportunidad que se le presenta. Antes de
que se considerara esta explicación psicológica, la tendencia a la simplicidad de forma
resultaba un hecho desconcertante. Durante el siglo pasado se lo explicó preferentemente



por la tendencia de la naturaleza a las formas regulares, que el hombre, según se suponía,
imitaba: el disco del sol, la constitución de la planta, del animal y del hombre mismo.
Como ejemplo extremo Worringer cita el caso de un antropólogo que emprendió la

demostración, mediante instantáneas, de que la forma de la cruz derivaba de la de la
cigüeña en vuelo. Es evidente que esta manera de considerar la cuestión no nos provee de
una respuesta satisfactoria, pues no puede dar cuenta de por qué el hombre habría escogido
los perceptos de forma regular, entre tantos otros, inmensamente más frecuentes, de forma
irregular. A veces la forma simple de una imagen puede derivarse en parte del medio que se
usó para su ejecución, por ejemplo, en la fabricación de cestas , pero de esta observación no
puede seguirse una respuesta universalmente válida. Siguiendo los descubrimientos
psicológicos de los que antes diera noticia, adopto la hipótesis de que la forma regular, la
simétrica y la geométrica aparecen cuando la tendencia a la estructura simple se libera a
causa de un alejamiento de la multiplicidad de la naturaleza. Las razones de este
alejamiento varían grandemente y, del mismo modo, las estructuras resultantes.

Los niños y los primitivos

¿Por qué la forma de los dibujos de los niños es simple?.  En el capítulo IV, que trata este
tema con mucha mayor extensión, afirmo que una imagen artística no es solo el producto de
la percepción, sino también de la representación, en la que el proceso de hallar una forma
en un estímulo dado se repite. Así como percibimos un objeto mediante la organización del
material en bruto del estímulo proyectado sobre las retinas, de la misma manera
representamos la percepción obtenida mediante la invención de una estructura formal
adecuada al medio utilizado. Es esta tarea de representar la que da cuenta de la simplicidad

de los dibujos infantiles. Aunque sea cierto que la percepción comienza con rasgos
estructurales simples (véase página  29) no puede negarse que los niños observan
agudamente los detalles individuales a una edad en la que los dibujos se limitan todavía a lo
más elemental.
Es seguro que los niños no se "alejan" en el sentido de que carecen de interés por la
apariencia de los objetos de su medio circundante. El dominio de la forma pictórica, sin
embargo, que los capacita para expresar dicho interés, madura lentamente. Las primeras
formas que se adquieren son las más simples y se combinan en figuras asimismo simples.
Gradualmente, la inteligencia visual va siendo aplicada a formas cada vez más complejas y,
con esta diferenciación creciente del medio, se llega a la capacidad de representar aspectos
más sutiles de la realidad.

Las obras de los niños pequeños son típicas de la forma que asume el arte en las primeras
etapas de su desarrollo, y los intentos de los adultos de poca habilidad se asemejan. Es



psicológicamente probable que en un medio cultural dado, el arte, al desarrollarse, va de
esas mismas formas simples a otras más complejas. El estilo del llamado con demasiada
frecuencia arte "primitivo", sin embargo, no puede explicarse por carencia de habilidad o

inmadurez de concepto. A menudo exhibe la destreza visual y manual que produce una
larga tradición artesanal. Existe una preferencia por la simetría y las unidades formales
geométricamente estilizadas, pero las estructuras que así se obtienen están bien lejos de ser
elementales. Prueban claramente que el concepto de forma ha alcanzado un alto nivel de
complejidad. Sin embargo, para su representación, solo se han utilizado unos rasgos
fundamentales de los objetos. Tampoco aquí, como, en el caso de los niños, ni por un
momento puede suponerse que este alejamiento se deba a falta de interés por el ámbito
circundante. En realidad, la agudeza de observación y la fidelidad de la memoria de los
primitivos son prodigiosamente superiores a las que se encuentran en civilizaciones más
avanzadas. Debe haber otras razones, que pueden descubrirse examinando la función de la
obra de arte en las culturas primitivas y los conceptos de los procesos naturales en que se

basan.

Si en lugar de conceder sin discusión que el realismo occidental es la meta natural de
todo arte, nos preguntáramos a qué finalidad serviría una forma más realista,
encontraríamos que la función de las imágenes primitivas más bien se vería disminuida
antes que apoyada por ella. Es típico del arte primitivo que no surja ni de una curiosidad
desinteresada, ni tampoco de un impulso "creador" por la creación misma. No está hecho
para producir ilusiones placenteras. El arte primitivo es un instrumento práctico para la
importante cuestión de la vida cotidiana. Da cuerpo a poderes sobrehumanos con el objeto
de que puedan convertirse en partícipes de un comercio concreto. Hace las veces de objetos

naturales, animales u hombres, y de esta manera tiene a su cargo la tarea de prestar toda
clase de servicios. Registra y trasmite información. Hace que se puedan ejercer "influencias
mágicas" sobre criaturas y cosas que no se encuentran presentes. Ahora bien, lo que cuenta
para todas estas operaciones no es la existencia material de las cosas, sino los efectos que
ellas ocasionan o que pueden ejercerse sobre ellas. Las ciencias naturales modernas nos han
acostumbrado a considerar muchos de estos efectos como acontecimientos físicos
íntimamente relacionados con el carácter y comportamiento de la materia. Este punto de
vista es de origen reciente y muy diferente de un concepto más simple que se halla con
máximo de pureza en la ciencia primitiva. Nosotros pensamos que el alimento es necesario
porque contiene ciertas sustancias que nuestro cuerpo absorbe y utiliza. Para el primitivo, el
alimento es el portador de fuerza o poderes inmateriales cuya virtud vitalízante se transfiere

a quien lo toma. La enfermedad no se produce por la acción física de gérmenes, veneno o
temperatura, sino por un "fluido" destructor que algún agente hostil emite. De acuerdo con
los primitivos se sigue que la apariencia específica y la acción de los objetos naturales, de
los que nosotros recogemos datos acerca de los efectos que probablemente poseen, son tan



poco pertinentes para su función práctica, como lo son la forma y el color de un libro para
el contenido que nos trasmite. Así por ejemplo, en la representación de animales, el
primitivo se limita a la enumeración de características tales como los miembros y los

órganos, y para identificar su especie, función, importancia y relaciones con la mayor
precisión posible, utiliza formas geométricas que se destaquen claramente. También para
expresar cualidades "fisonómicas" como ferocidad o bonanza, puede utilizar medios
pictóricos. El detalle realista, más bien oscurecería en vez de clarificar estas características
que son las que interesan. (En nuestra propia cultura hubo principios de representación
semejantes en los tratados de medicina que se escribieron antes del advenimiento de la
ciencia natural moderna).

 Abandono del aquí y ahora

Las primeras etapas del desarrollo artístico conducen a la forma simple. Es imposible, sin
embargo, afirmar lo inverso y suponer que la forma simple es siempre el producto de una
etapa primitiva. A menudo se crean imágenes elementales, no porque se haya avanzado
hasta un punto dado, sino porque se lo ha abandonado. Puede hallarse un ejemplo en el arte
bizantino, que fue resultado del abandono del estilo de representación más realista que el
mundo conociera hasta entonces. Es explicable que, en tanto se, considerara que el realismo
era la culminación natural de todo intento artístico, se pensara que el ascetismo del arte del
cristianismo primitivo era solo un síntoma deplorable de decadencia. Los virtuosos del
último período romano habían creado la ilusión de volumen y profundidad, representando
las sutilezas de la modulación del color, la luz y la textura; habían dominado el escorzo y
captado los efectos fluctuantes del gesto y la expresión facial.

La historia del mosaico durante los primeros siglos cristianos constituye una dramática
ilustración del abandono gradual de este placentero sensualismo.
El arte se convirtió en el sirviente de un estado espiritual que en sus manifestaciones
extremas, condenaba absolutamente la utilización de imágenes.
La vida en la tierra se consideraba una mera preparación para la vida en el cielo. El cuerpo
material era el receptáculo del espacio del pecado y el sufrimiento. De modo que el arte
visual, en lugar de proclamar la belleza y la importancia de la existencia física, utilizaba el
cuerpo como un símbolo visible del espíritu; la eliminación del volumen y la profundidad,
la reducción de la variedad de colores, la simplificación de la actitud, el gesto y la
expresión concurrían a la desmaterialización del hombre y el mundo. La simetría de la
composición representaba la estabilidad del orden jerárquico que creaba la Iglesia.  Con la

eliminación de todo lo accidental y momentáneo, la actitud y el gesto elementales
afirmaban el valor perdurable, y la forma rotunda y simple daba expresión a la estricta,



disciplina de la fe ascética.

Si el modo en que se recalca la forma simple del arte cristiano se entiende como la

ajustada expresión de un alejamiento de las actividades materiales y las pasiones, resultará
evidente su parentesco con manifestaciones psicológicamente similares de esferas muy
diferentes. El formalismo se ha considerado como un rasgo destacado de los cuadros que
pintan los esquizofrénicos. Elaboran con cuidado y precisión los ornamentos geométricos.
Los dibujos que hiciera el bailarín Nijinsky durante los años de su confinamiento en un
instituto de enfermos mentales constituyen un eje muy sorprendente. Si indagamos acerca
del estado mental que les corresponde, nos encontramos con una paralización de la vida
sentimental que se acompaña de un apartamiento de la realidad. Pareciera que una campana
de vidrio cubre al esquizofrénico. La vida que lo rodea se muestra como el espectáculo de
un escenario ajeno y a menudo amenazante, que puede observarse, pero que no admite
comercio alguno. El intelecto recluido, teje fantásticas, cosmologías, sistemas de ideas,

visiones y proyectos de misión grandiosa. Dado que las fuentes sensoriales de la forma y la
significación naturales se encuentran obstruídas y las pasiones vitales resecadas, pareciera
como si las organizaciones formales se mantuvieran sin modulación posible. La tendencia a
la forma simple actúa desembarazada en el vacío. El resultado es el orden como tal, sin que

quede mucho por ser ordenado. Los restos de
pensamientos y experiencias se organizan,
no de acuerdo con su actuación plena de
sentido en el mundo de la realidad, sino de
acuerdo con similitudes y simetrías
puramente formales. Tiene lugar un

equívoco visual: la fusión de contenidos
heterogéneos sobre la base de una semejanza
externa.

No es casual que se encuentren
características similares en los garabatos de
las personas cuya mente sigue el hilo de
algún pensamiento, mientras el sentido de la
forma dirige el ojo y las manos sin ninguna
idea o experiencia que lo guíe. Las formas
geométricas se generan entre sí, algunas

veces llegando a constituir conjuntos bien
organizados, pero con más frecuencia,
aglomeraciones, contingentes de elementos
dispersos (fig. 111).



la forma geométrica en el arte moderno

Durante las últimas décadas, el arte moderno ha mostrado la tendencia a representar el
mundo, físico con una reducción gradual de rasgos, llegando en sus formas extremas al arte
"abstracto" o "no figurativo". Como en otros ejemplos a los que ya nos referimos, el
alejamiento del objeto conduce a la forma geométrica y estilizada. Respecto de la obra de
los cubistas, esto es evidente. Algunos artistas abstractos (Malevich, Mondrian, Nicholson,
Albers) trabajan rigurosamente con regla, y las invenciones de Paul Klee pueden
describirse casi como una consecuencia de los elementos euclidianos.
Algunos artistas, como Moore y Lipehitz, prefieren formas curvadas de un orden
geométrico más elevado, pero también en ellos sigue siendo evidente la estilización.

La situación del arte moderno se asemeja un tanto a la del arte bizantino: también nuestros
contemporáneos renunciaron al hábil ilusionismo de sus predecesores. También aquí el
abandono de lo anecdótico es la causa psicológica subyacente. La complejidad de la
situación puede esbozarse solo superficialmente: algunos factores son específicos del artista
mientras que otros conciernen a nuestra cultura en su totalidad. Es bien conocido el
hecho de que el Renacimiento otorgó al artista el dudoso don de una nueva dignidad. Como
artesano había cumplido una necesidad que establecían los asuntos de gobierno e Iglesia.
Ahora bien, el otrora útil ciudadano, que había abonado e interpretado artísticamente las
ideas y valores de la comunidad, se convirtió en un forastero: el hacedor de bienes
culturales excedentes que debían almacenarse en museos o utilizarse para demostrar la
riqueza y el gusto refinado de quienes podían permitirse disfrutar lujos. Al sentirse excluido

del mecanismo económico de la oferta y la demanda, el artista se trasformó en un
observador centrado en sí mismo. Podemos imaginar fácilmente el efecto de este desapego,
si recordamos lo que sucede cuando asistimos a una reunión pública o social en la que no
tenemos ningún interés: registramos el sonido de las voces y el impacto de los gestos; los
aspectos formales o "compositivos" de lo que acaece.

Esta observación desapegada puede conducir a una penetrante intuición, porque el
alejamiento no tiene por que significar retraimiento o rechazo. El observador puede dar un
paso atrás para ver mejor, es decir, para ganar una distancia en la cual los detalles
accidentales desaparecen y la esencia se revela en su plenitud. La ciencia se aparta de la
apariencia individual para captar más directamente lo fundamental. Esta captación

inmediata de lo puramente esencial, por la cual Schopenhauer alabó a la música como a la
más elevada de la artes, en lo mejor de la pintura y la escultura contemporáneas se intenta
por medio de la abstracción. La precisión de la forma geométrica apunta más directamente



al mecanismo oculto de la naturaleza, que los estilos más realistas representan
indirectamente por sus manifestaciones en los objetos y acaecimientos materiales. La
concentrada enunciación de estas abstracciones es válida en tanto mantiene la atracción

sensible de la vida, que es lo que distingue una obra de arte de un diagrama científico.

El desapego del arte moderno manifiesta también ciertos rasgos negativos que pertenecen a
nuestra civilización en su totalidad. Al comparar una cultura de alto grado de integración,
por ejemplo, el medioevo europeo con nuestra época, hallamos que el cuerpo de ideas
filosóficas y sociales aceptado se ha disuelto en una infinidad de "escuelas" aisladas. Los
principios básicos del pensamiento han perdido su impacto directo. Se han desmembrado
de la "vida práctica" y convertido en ocupación exclusiva de expertos, filósofos y
sacerdotes. Esto constituye una seria amenaza, porque la virtud principal de toda cultura
genuina parecería ser la capacidad de experimentar las actividades prácticas de la vida
como manifestaciones tangibles de principios fundamentales. Mientras beber un trago de

agua se sienta consciente o inconscientemente como la obtención del sustento que Dios o la
naturaleza proporcionan, mientras el privilegio y el destino del hombre se le den
simbolizados en su trabajo, la cultura está a salvo. Pero cuando la existencia se limita a sus
valores materiales específicos, deja de ser un símbolo y pierde así la trasparencia de la que
todo arte depende. La esencia íntima del arte consiste en la unidad de la idea y la
realización material. Me he referido a la "presencia abrumante" de los objetos materiales en
el arte realista, lo que oscurece su significación metafórica. El arte moderno no es
materialista, por cierto; pero algunos de sus representantes adolecen, no obstante, del cisma
fatal entre idea y existencia concreta. Ciertos artistas, abstractos, en particular, han
debilitado su posición y abaratado su obra al declarar que solo se interesaban por el placer

que se deriva de las "relaciones formales". Es importante cobrar conciencia de que tanto en
el traficante, para quien un automóvil no es otra cosa que un medio de transporte
comerciable, como en el artista para quien los cubos y los círculos son solo una caricia
visual, prevalece una misma mentalidad. Estos ejemplos muestran que, a la par de un
abandono del objeto, se ha producido un abandono del significado.

La cuestión decisiva no radica en el hecho de que el artista tenga o no como meta
consciente la representación simbólica de una idea. Si el artista enfoca directamente la idea,
a menudo se produce una precipitación, un descuido por la sustancia viva que es el único
medio en el que la idea puede hacerse presente artísticamente. Lo que cuenta es que el
artista debería pertenecer a esa especie de hombres que advierten en todo lo que hacen y lo

que ven, que la existencia es una manifestación de vida y muerte, amor y violencia,
armonía y desarmonía, orden y desorden; debería ser incapaz de manejar las fuerzas
visuales de la forma y el color sin expresar con ellas el comportamiento de estos poderes



gobernantes.

La alternativa no es sino un juego, porque tomar en préstamo una situación vital para

usar solamente sus aspectos placenteros significa jugar. Tomar de la lucha la expectativa, la
excitación y el deleite de la victoria sin aceptar también su causa, su perjuicio y su daño;
tomar del amor los placeres del tacto, el calor y el alivio, sin aceptar el vínculo de la
comunión; tomar el estímulo de la vista y la paz confortante de la figura, sin aceptar la
responsabilidad de su significado. En arte, como en toda otra actividad, el juego placentero
-privilegio de las criaturas superiores- cuando reemplaza el objeto real, se convierte en algo
inmoral.

Deben decirse aquí algunas palabras sobre "formalismo". No puede acusarse a un estilo
artístico de formalista, solo porque reduzca la representación y utilice la forma geométrica.
El buen arte moderno está lejos de ser un juego formalista. Algunos artistas modernos

reducen el objeto a su esencia desnuda. Otros toman de ella un motivo elemental que
desarrollan para completarlo y agudizarlo. Lo "orquestan", lo enriquecen mediante motivos
que se le contraponen, pero no lo traicionan. El formalista, en cambio, emancipa el medio
del contenido al que se supone debe servir. Puede que haga que la belleza de la forma luzca
a expensas del drama que debe expresar, como por ejemplo Aurey Beardsley, que
representa la historia de Salomé y San Juan por medio de encajes ornamentales. Existe
también el formalismo de los discípulos imitadores, que adoptan un estilo que no es
necesario a su propia experiencia, y que tampoco es congruente con ella.

No todo el formalismo proviene de la inmadurez, la superficialidad o la

irresponsabilidad. Una unilateralidad de profundo arraigo en las concepciones y
necesidades del autor puede imponer al objeto una estructura que entorpezca indebidamente
su naturaleza y, por lo tanto, la distorsione. En algunos de los últimos trabajos de Van
Gogh, la violencia de su mente alterada trasforma el mundo en un conspicuo tejido de
llamas, de modo que los árboles dejan de ser árboles y las casas y los granjeros se
convierten en pinceladas caligráficas. La forma, en vez de sumergirse en el contenido, se
interpone entre el observador y el tema de la obra. Ciertos artistas de hoy están dominados
por el temor de someter la exuberancia de la vida e inmovilizarla por medio de las
restricciones forzosas de la geometría. Por lo que el formalismo puede ser la expresión de la
trágica limitación humana. La expresión artística de los esquizofrénicos lleva al formalismo
a un extremo patológico.

El ornamento



¿Qué es un ornamento? ¿Debe definirse como una estructura que no representa objetos?. Es
evidente que no, pues muchos ornamentos no consisten en formas puras, sino que están
constituidos por plantas, animales, figuras humanas, cintas, nudos. Difícilmente haya

habido algo qué no apareciera alguna vez como ornamento. Por otra parte, el arte moderno
ha producido obras no figurativas que no son ornamentos. Una pintura abstracta de
Kandinsky y un fragmento de empapelado difieren entre sí en principio.

 Parece más fructífero intentar una distinción que se base sobre el objeto o la función. ¿Diré
que la obra de arte propiamente dicha sirve para representar o interpretar un contenido
mientras que el ornamento no pretende nada semejante, sino que hace, en cambio, que los
objetos luzcan atractivos y opulentos? A esta descripción pueden oponérsele varias
objeciones. En primer lugar, no puede haber estructura que no represente algo. Toda forma
o color posee expresión; se carga de un clima anímico, manifiesta el comportamiento de las
fuerzas visuales y su apariencia individual presenta así algo universal, por lo que todo

ornamento debe tener contenido. Su contenido, empero, está afectado por su función. Casi
siempre es parte de otra cosa: un atributo que interpreta visualmente el carácter de un
objeto, situación o acontecimiento dado. Manifiesta un temple de ánimo; contribuye a
definir la calidad y raison tf e^tre de un utensilio, un mueble, una habitación, una persona,
una ceremonia.

El ornamento no se limita a que las cosas luzcan placenteras. Ésta no es sino una de sus
funciones, aunque nuestra civilización actual -hecho bastante significativo- ha llegado a
considerarla la única. Cuando se utiliza un ornamento en una sala de estar, su carácter y
motivo deben adecuarse a la representación de armonía, paz, saludable abundancia y

bienestar físico. En un salón de baile pueden elegirse colores fuertes y formas agresivas que
se ajusten al efecto estimulante del jazz, el alcohol y el ritmo de la danza. Se obtiene una
sensación placentera porque el carácter del ornamento sale al encuentro de las necesidades
de una situación dada. Pero sirve también para explicar a los ojos la naturaleza de una
iglesia, un palacio, una sala de justicia o un cementerio. Distingue la juventud de la vejez,
un jugador de fútbol de un profesor, un cóctel de una reunión de directorio. El ornamento,
como que es parte de otra cosa, posee una naturaleza específica, es decir, su contenido se
limita al carácter particular de aquéllo que lo soporta.

Una limitación semejante es inadmisible en la obra de arte propiamente dicha. Mientras
que el ornamento es una parte del mundo en que vivimos, la obra de arte es una imagen de

ese mundo. Por esta razón, la obra de arte debe cumplir dos condiciones: debe destacarse
claramente del mundo y representar con validez su carácter total. La obra de arte es
enteramente independiente de su entorno, por ejemplo el ambiente neutro de un museo,
donde al contemplar la obra orvidamos lo que la rodea, o bien, como en una representación



teatral, donde constituye el centro y culminación de un lugar destinado a hacernos recibir el
espectáculo del mundo que se representa en la obra. Como representación e interpretación
de la realidad no puede ser unilateral y válida a la vez. El giro particular que el estilo de la

obra da a la imagen del mundo, renueva y profundiza más bien nuestro concepto del todo,
en vez de limitarlo.

De esta diferencia de función se sigue también que la economía de la obra de arte está
determinada intrínsecamente por la enunciación que propone, mientras la del ornamento
está determinada extrínsecamente por el soporte al cual sirve. Por lo tanto, la repetición es
propia del ornamento; en la obra de arte, aun la réplica exacta de una parte significa una
diferencia de función. Una obra de arte no puede decir dos veces lo mismo; el ornamento
puede lograr que una superficie de cualquier tamaño posea un carácter uniforme.

De la unilateralidad de contenido resulta necesariamente la regularidad y la simplicidad

de forma. Cuanto más limitado sea el contenido, tanto menos características estructurales se
necesitan para que lo expresen; y, como ya lo dije, el número de características
estructurales determina el grado de simplicidad. En la obra de arte la regularidad de forma
se utiliza con gran cautela, pues la naturaleza, de cuya interpretación se ocupa el arte, se
caracteriza por la compleja relación recíproca de múltiples fuerzas. Que en una obra de arte
se reduzca la complejidad, producirá con bastante certeza un empobrecimiento vital: se le
dará demasiada importancia al orden sin que haya sustancia vital suficiente para que se
ordene, mientras que en el ornato una unilateralidad semejante no solo es admisible, sino
también indispensable.

La acción recíproca de muchas características  estructurales quiebra la simplicidad de la
forma y la regularidad de la disposición de sus elementos. La simetría estricta es tan rara en
la obra de arte como frecuente en el ornamento. La figura 112 muestra los contornos más

importantes de un paisaje de
Ferdinand Hodler, que
representa montañas que se
reflejan en el lago. El cuadro
se orienta simétricamente
entorno de un eje horizontal y
casi simétricamente en torno
de un eje vertical central. El

artista ha convertido la
naturaleza en ornamento y, por
lo tanto, obtenido una fría
preponderancia del orden.



William Hogarth era consciente de este peligro cuando escribió: “Podría pensarse que la
mayor parte de los efectos de belleza resulta de la simetría de las partes del objeto, pero
estoy por completo persuadido de que pronto se hará evidente que la prevalencia de esta

opinión ,tiene poco o ningún fundamento”. Afirmó que evitar la regularidad era una regla
constante de la composición pictórica. Es verdad que aun en una obra cuyo tema admita ser
regido totalmente por relaciones simétricas, su severidad se mitiga siempre por medio de
desviaciones que la vivifiquen.

El uso frecuente de una simetría y repetición estricta con el propósito de obtener un
efecto cómico constituye una excepción que confirma la regla. La acción que se dispone
simétricamente ocurre con frecuencia en la comedia. Como ejemplo literario puede
recordarse la hilarante escena inicial de la novela de Flauhert, Bouvard et Pécuchet: dos
hombres de la misma profesión se dirigen desde direcciones opuestas, a la misma hora,
hacia el mismo banco del parque y, al sentarse, descubren que los dos tienen la costumbre

de anotar sus nombres en el sombrero. Los mellizos, la repetición de situaciones, el
constante amaneramiento de conducta de una persona, son todos recursos "ornamentales"
que se buscan a menudo en la comedia, porque descubren un orden mecánico, es decir, sin
vida en la vida, que es precisamente lo que Henri Bergson ha señalado como tema de todo
humorismo.

Si contemplamos un diseño ornamental como si fuera una obra de arte, la unilateralidad
de su contenido y su forma lo hacen parecer vacío y torpe. Si una obra de arte se utiliza
como ornamento sobrepasa su función y perturba la unidad de conjunto de aquello a que
debe servir. Hay artesanos imaginativos cuyos productos nada tienen de malo excepto que

los presentan como si fueran cuadros o esculturas, cuando podrían constituir excelentes
empapelados o figuras de fuentes. Por otra parte, una buena obra escultórica colocada en un
rincón de la sala de estar como decoración, se convierte en un centro poderoso de atracción
ante el cual todo lo demás se subordina; una sinfonía de Beethoven, utilizada por
pretendidos amantes de la música como fondo de una conversación, tomará venganza
quebrando ruidosamente las reglas de la cortesía.

Es necesario hacer una aclaración. Hasta aquí, con el objeto de subrayar mi
argumentación, he descrito la diferencia entre "obra de arte" y "ornamento" como una
dicotomía. Como casi todas las dicotomías presupone con mucho una simplificación. En
primer lugar el término "obra de arte" ha sido usado aquí con desgano y solo por falta de

otro mejor, pues da la errónea impresión de que la ornamentación es menos artística y no lo
es en absoluto. En realidad, la filosofía de la vida que imperaba alrededor del 1700 halla su
expresión tanto en una cuchara de plata, como en una fachada barroca o en un cuadro de
Watteau, y solo se diferencian por su grado expresivo. Hay una escala ininterrumpida que



va desde el más simple utensilio ornamentado a la obra de arte plenamente madura, y el
cambio gradual que en ella se produce sigue las tres características que he expuesto: 1) la
parte de un todo se convierte en un todo aislado; 2) la representación unilateral se hace más

y más completa; 3) la forma simple y regular se hace más y más compleja.

El grado y la clase de representación que un ornamento contiene depende de la función
del objeto que lo soporta. La forma simple de una heladera, que no es otra cosa que un
instrumento técnico para mantener la comida fresca, expresará limpieza y las funciones de
contener y proteger sólidamente los alimentos. Una cuchara o un recipiente participan de
las implicaciones sociales, filosóficas y religiosas de la comida que se recibe y se goza en
compañía y, por lo tanto, deben contribuir mediante su aspecto a que aquéllas se hagan
explícitas. El edificio de un banco o un templo debe cumplir sus cometidos. El tratamiento
que en nuestro medio cultural se da al ornamento, delata la decadencia y confusión de los
valores que imperan. A algunas cosas se les asigna valores que no poseen. El valor que es

inherente a otras no se entiende ya y, por lo tanto, se les confiere valores que no se les
adecuan. El edificio de una compañía de seguros se considera como un templo o un palacio;
a la bañera, perdido el alto simbolismo de su función que el lavabo de Pílatos todavía
poseía, se la provee con las garras de león de un troito. Y el "funcionalismo", con su
desconcertante honestidad, revela que para el hombre moderno una casa no es sino un
continente de cuerpos, y una silla, el soporte de la anatomía humana.

La autosuficiencia de nuestras obras pictóricas y escultóricas es el producto de una
emancipación gradual pero probablemente no decisiva en las artes. Dije antes que la obra
de arte debe ofrecer una imagen "completa" del mundo, lo que se aplica a estas obras

aisladas. Pero en grado diverso, los cuadros y las estatuas pueden ser también parte de un
ámbito más amplio y su ubicación en el contexto determinará el grado y la clase de
representación que convengan. Si quitamos un objeto de un altar del siglo XIV o una figura
de piedra egipcia de su ámbito y los tratáramos en un museo como una obra completa,
revelarán las limitaciones de contenido y forma que por fuerza deben poseer por ser parte
de un todo. Cuando en el Renacimiento comenzó la emancipación del arte, empezó a
perturbarse el seguro sentido de la relación entre el carácter y la función de la obra. La
movilidad del cuadro de caballete fue una declaración de independencia que tentó a los
muralistas. Se le daba a los murales tanto peso y énfasis -las Stanze de Rafael en el
Vaticano, por ejemplo- que era difícil saber si debían sostener las paredes de la habitación,
o si la habitación no era sino un recurso para la exhibición de las obras. Por otra parte, aun

en la obra de algunos grandes maestros puede hallarse un elemento de "decoración interior"
que diluye la solidez de la obra, y solo hacia fines del siglo XIX volvió a ganar el arte la
intensidad sin trabas que se ajustaba a su independencia.



La arquitectura resulta ilustrativa en este caso. Un edificio es una obra de arte, pero, al
mismo tiempo, desempeña una función específica como objeto práctico de nuestro espacio
vital. Por esta razón su forma difiere de la de una obra escultórica abstracta. Expresa una

Feltanschaung y, al mismo tiempo, no solo admite, sino que también favorece la simetría
estricta y otros modos de la forma simple. La regularidad de la forma refleja el papel que
desempeña el edificio como instrumento de protección sólido y durable, y como objeto
inorgánico de fabricación humana que lo hace diferenciable de la naturaleza y del hombre,
esto es, de los otros elementos de la escena "completa".

La historia del ornamento constituye uno de los aspectos de la historia de la forma
artística. Donde exista una forma integrada, es imposible separar la forma del objeto
"mismo" de la del ornamento que se le añade. Las hojas no son un ornamento del árbol. Lo
que está pintado sobre un vaso no es ni mayor ni menor parte del objeto mismo, que la
forma que el alfarero le diera. La distinción se hace posible solo cuando existe un divorcio

entre la función del objeto y la significación de la forma que se le aplica. En última
instancia la distinción es un síntoma de que el arte, de haber sido una forma de vida, ha
pasado a ser un ornamento de la vida.

Otro aspecto de este divorcio es la artificiosa y dañina distinción entre artes aplicadas y
artes puras o bellas artes. Se impide que el "diseñador" cobre conciencia de que dar forma a
un objeto significa algo más que hacerlo bonito o "Funcional". Se lo lleva a ignorar el
hecho de que es responsable de la representación significativa, de un modo similar, aunque
más limitado, que el "artista". A la vez, se exige constantemente del pintor y el escultor que
se empeñen en la suprema tarea de crear una imagen válida del mundo: una restricción

espantable, que contribuye por cierto a producir en muchos de nuestros artistas un estado de
agitada ansiedad. La naturaleza humana no está constituida para actuar siempre a un
máximo nivel de intensidad, y la destreza, la disciplina y la imaginación que son necesarias
para cumplir con la revelación artística más profunda, se adquieren más fácilmente en la
comodidad de condiciones que comprenden tareas menos comprometidas. Es bien conocido
el hecho de que aun los artistas del Renacimiento no tenían inconveniente en diseñar joyas,
ropas, fuentes y espectáculos, ejercitando así su capacidad de crear formas significativas,
pero salvaguardando al mismo tiempo la sustancia de su experiencia más profunda para la
rara culminación de sus empeños. Se encuentran hoy restos de este procedimiento, pues el
instinto saludable de los artistas ha permanecido relativamente indemne; pero cuando
Matisse diseña tapices o Picasso pinta fuentes, corren el riesgo de que sus productos sean

examinados severamente como "obras de arte" por poco juiciosos connoisseurs que se
quejan de su ligereza y frivolidad.



Realidad y forma

Hemos dicho que la del ornamento es la región artística en la que se dan las formas
regulares y geométricas. Comencé con la hipótesis de que esta especie de forma aparece
cuando la tendencia a la estructura simple se libera por obra de un desapego respecto de la
multiplicidad de la naturaleza. El desapego se expresa a sí mismo mediante la
representación de rasgos particulares de la realidad, limitación necesaria para el ornamento
dado que sirve para subrayar el carácter de un objeto específico.

Hay, pues, una polaridad entre la multiplicidad de lo real y la sencillez de forma:
apartarse de uno de estos polos significa aproximarse al otro. Sin embargo, no se debe
pensar que esta polaridad existe entre el mundo y el hombre o entre el objeto y el sujeto. No
es que la mente racional se aproxime a la materia irracional. Se da tanto en la mente como

en la naturaleza. En ambas observamos constancia y cambio, repetición de lo semejante y
diversidad de lo individual, necesidad de la ley e irracionalidad del accidente, regularidad
de la estructura propuesta e irregularidad de su realización.

Las facultades cognoscitivas de la psique, entre las cuales se encuentra la creación artística,
buscan el orden. Pero mientras que la ciencia produce el orden de la ley, a partir de la
multiplicidad de la apariencia, el arte utiliza la apariencia para mostrar el orden en la
multiplicidad. El orden en la naturaleza puede descubrirse tan solo cuando la capacidad de
aprender el orden ha sido desarrollado en la mente. En el arte infantil se manifiestan las
primeras etapas de este desarrollo. El arte primitivo muestra que la complejidad del orden
en la naturaleza se representa solo en el grado en que se la entienda.

La mente, exigente de orden, al exponerse a la multiplicidad de la realidad, se enfrenta
con una aventura. La actitud ante esta empresa se encuentra siempre en un cierto punto
entre dos extremos. Uno de ellos es la completa sumisión de la exigencia de orden a la
multiplicidad por el solo hecho de la mera entrega; ésta es una derrota por un exceso de
experiencia, que puede ejemplificarse artísticamente en la ilusión de realidad. El otro
extremo es el alejamiento completo de la multiplicidad, lo que constituye una derrota por
exceso de orden, que puede ejemplificarse artísticamente con las figuras vacías que dibujan
los esquizofrénicos. Todos los estilos artísticos parecen encontrarse en algún punto entre las
zonas peligrosas de estos dos polos. Una intensa necesidad de orden produce el predominio
de las formas relativamente simples que se encuentran en los estilos "clásicos". El arte

bizantino constituye un ejemplo. La inclinación hacia la variedad proteica de la naturaleza
conduce a la forma compleja que se da en los estilos "románticos" de los que el realismo
proyectivo constituye un ejemplo. Cualquiera que sea la posición de una obra de arte entre



ambos polos, debe tomar su jugo vital de uno de ellos y su sabiduría del otro.

La imaginación
Cuando las estructuras de forma y color se consideran como forma expresiva -esto es, como
imágenes que representan algún contenido- surge la cuestión de la "invención" o
"imaginación" artística, pues por medio de este don crea el artista la forma. Algunas veces
se ha considerado erróneamente que la imaginación es la “Invención de una nueva materia
temática”. Desde este punto de vista, un artista imaginativo es quien crea situaciones que

nadie ha concebido antes o que nunca han existido ni podrían haber existido. En realidad, lo
que la imaginación artística crea podría definirse más correctamente como el hallazgo de
una nueva forma para un viejo contenido o, si no se utiliza la fácilmente manejable
dicotomía de forma y contenido como un nuevo concepto, de un viejo tema. La invención
de nuevos asuntos a situaciones es valiosa solo en la medida en que sirvan para interpretar
un viejo tema -esto es, universal- de la experiencia humana. En realidad la imaginación se
revela más notoriamente en la presentación de objetos comunes e historias bien conocidas.
Más imaginación ha demostrado Ticiano en el modo de pintar una mano, que cientos de
pintores surrealistas que fabrican pesadillas de modo insípido y convencional.

La forma imaginativa no surge del deseo de ofrecer "algo nuevo", sino de la necesidad de

revivir lo viejo. Surge del punto de vista original que asume espontáneamente un individuo
o una cultura sobre el mundo interior o el exterior. La forma imaginativa más bien reafirma
la verdad, antes que distorsiona la realidad. Es el resultado inesperado del intento de
reproducir una experiencia tan escrupulosamente como sea posible.

La imaginación es indispensable, pues un tema de por sí no ofrece la forma requerida
para ser representado. Debe inventarse la forma expresiva; y como ninguna forma que haya
inventado un extraño se adecua a la experiencia del artista, este mismo debe efectuar la
invención. Los dibujos de los niños pequeños constituyen un notable ejemplo de esto.
Cuando los niños comienzan a experimentar con la forma y el color, se enfrentan con la
tarea de inventar un modo por el cual los objetos de sus experiencias puedan representarse

en el medio dado. A veces se ayudan por la observación del trabajo de otros niños, pero
dependen principalmente de sí mismos. La riqueza de soluciones originales que crean es
tanto más notable dado que la materia temática es sumamente elemental. La figura 113
muestra representaciones de la figura humana copiadas al azar de dibujos infantiles en las
primeras etapas de desarrollo. Estos niños, por cierto, no tratan de ser originales y, sin
embargo, su intento de volcar en el papel lo que veían, hace que cada uno descubra una
nueva forma visual del viejo tema. Cada uno de estos dibujos, a los que fácilmente podrían
sumárseles centenares, respeta el concepto visual básico del cuerpo humano -como lo
atestigua el hecho de que es entendido por el observador- y, al mismo tiempo, ofrece una



interpretación que lo distingue
de los otros dibujos.

Es evidente que el objeto
mismo dicta solo un mínimo
de características
"estructurales" y exige por lo
mismo "imaginación" en el
sentido literal de la palabra, es
decir, la actividad de convertir
cosas en imágenes. Si
examinamos los dibujos más
de cerca, hallamos una amplia
variación en muchos de los

factores formales. La figura
113 no revela las notables
diferencias de tamaño
absoluto. El tamaño relativo
de las partes -por ejemplo, el
de la cabeza en relación al del
resto del cuerpo- varía
considerablemente. En la
subdivisión del cuerpo se dan
muchas soluciones diferentes.

No solo el número de partes varía, sino también la ubicación de las líneas del contorno.

En algunos se ven muchos detalles y un alto grado de diferenciación, y en otros pocos
detalles. Formas redondeadas y angulares, finos palotes y masas sólidas, yuxtaposiciones y
supersticiones, son recursos todos que se utilizan para representar al mismo objeto. Pero
una mera enumeración de las diferencias geométricas no hace justicia a la individualidad de
estos dibujos, que solo se manifiesta en su apariencia total. Algunas figuras tienen un
aspecto estable y racional; otras están arrebatadas por una audacia activa. Las hay sensitivas
y las hay crudas, simples y sutilmente complejas, sólidas y frágiles. Cada una de ellas
expresa un modo de vivir, de ser una persona. Las diferencias se deben en parte a la etapa
de desarrollo en que se encuentran, en parte al temperamento particular del niño, en parte,

en fin, al propósito del dibujo. Juntos, estos dibujos demuestran la abundancia de recursos
de imaginación pictórica que se da en los niños normales, en tanto la falta de estímulo, la
enseñanza inadecuada y un medio poco propicio no los disperse con suma rapidez, salvo en



unos pocos casos afortunados.

Si tanta es la imaginación que manifiestan los niños en su representación de la figura

humana, no resultará sorprendente encontrarla inmensamente enriquecida en la
presentación que el artista adulto hace de la vida y la naturaleza. El concepto artístico de un
objeto o suceso se parece mucho más a la invención musical de un tema que a la actividad
de una cámara fotográfica. Consiste en la creación de una estructura visual que puede
describirse como el resultado final de una serie completa de sucesivas incorporaciones. La
médula esencial de la creación de Adán de Miguel Ángel es, digamos, la interacción de los
principios de actividad y receptividad. Este tema es la incorporación en la forma de un
poder dador de vida que anima la materia. En el próximo nivel de concretización se halla la
historia del Génesis. Esta historia debe hacerse visual, lo que significa ejecutar imágenes de
Dios, el ambiente y la acción. Por ejemplo, el motivo bíblico del soplo de vida se traduce en
otro pictóricamente más concreto: Adán levanta el brazo al encuentro del brazo extendido

de Dios, a través del cual parece transmitirse la energía vivificadora. Finalmente, la escena
debe adaptarse a la representación pictórica en un plano de proporciones dadas. En cada
uno de estos niveles la imaginación es la que opera la traducción de una etapa a la otra.
Debo apresurarme a decir que no estoy tratando de describir la secuencia de lo ocurrido en
la mente de Miguel Ángel. El proceso creador nunca se sucede en un orden simple, de lo
universal a lo específico, ni tampoco a la inversa. De la obra acabada no puede deducirse su
rastro. Cualquiera haya sido la secuencia de los pasos, empero, el proceso debió haber
exigido necesariamente que la imaginación del artista ejecutara las tareas mencionadas.

Las soluciones que el artista elige dependen de factores tales como quien es él, qué desea

expresar, cuál es su medio de pensamiento. Van Gogh utiliza los surcos convergentes de un
campo para obtener un intenso despliegue de energías. El mismo tema hubiera provocado
en otros artistas más serenos, estructuras visuales más calmas. Grünewald, el colorista, para
el tema de la Resurrección inventa una gigantesca aureola anaranjada que relumbra en el
cielo negro y, a la vez, contiene la figura de Cristo compuesta por activos rojos y amarillos.

Una feliz solución artística resulta tan convincente que parece la única realización
posible del tema. Antes que el papel desempeñado por la imaginación pueda ser
verdaderamente apreciado, deben compararse distintas representaciones del mismo tema.
Con muy poca frecuencia se ha hecho un estudio sistemático de los modos variados en que
se ha representado un mismo tema. Un ejemplo reciente lo constituye el análisis que hace

Rudrauf de los cuadros que tiene por tema la Anunciación, que ha llamado "variaciones de
un tema plástico". Muestra de qué diversa manera ha sido interpretado el famoso encuentro,
según el momento del episodio elegido por el artista a la manera en que su imaginación
distribuye las funciones de actividad y pasividad, dominio y sumisión, y así sucesivamente.



Los exámenes históricos que siguen un tema dado a través de las épocas son más
frecuentes. Entre otras cosas muestra cuán raramente un artista ha dado con una imagen que
incorpore algún tema fundamental con hechizadora validez. La misma historia, la misma

composición o la misma actitud prosigue su vida, durante siglos, como indeleble aporte a la
visualización del mundo del hombre.

la Source

Mediante el análisis detallado de una obra maestra, puede captarse algo de la riqueza de
imaginación que una obra semejante exige. El cuadro escogido puede dar fácilmente la

impresión de que ofrece poco más que un terma
elemental presentado de una manera bastante
obvia. La Source pintada por Ingres a la edad de

setenta y seis años en 1856, representa el aspecto
frontal de una muchacha de pie que sostiene un
cántaro de agua (figura 114). Las virtudes que se
advierten a primera vista son la naturalidad, la
sensualidad y la sencillez. Richard Muther
observa que los desnudos de Ingres hacen que el
contemplador olvide casi que se halla en
presencia de una obra de arte. "Un artista, que era
un dios, parece haber creado seres humanos
desnudos." Podemos muy bien compartir esta
experiencia y preguntar al mismo tiempo: ¿Hasta

qué punto es verosímil, por ejemplo, la actitud de
la figura? Si juzgamos que la muchacha es una
persona de carne y hueso, advertimos que
sostiene el cántaro de un modo artificiosamente
incómodo. Este descubrimiento nos viene como
una sorpresa, pues para el ojo su postura era y
sigue siendo hermosamente natural y simple.
Dentro del mundo bidimensional del plano del
cuadro presenta una solución clara y lógica. La
muchacha el cántaro y el acto de verter el agua se
muestran por entero. Cada elemento se alinea

junto al otro en el plano, obedeciendo a una
necesidad de claridad que data de los egipcios, y desdeñando una actitud realista.



De modo que la distribución básica de la figura resulta estar muy lejos de una solución
demasiado obvia. Hacer que el brazo derecho sirva de marco a la cabeza y que esto resulte
adecuado requirió una imaginación audaz. Además, la ubicación, la forma y la función del

cántaro despiertan asociaciones significativas. La forma del cántaro es claramente una
réplica invertida de la de su vecina, la cabeza de la muchacha. No solo son de forma
semejante, sino que ambos elementos muestran un lado desnudo que tiene una oreja (asa),
mientras que el otro está ligeramente oculto. Ambos se inclinan a la izquierda y hay una
correspondencia entre el agua y el pelo, que manan. Esta analogía formal sirve, por una
parte, para subrayar la geometría sin tacha de la forma humana, pero, por comparación
inducida, pone de relieve las diferencias. En contraste con la "cara" vacía del cántaro, los
rasgos de la muchacha establecen un contacto aún más notorio con el observador. Al
mismo tiempo, el cántaro deja manar. libremente el agua, mientras que la boca de la
muchacha está casi cerrada. Este contraste no se limita a la cara. El cántaro rima también
con el cuerpo -tiene resonancias uterinas- y una vez más la semejanza pone de relieve el

hecho de que el vaso deja manar libremente el flujo de agua, mientras que el regazo se
cierra. En pocas palabras, el cuadro expone el tema de una femeneidad contenida, pero
prometedora.

Ambos aspectos de este tema se desarrollan en otras invenciones formales. El rechazo
virginal en las rodillas apretadas, la íntima adherencia del brazo a la cabeza y el modo de

asir de las manos, se contrarrestan por la plena
exposición del cuerpo. En la actitud de la figura puede
hallarse un antagonismo semejante. Su forma conjunta
indica un eje vertical recto de simetría; pero la simetría

no se cumple estrictamente en ninguna parte, excepto
en la cara, que es un pequeño modelo de perfección.
Los brazos, los senos, las caderas, las rodillas y los pies
son simplemente variaciones oscilantes de una simetría
potencial (figura 115). En forma similar, la vertical no
se cumple en realidad en ninguna parte; es el mero
resultado de la oblicuidad de una serie de ejes más
pequeños que se compensan entre sí. La dirección
cambia por lo menos cinco veces: en los ejes de la
cabeza, el pecho, la pelvis, las pantorrillas y los pies. La
rectitud del conjunto se constituye por partes vacilantes.

Se trata de la paz de la vida, no de la muerte. En el
movimiento ondulante del cuerpo hay algo de
verdaderamente acuático que podría avergonzar a la
vertiente recta de la jarra. La muchacha en reposo tiene



más vida que el agua fluyente. Lo potencial es más intenso que lo actual.

Al mirar más detenidamente los ejes centrales oblicuos sobre los que se constituye el

cuerpo, notamos que son cortos hacia los extremos y se prolongan hacia el centro. Desde la
cabeza, pasando por el pecho, hasta la amplia expansión del vientre y los muslos, hay un
aumento de tamaño constante; lo mismo sucede partiendo desde los pies, y pasando por las
pantorrillas hacia el centro. La simetría entre las partes superior e inferior de la figura se
refuerza por una disminución de "acción" pictórica que va desde los extremos hacia el
centro. Tanto en la región de la parte superior como en la de la inferior hay abundancia de
pequeñas unidades e interrupciones angulares: multitud de detalles y avance y retroceso en
la dimensión de profundidad. Esta acción va muriendo gradualmente a medida que los
elementos pictóricos aumentan de tamaño, hasta que más allá de los portales de los senos, y
las rodillas, todo movimiento se acalla, y en el centro del plano silencioso se encuentra el
santuario sellado del regazo.

En el contorno izquierdo de la figura, desde el hombro hacia abajo, hay pequeñas curvas
que conducen al gran arco de la cadera, continuado a su vez por las curvas de tamaño
decreciente de la pantorrilla, el tobillo y el pie. El contorno izquierdo contrasta
intensamente con el derecho, que es casi una recta perpendicular a la línea de base. Esta
vertical se prolonga e intensifica por efecto del brazo elevado, un buen ejemplo de la
reinterpretación formal del objeto, pues este contorno constituído por la combinación del
tronco y el brazo es un hallazgo, una nueva línea no prevista por el concepto visual del
cuerpo humano. El contorno derecho afirma explícitamente la vertical que solo está
sugerida por el eje central zigzagueante. Se evidencia en él un reposo completo y una

perfecta geometría, cumpliendo así una función similar a la de la cara. El cuerpo, por lo
tanto, se encuentra entre las dos afirmaciones puras de los dos principios que recoge en sí
mismo: la calma perfecta del contorno derecho y la acción ondulante del izquierdo.

La simetría natural del cuerpo está reemplazada por una polaridad de reposo y
movimiento. La creación de una simetría entre las partes superior e
inferior de la figura que antes describiera, contradice la constitución
orgánica del cuerpo humano que se ve impedido de hecho por el
contorno de la figura en su conjunto. Dicho contorno forma un
triángulo esbelto e inclinado cuyos vértices son el codo en alto, la
mano izquierda y los pies. Este triángulo establece un nuevo eje

central oblicuo, muy débil, pero que sin embargo aligera algo la
rigidez de la línea a plomo que constituye el lado derecho del
contorno, pues la hace aparecer como una desviación oblicua del eje
del triángulo (véase la figura 74 b). El triángulo alto descansa sobre



uno de los vértices, lo que le da un equilibrio inestable. La vacilación acentúa sutilmente la
vitalidad de la figura, sin que se perturbe su verticalidad básica.

Hay una simetría oblicua entre los dos codos que no coincide con el triángulo que
acabamos de describir, pero que igualmente le pertenece. He aquí un elemento de
angularidad que asume gran importancia, pues constituye el “grano de sal” de agudización
de una composición que, de otra manera, hubiera sufrido de la monotonía que produce la
dulzura de las curvas. Esta ligera sugerencia de forma de cuña o flecha hace que la
estructura de fuerzas no caiga en la unilateralidad del ornamento.

Unos pocos rasgos de los que acabamos de describir se siguen simplemente de la forma y
constitución objetivas del cuerpo humano, pero si comparamos la Source con una Venus de
Ticíano, o con el David de Miguel Ángel, veremos qué poco tienen en común los cuerpos
que los artistas crean.

Las estructuras que asumen la figura y la actitud de la forma orgánica son sumamente
evasivas. Son precisas respecto de su esquema general de ejes, pero rara vez exigen
contornos o colores determinados. Para hacer una imagen con dichas estructuras es
necesario inventar e imponerles un esquema compositivo que refleje las "intenciones" del
artista y, al mismo tiempo, que no viole el concepto visual básico del objeto que sirve de
modelo. Lo notable de una obra maestra como la Source es que, al mirarla, sentimos el
efecto de los recursos formales cuyo significado la convierte en una representación
completa de un momento vital, sin que lo advirtamos conscientemente. Se combinan tan
magistralmente en un conjunto de gran simplicidad y tan orgánica es la estructura
compositiva que se sigue del tema, que no parece sino que viéramos la naturaleza misma y,

simultáneamente, nos maravilláramos ante la profundidad y riqueza que trasmite.

La información visual

No existe algo que sea copia fiel de la realidad física. En lo que respecta al cuerpo humano,
la naturaleza no se manifiesta visualmente en ninguna forma particular que pueda copiarse
correctamente. A través de toda la historia del arte, los escultores han dispuesto planos de
centenares de maneras para representar la cabeza humana, ninguno de los cuales puede
llamarse más correcto que el otro. Todo escultor conoce este hecho por propia experiencia;
si hay algún lector que no lo crea, queda invitado a tomar un poco de arcilla y a buscar un
amigo paciente que le sirva de modelo. Podrá entonces ver por sí mismo que el objeto

natural tiene un esqueleto estructural de ejes definido, pero, en cuanto a la forma específica
de las superficies, es sumamente ambiguo. Lo mismo es válido respecto del color.



Por esta razón puede decirse que los vaciados de yeso, las sombras chinescas o las
fotografías tienen forma solo en un sentido somero y general. Carecen de forma por dos
razones: porque el contorno o el color de sus elementos resultan a menudo ambiguos y

porque dichos elementos no constituyen configuraciones lo suficientemente simples como
para que resulten comprensibles al ojo. La superficie de los vaciados de yeso es esponjosa y
ambigua; y si se examina una fotografía para hallar las revelaciones que en la pintura y la
escultura se establecen claramente, la imagen parece evaporarse como una aparición.

Podría pensarse que el registro mecánico que se obtiene mediante la fotografía cuando se
requiere una reproducción exacta, ha desalojado la artesanía humana; pero esto es cierto
solo en un margen muy limitado. La fotografía es más auténtica, en verdad, cuando se trata
de captar una escena callejera, un medio natural, una textura o una expresión momentánea.
Lo que importa en estas situaciones es más bien el inventario y la distribución general de
los elementos, su característica de  conjunto y completo detalle, que la precisión formal.

Cuando las imágenes deben emplearse con fines técnicos o científicos -por ejemplo,
ilustraciones de máquinas, organismos microscópicos u operaciones quirúrgicas- se prefiere
utilizar dibujos o, al menos, fotografías retocadas a mano. La razón es que la imagen nos
proporciona la cosa "en sí" solo mediante la indicación de algunas de sus propiedades: la
silueta característica de un pájaro, el color de una sustancia química o el número de capas
geológicas. Una ilustración médica debe distinguir entre una textura suave y otra áspera,
señalar el tamaño y posición relativos de los órganos, las ramificaciones de los vasos
sanguíneos o el mecanismo de una articulación. Una ilustración técnica debe suministrar las
proporciones y los ángulos exactos, la concavidad o convexidad de una parte dada, la
diferencia entre lo que se encuentra en la parte anterior y lo que se encuentra en la parte

posterior, las distancias entre unidades. Estas propiedades constituyen todo lo que
deseamos saber. Esto significa no solo que la mejor imagen es la que deja de lado todo
detalle innecesario e indica las características fundamentales, sino también que los hechos
pertinentes deben revelarse claramente ante la visión. Ello se obtiene mediante factores
perceptuales, algunos de los cuales se tratan en este libro. Por ejemplo, la simplicidad de
forma, la agrupación ordenada, la superposición clara, la distinción entre figura y fondo, la
utilización de iluminación y la perspectiva en la interpretación de los valores, espaciales.
Para comunicar las características de un objeto hace falta precisión de forma.

Quien deba reproducir fielmente un mecanismo eléctrico o el corazón de una rana, tendrá
que inventar una estructura que se adecue al objeto, tal como debe hacerlo el artista. Y dado

que reproducir fielmente un objeto no significa otra cosa  que revelar sus rasgos
pertinentes, no es sorprendente que el artesano deba comprender dichos rasgos. Para
obtener una reproducción utilizable de un objeto, hace falta información biológica, médica
o técnica, según el caso. Este conocimiento suministrará al artista una estructura perceptual



adecuada del objeto que podrá así aplicar a la imagen. Toda reproducción es una
interpretación visual. Las interpretaciones del artesano falto de información, que se basan
solo sobre lo que puede verse en el momento, resultarán muy probablemente erróneas o

vagas. Los dibujos científicos de Leonardo da Vinci son notables a causa de la completa
inteligibilidad de la constitución y funciones de los objetos qué reproducen y, al mismo
tiempo, porque organizan estructuras perceptuales complejas con máxima claridad (figura
116).

La relación entre
conocimiento intelectual y
representación visual se
concibe a menudo
erróneamente. Se refieren
algunos a ella como si una

imagen pudiera
suministrar en forma
inmediata un concepto
abstracto. Otros niegan
que el conocimiento
teórico pueda obtener otra
cosa que perturbar la
concepción pictórica. La
verdad parecería ser que
algunas proposiciones

abstractas pudieran
traducirse en forma visual,
y como tal, se convertirían
en una parte genuina de
una concepción visual.
Que Leonardo afirme que
"el cuello tiene cuatro
movimientos: el primero
consiste en elevar la cara;
el segundo en hacer que
ésta descienda; el tercero

el volverse a la derecha o
a la izquierda; el cuarto en
inclinar la cabeza a la
derecha o a la izquierda



no determina en sí mismo una imagen; pero podría utilizarse este fragmento teórico para
tratar de determinar los mecanismos de los cuatro movimientos del cuerpo humano y
articular así el concepto visual de cuello.

El estudio de la anatomía es valioso para el artista porque le permite adquirir un concepto
visual de cosas que no pueden verse directamente, pero que ayudan a dar forma a lo que
puede verse. El cuerpo humano es como una media de Navidad llena de objetos que
abultan, pero que no pueden discernirse claramente, pues el saco disimula los contornos y
oculta todo lo que no es aparente. De modo que la forma del saco resultará caótica a menos
que un concepto visual adquirido previamente de lo que guarda, haga significativas las
marcas. Se hace entonces posible inventar una estructura que interprete lo exterior de
manera tal que se ajuste con lo interior. Las observaciones de una persona en un momento
dado están siempre influidas -favorecidas o estorbadas- por lo que ha visto, pensado y

aprendido previamente.

Cualquiera fuera su
propósito, todas las
facultades psíquicas deberían
cooperar en la constitución
de una imagen.

Dado que la
representación de un objeto
significa señalar algunas de
sus propiedades, a veces la

mejor manera de lograr aquel
propósito consiste en alejarse
grandemente de su apariencia
"fotográfica". Esto se hace
muy evidente en los
diagramas. Por ejemplo, el
mapa de bolsillo de las líneas
subterráneas que publicara la
Corporación de Transportes
Londinenses, suministra toda
la información necesaria con

suma claridad y, al mismo
tiempo, deleita la visión con
la armonía de su diseño (fig.
117). Esto se logra mediante



la renuncia a todo detalle geográfico excepto los datos topológicos pertinentes, eso es, la
sucesión de paradas y combinaciones. Todas las vías se reducen a líneas rectas; todos los
ángulos a los más simples: los de noventa y los de cuarenta y cinco grados. El mapa

excluye y distorsiona gran cantidad de datos y gracias a esto, justamente, es que hace
posible exhibir lo que pretende. La indicación de Leonardo que se cita a continuación
constituye otro ejemplo: "Cuando hayáis representado los huesos de la mano y deseéis
mostrar además los músculos que se unen a estos huesos, dibujad fibras en lugar de
músculos. Digo fibras y no líneas para indicar que un músculo pasa por encima o por
debajo de otro músculo, cosa que las líneas simples no pueden mostrar. . ." En este caso no
deben darse sino los puntos de aplicación y los cruzamientos en el espacio. La
representación del tamaño y la forma de los músculos distraería y obstruiría la imagen.

Todo esto se asemeja mucho a lo que acontece en el arte; tampoco el artista trata de
representar el objeto "en sí", sino solo algunas de sus propiedades. Si una persona considera

un cuerpo humano o un árbol sin otro objeto que el de tomar una copia de "él"  y es dudoso
que alguien haya tratado de hacerlo antes del siglo XIX, aunque todos afirmaran que esto
justamente era lo que hacían, será atrapado por las sugerencias accidentales de forma y
color que se obtienen por observación fragmentaria. El resultado será una de esas feas
apariciones que no corresponden ni a la ciencia, ni al arte. Los dibujos científicos y técnicos
se ejecutan para trasmitir características perceptuales que suministren datos acerca de los
rasgos físicos de los objetos representados. El artista utiliza las mismas características
perceptuales con el diferente propósito de hacer que el observador experimente las
cualidades expresivas de una estructura de fuerzas visuales. El dibujante de mapas puede
utilizar el azul y el rojo para distinguir la ubicación del agua de la tierra. Un pintor puede

hacer lo mismo para producir una tensión entre lo frío y lo cálido.

Existe una regla según la cual la expresión que trasmite cualquier forma visual será solo tan
claramente destacada como lo están los rasgos perceptuales que la soportan. Una línea
definidamente curva expresará la oscilación o suavidad correspondiente con igual claridad;
pero una línea cuya estructura resulte visualmente confusa no puede trasmitir ningún
significado. Puede que un artista pinte un cuadro donde se vea con claridad un tigre feroz;

pero a no ser que haya ferocidad en
los colores y líneas que lo integran, el
tigre parecerá disecado, y no puede
haber ferocidad en los colores y las

líneas si las cualidades perceptuales
pertinentes no se revelan con
precisión.
La figura 118 está tomada de una



xilografía de Durero que muestra el rostro de Cristo coronado de espinas. Obsérvese que la
definición perceptual de cada uno de los elementos de por sí y su relación con el conjunto,
así como la dirección, curvatura, brillo y posición espacial, dan a los ojos la expresión

precisa de angustia, que descansa en tales rasgos, como el pesado párpado sobre la pupila
que mira. No es frecuente que una forma artística ofrezca un tejido tan simple de elementos
simples; pero por compleja que sea la estructura de color, masa o contorno, debe tener a su
manera la precisión de las líneas de Durero para que pueda comprenderse su mensaje.

IV

EL DESARROLLO

Los progresos que recientemente se han obtenido en el campo de la psicología de la
percepción hacen posible una descripción más adecuada del proceso artístico. En el pasado
hubo un concepto sumamente simplificado de este proceso, basado en una doble aplicación
de lo que se conoce en filosofía con el nombre de "realismo ingenuo". De acuerdo con esta
concepción, no hay diferencia entre el objeto físico y la imagen que de él se percibe. La
psique ve el objeto tal como éste es de por sí. De igual modo, la obra del pintor o escultor

se considera sencillamente una réplica del percepto. Así como se supone que la mesa vista
por el ojo es idéntica a la mesa como objeto físico, del mismo modo, la mesa que reproduce
la tela, sería una mera repetición de la mesa que el artista ve. Cuanto más, el artista puede
"mejorar" la realidad o enriquecerla con los hijos de su fantasía, excluyendo o añadiendo
detalles, escogiendo objetos adecuados a su intención artística o dando una nueva
disposición al orden establecido de las cosas. Puede citarse como ejemplo la famosa
anécdota de Plinio, tan abundantemente citada en los tratados del Renacimiento. Zeuxis, el
pintor griego, que no podía hallar una mujer lo suficientemente bella como para que le
sirviera de modelo en su pintura de Helena de Troya, "observó desnudas las doncellas de la
ciudad y escogió cinco cuyas hermosuras parciales se proponía reproducir en su cuadro".

Las manipulaciones que esta teoría atribuye al artista podrían calificarse de "cosméticas"
dado que, en principio, podrían ejecutarse también sobre el objeto mismo. No existe
concepto de ninguna diferencia fundamental entre el mundo de la realidad y su imagen
pintada o esculpida.

Lo que aportaron la óptica y la fisiología para una mejor comprensión del proceso de la
percepción visual, no alteró fundamentalmente este enfoque. Llegó a ser evidente que el
objeto físico no podía ya identificarse con la imagen que el ojo recibía; pero el papel del
objeto físico lo asumió su proyección, igualmente física, y prevaleció la convicción de que



una experiencia visual era del todo idéntica a la imagen proyectada sobre las retinas. Así
como la imagen retiniana de la mesa era completa en todos sus detalles y de tamaño y
forma distorsionados por la perspectiva, del mismo modo se daba por sentado que el

percepto subjetivo de la mesa era mecánicamente completo y deformado por la perspectiva.

 Esta teoría se encontró con desconcertantes contradicciones en el campo de las artes. Si la
percepción espontánea correspondía a la imagen proyectada, era razonable suponer que la
representación pictórica ingenua de las primeras etapas de desarrollo exhibiría entereza de
detalles y distorsión. Las modificaciones de las experiencias elementales no ocurrirán hasta
más tarde, cuando la mente madura estuviera en libertad de elaborar los datos perceptuales
en bruto. Se descubrió, sin embargo, que lo contrario era lo cierto: la representación
comienza geométricamente con formas geométricas sumamente simplificadas y el realismo
era el producto tardío y trabajosamente adquirido de culturas tan sofisticadas como la
helenística y la del Renacimiento.

¿Por qué dibujan los niños como lo hacen?

Los dibujos infantiles en sus etapas de menor desarrollo no manifiestan ni el detalle, ni la
perspectiva que sería de esperar. ¿Cuál es la explicación de este fenómeno? Ya que se daba
por sentado que los dibujos infantiles no correspondían con lo que los niños ven en
realidad, debía hallarse una razón de la alteración. Se aventuró, por ejemplo, que los niños
son técnicamente incapaces de reproducir lo que perciben. Así como no pueden hacer
blanco con un arma porque carecen de la concentración de mirada y la firmeza de pulso que
posee un tirador adulto, tampoco sus manos y sus ojos tienen la habilidad necesaria para

acertar con las líneas adecuadas mediante lápices y pinceles. Ahora bien, es enteramente
exacto que en los dibujos infantiles no se advierte un control motor suficiente. Sus líneas
siguen un curso errante y zigzagueante y no se unen en los puntos donde debieran. Sin
embargo, casi siempre son lo bastante certeras como para indicar lo que el dibujo pretende,
particularmente si se comparan muchos del mismo tipo. Además, a una edad temprana la
imprecisión inicial del trazado cede su lugar a una exactitud que es más que suficiente para
mostrar lo que el niño trata de hacer. No puede haber duda de que ninguno de estos dibujos
es un torpe intento de obtener un realismo proyectivo. Su intención es claramente otra.
Trate el lector de tomar un lápiz con la boca o con los dedos de los pies y reproduzca una
imagen realista de una oreja humana: puede que las líneas resulten tan distorsionadas, que
su objeto sea totalmente irreconocible; pero aunque el dibujo sea en cierta medida

afortunado, todavía resultará fundamentalmente diferente de las dos circunferencias
concéntricas con que habitualmente el niño representa una oreja. De modo que la falta de



habilidad motora no puede explicar el fenómeno.

Otros han sostenido que los niños trazan líneas rectas, círculos y óvalos porque son

formas simples y fáciles de dibujar. Esto es perfectamente cierto, pero no indica cuál es el
proceso mental por el cual el niño identifica los objetos complejos de la realidad con
formas geométricas de las que difieren mucho.

No puede uno recurrir como explicación a una falta de interés o a una observación
descuidada. Ya me referí antes a la agudeza de observación del niño. Quien haya visto la
expresión de estática fascinación en sus ojos o la concentración con que se aboca a su tarea
artística, concederá que la explicación es insatisfactoria. Hasta cierta edad, al pedírsele a un
niño que dibuje un hombre, presta muy poca atención al modelo particular que se le
propone. Esta conducta, no obstante, no es una prueba de que el niño no sea capaz de
observar su medio circundante ni tampoco de que no tenga voluntad; se debe simplemente

al hecho de que los nuevos datos no son ni necesarios ni utilizables para lo que, según la
opinión del niño, debe contener el dibujo de un hombre.

 Hay además explicaciones que parecen convincentes, pero que en realidad son poco más
que un mero juego de palabras. Tal la afirmación de que la apariencia de los dibujos
infantiles depende de que no son copias, sino "símbolos" de los objetos reales. El término
de “símbolo” se usa en nuestros días con tal generosidad, que puede servir
indiscriminadamente siempre que un objeto está en lugar de otro. Por esta razón no posee
valor de explicación. No hay forma de decidir si la teoría está en lo cierto o no... y ni
siquiera si es una teoría.

La teoría intelectualista

La más antigua -y aún ahora la más extendida- explicación de los dibujos infantiles expresa
que, dado que los niños no dibujan lo que se supone que ven, produce la modificación
alguna otra actividad mental que no es la percepción. Es evidente que los niños se limitan a
representar las cualidades generales de los objetos: la rectitud de las piernas, por ejemplo, o
la redondez de la cabeza y la simetría del cuerpo humano. Éstos son hechos que se conocen
ampliamente; de ahí la famosa teoría de acuerdo con la cual “el niño dibuja antes lo que
sabe que lo que ve”. Al sustituir la percepción sensoria por el conocimiento intelectual, la
teoría sigue el tipo de pensamiento que se hizo corriente con Helmholz en la década que va

desde 1860 a 1870. Helmholz explicó los fenómenos de "constancia" de la percepción -esto
es, el hecho de que vemos los objetos de acuerdo con su tamaño, forma y color objetivos-
como el efecto de juicios inconscientes. Según él se obtiene una “idea correcta” de las



propiedades objetivas de un objeto por medio de una experiencia frecuente de las mismas;
dado que éstas son lo que interesan para las finalidades prácticas, se descuidan las
sensaciones visuales que realmente se tienen y se las reemplaza inconscientemente por lo

que se sabe cierto. En una actitud igualmente intelectualista centenares de investigadores
han descripto los dibujos infantiles como representaciones de conceptos abstractos.

En verdad, se trata de una teoría extraña; porque es bien sabido que una de las principales
características de la mente en sus primeras etapas de desarrollo es su completa dependencia
de las experiencias sensorias. Para una mente poco madura, las cosas son el aspecto, el
sonido, el movimiento, el olor que poseen. Los niños, claro está, también piensan y
resuelven problemas. También generalizan, porque su interés biológico, como el de toda
criatura viviente, reside antes en lo típico que en lo singular; pero todo este pensar y
solucionar problemas, todo este generalizar, en gran parte tiene lugar más bien dentro de la
esfera perceptual que al nivel de la abstracción intelectual. El niño, por ejemplo, aprende a

mantener el cuerpo erguido en equilibrio sin formular ninguna regla abstracta al respecto.
Aprende a distinguir a los hombres y a las mujeres sin aislar sus rasgos distintivos por
inducción. Sí consideramos que los conceptos intelectuales abstractos que se refieren a
hechos concretos son raros en los adultos de nuestra cultura occidental, tanto más probable
es aún que sean muy escasos entre los niños. Como ejemplo de concepto semejante podría
darse el cuantitativo de cinco en la frase "una mano tiene cinco dedos". El concepto visual
de mano contiene habitualmente la irradiación de los dedos sin que se especifique su
número, y la corrección de una imagen que represente una mano se verifica de ordinario
contando. En este caso, pues, se obtiene el conocimiento de un hecho visual, principal o
exclusivamente mediante el intelecto, al que se recurre con el objeto de lograr una

representación correcta. Otro ejemplo: la imagen que mi memoria conserva del tío Juan
puede que no especifique de qué lado aparece la raya de su peinado, pero acaso recuerde las
palabras de una conversación: "El tío Juan se peina con la raya a la derecha", y al dibujar de
memoria su retrato, el conocimiento intelectual suplirá lo que mi conocimiento visual no
logra ofrecer.

Con solo mencionar ejemplos semejantes podemos darnos cuenta de que no se trata de
casos típicos. Asimismo es significativo que se refieran a hechos que no se distinguen
visualmente, como lo es un número que supere el tres o el cuatro, o la diferencia entre
derecha e izquierda. Casi de continuo el hombre, el niño y el animal cuentan con el
conocimiento visual. Los padres son más altos que los hijos, los hombres usan pantalones,

los ojos se sitúan sobre la boca, el cuerpo humano es simétrico visto de frente. Todos estos
hechos se conocen visualmente aunque puedan expresarse también en palabras. No hay
prueba por cierto de que los niños pequeños posean los conceptos necesarios para pensar
abstractamente la simetría, la proporción o la rectangularidad que corresponden a un nivel



intelectual bastante avanzado. Según la teoría intelectualista, un niño, al dibujar la figura de
una cabeza humana cuenta don el conocimiento de las palabras "la cabeza es redonda" y
dibuja más bien la redondez que una cabeza. Pero aunque el niño tuviera el concepto

intelectual de redondez, la teoría no podría respondiera la pregunta: "¿De dónde obtuvo el
niño la forma circular mediante la cual la redondez puede representarse adecuadamente?"

La teoría ha sido aplicada no solo a los dibujos infantiles, sino también a todo tipo de arte
altamente formalizado y "geométrico", en particular al de los pueblos primitivos. Y como
no podía afirmarse que toda forma artística se derivara de conceptos no visuales, la teoría
llevaba a la conclusión de que existían dos procedimientos artísticos que diferían en
principio. Los niños, los pintores neolíticos, los indios norteamericanos y los africanos
operaban según abstracciones intelectuales; mientras que los habitantes de las cavernas
paleolíticas, los muralistas pompeyanos y los europeos a partir del Renacimiento,
representaban lo que veían sus ojos. Esta absurda dicotomía era una de las principales

desventajas de la teoría, pues ocultaba el hecho esencial de que la forma bien definida, tan
destacada en la obra de muchos primitivos, es indispensable y exactamente de la misma
especie que la que aparece en toda representación "realista" que merece el nombre de arte.
El dibujo de un niño no resulta más "esquemático" que uno de Rubens; solo es menos
diferenciado.

Por otra parte la teoría pasa por alto el hecho de que la observación perceptual interviene
incluso en la obra altamente estilizada. Cuando un isleño de los Mares del Sur pinta el mar
movido por el viento como un rectángulo listado por líneas oblicuas paralelas entre sí, lo
esencial de la estructura visual del modelo se vierte de un modo simplificado, pero de

ninguna manera "simbólico". Y, como lo he señalado ya, los estudios altamente naturalistas
de manos, rostros y alas de pájaro de Alberto Durero son obras de arte, solo porque los
innumerables trazos y formas constituyen estructuras bien organizadas que, si bien son
complejas, interpretan el tema.

Resultará claro ahora que la formulación "el niño dibuja antes lo que conoce que lo que
vió quedaría invalidada incluso si la palabra "conocimiento" tuviera una connotación
diferente de la que le dieron y le dan los promotores de la teoría: esto es, si se refiriera al
conocimiento visual y no al intelectual. Aun entonces la teoría conduciría a error, pues
supondría con todo una dicotomía entre percibir y saber, ajena al proceso perceptual y
artístico. A la naturaleza íntima de estos procesos corresponde que todo acto visual

contenga la captación de rasgos de conjunto, esto es, de generalidades. Recíprocamente,
todo conocimiento visual, por alejado que esté de un percepto particular, requiere la
realización concreta de ciertos rasgos estructurales. La unidad indivisible de percepción
visual y, conocimiento visual constituye el hecho fundamental del proceso que estoy



tratando. Por lo tanto, toda teoría que intente explicar los estilos "geométricos" de
representación afirmando que surgen de un procedimiento que difiere, en principio, del
procedimiento del llamado arte realista, constituye una interpretación errónea.

Dibujan lo que ven

Hubiera sido difícil que la teoría intelectualista monopolizara las obras sobre el tema
durante tanto tiempo, si otra, teoría le hubiera salido al encuentro. Para que surgiera una
explicación más adecuada era necesario, primero, revisar la psicología convencional de la
percepción y, en segundo lugar, esclarecer las condiciones impuestas a la representación
artística por el medio particular en que se realiza.

El primer punto requiere solo una recapitulación de lo que ya dije. La experiencia visual

difiere de la proyección "fotográfica" en dos aspectos importantes. No registra todos los
detalles particulares que contiene la imagen retiniana. Se han dado pruebas de que la
percepción no comienza a partir de lo particular, que solo secundariamente el intelecto
elaborará para convertir en abstracciones, sino de lo general. La "triangularidad" es un
percepto primario, no un concepto secundario. La distinción entre triángulos diferentes
viene después y no antes. El carácter de perruno se percibe con anterioridad a las
características particulares de cualquier perro. Si esto es cierto, es de esperar que las
primeras representaciones artísticas, basadas en la observación ingenua, se refieran a
generalidades, esto es, a rasgos estructurales simples y de conjunto. Que es exactamente lo
que ocurre.

Hay otra diferencia entre la imagen retiniana y la experiencia visual, que concierne a la
perspectiva. La imagen que crea la lente del ojo muestra las distorsiones proyectivas de una
fotografía, mientras que en la visión la distancia no tiene una gran influencia sobre el
tamaño y la forma. Casi todos los objetos se ven aproximadamente según su forma y
tamaño objetivos: una maleta rectangular parece rectangular y las personas que se
encuentran alejadas del observador en el cuarto, no parecen más pequeñas que las que están
cerca. Muchas personas encuentran dificultades para visualizar los efectos de la perspectiva
aunque se los demuestren con un centímetro. Hace poco, una joven estudiante inteligente y
sensible a quien intentaba mostrarle la forma oblicua de una caja, escondió finalmente la
cara con terror repentino y exclamó: "¡Es cierto!, ¡qué espanto!" Si el papel que desempeña
la perspectiva en la visión es tan pequeño, puede esperarse que lo mismo ocurra en las

primeras etapas de desarrollo artístico, lo que por cierto comprobamos. . Los niños y los
primitivos dibujan generalidades y formas sin distorsionar, precisamente porque dibujan lo
que ven. Pero esto no constituye una respuesta completa. Indiscutiblemente los niños ven



más que lo que dibujan. A una edad en que distinguen fácilmente a distintas personas y
advierten el más mínimo cambio de un objeto familiar, sus dibujos son aún sumamente
indiferenciados. Las razones deben buscarse en el proceso de representación.

En realidad, tan pronto como aplicamos el concepto de percepción visual revisado por
nosotros, surge una dificultad peculiar. Dije que la percepción consiste en la formulación de
conceptos perceptuales, en la captación de rasgos integrales de estructura. De modo que
Ver la forma de una cabeza humana significa ver su redondez. Es evidente que la redondez
no es un objeto perceptual tangible. No está materializada en ninguna cabeza ni en ningún
número de cabezas. Hay formas que representan la redondez con un elevado grado de
perfección, como los círculos y las esferas. Pero, inclusive, estas formas son mas bien una
referencia a la redondez antes que ser redondas, y una cabeza no es un círculo ni una esfera.
En otras palabras, si quiero representar la redondez de un objeto como la cabeza, no puedo
utilizar las formas que en él se dan, sino que debo hallar o inventar una forma que

corporalice satisfactoriamente la generalidad visual de "redondez" en el mundo de los
objetos tangibles. Cuando el niño hace referencia a una cabeza mediante el círculo, el
círculo no se le da en el objeto. Es una invención genuina, un logro impresionante, al que
llega el niño solo después de una laboriosa experimentación.

Respecto del color puede afirmarse algo similar. No hay casi ningún objeto que posea el
mismo color a través del espacio o del tiempo; tampoco es idéntico en los diferentes
ejemplares que pertenecen a un mismo grupo de objetos. El color que el niño da a los
árboles no es un matiz especial de verde seleccionado entre los centenares que aparecen en
los árboles. Es de un color que se adecua a la impresión general que dan los árboles. Una

vez más encontramos aquí, no una imitación, sino una invención.

El medio

El círculo y la esfera manifiestan las características estructurales de la redondez con mayor
pureza mediante sus límites curvados y su simetría central. Otras varias figuras pueden
desempeñar la misma tarea con más o menos perfección. La que se escoja dependerá del
medio. Por ejemplo, el lápiz crea sus objetos mediante la circunscripción lineal de su
forma. El pincel, cuyos trazos son más gruesos, puede describir en color una mancha en
forma de disco. El mejor equivalente de la redondez que ofrecen el yeso o la piedra es la
esfera. Un bailarín la creará siguiendo un sendero circular girando en torno de su propio

eje, y un grupo de bailarines, disponiéndose en círculo. Un medio que no admite forma
curvada puede expresar la redondez mediante formas rectas. La figura 119 muestra una
serpiente que persigue a una rana, tal como las representa la figura de un cesto de los indios



de la Guayana Inglesa.

Es posible que una forma que exprese la redondez con

fortuna en un medio, no resulte adecuada en otro. El círculo
o el disco pueden ser la solución perfecta para la

representación plana. En la escultura tridimensional, en cambio, el círculo y el disco son
combinaciones de redondez y chatura, y constituyen por lo tanto representaciones
imperfectas de la redondez. Una manzana blanca y negra se vuelve "descolorida" cuando se
la transfiere de una litografía acromática a una pintura al óleo. Una bailarina inmóvil de
Degas resulta una representación adecuada de una bailarina en movimiento, pero en una
película cinematográfica o en el teatro, la figura no resultaría en movimiento , sino
paralizada.

Además, la palabra "medio" se refiere no solo a las propiedades físicas del material, sino

también al estilo de representación que utiliza una cultura específica o un artista en
particular. Una mancha de color plana puede resultar una cabeza humana en el mundo
esencialmente bidimensional de Matisse; pero la misma mancha aparecería chata y no
redondeada en alguna de las obras de Caravaggio donde la tridimensionalidad aparece más
acentuada. Un cubo puede representar una cabeza en una estatua cubista de Lipehitz, pero
el mismo cubo, en una obra de Rodin, resultaría un bloque de materia inorgánica. La figura
120 muestra el dibujo de Picasso El fin de un monstruo. La forma en que la cabeza del



monstruo está dibujada sirve en otros trabajos del mismo artista para representar formas no
distorsionadas ni monstruosas (compárese la figura 120 con el toro, que aparece en la figura

110). No hay contradicción en este hecho. Una figura que en un cuadro

relativamente realista resulta un monstruo, puede resultar de anatomía
"correcta" en una obra en la que el mismo método de distorsión se
aplica a todo.

La representación nunca produce una réplica del objeto, sino su
equivalente estructural en un medio dado. Aparte de otras razones, esto es cierto debido a
que la réplica es posible solo si el objeto se duplica en su propio medio. En cualquier otro
caso existen considerables diferencias entre modelo e imagen. Algunas son tan corrientes
que apenas somos conscientes de ellas. No advertimos, y menos aún lamentamos, el hecho
de que casi todas las imágenes son o más grandes o más pequeñas que los objetos a que se
refieren. Aceptamos sin cuestionar una imagen plana que representa un cuerpo redondo, o

un conjunto de líneas que representa un objeto tridimensional. Esto no es un convención
esotérica acuñada por artistas, sino una práctica de la vida cotidiana. Los modelos en
escala, los dibujos lineales trazados sobre pizarrones o los mapas de rutas se apartan
grandemente de los objetos que representan. Un niñito descubre y acepta espontáneamente
el hecho de que el objeto visual que aparece en el papel, represente algo de lo que en
realidad difiere enormemente, con tal que se dé el equivalente estructural que corresponda
al medio de representación. Demostraré de inmediato la lógica certera y la coherencia que
el niño manifiesta a este respecto.

La razón psicológica de este fenómeno sorprendente parecería residir en primer lugar, en

que la percepción y el pensamiento captan la similitud, no respecto de la identidad de
detalle, sino de la correspondencia de las características estructurales esenciales; en
segundo lugar, en .que una mente incorrupta comprende espontáneamente el objeto
propuesto según las leyes de su contexto.

Es necesaria una gran dosis de "corrupción" antes de que lleguemos a pensar que una
representación no es solo la imitación, de un objeto, sino también del medio en que éste se
da, de modo que esperamos que un cuadro no nos parezca un cuadro, sino espacio físico y
una escultura, no un trozo de piedra, sino un cuerpo vivo de carne y hueso. Este concepto
de la representación, indudablemente menos inteligente, lejos de serle natural al hombre, es
el producto tardío de una cultura particular en la cual da la casualidad que vivimos desde

hace un buen tiempo.



Conceptos representativos

Hablé antes de "conceptos perceptuales", con lo que me refería a las propiedades
estructurales de conjunto que se captan en el acto visual. Ahora debo considerar también
los "conceptos representativos", es decir, la concepción de la forma mediante la cual la
estructura percibida del objeto puede ser representada con las propiedades de un medio
dado. Los conceptos representativos hallan su manifestación externa en la obra del lápiz,
del pincel y del cincel.

Más que ninguna otra cosa, es la formación de conceptos representativos lo que
diferencia al artista de quien no lo es. ¿El artista experimenta el mundo y la vida en forma
distinta que el hombre ordinario?. No hay razón valedera que nos permita pensarlo. Estas
experiencias deben concernirle e impresionarle profundamente. Debe también tener la

sabiduría de descubrir significado en sucesos episódicos y concebirlos como símbolos de
una verdad universal. Estas cualidades son indispensables, pero no se limitan solo a los
artistas. El privilegio del artista consiste en la capacidad de aprehender la naturaleza y
significación de una experiencia en términos de un medio dado y hacerla así tangible. El
hombre ordinario se queda "mudo" ante los frutos de la sabiduría de su sensibilidad. No
puede plasmarlos en una forma adecuada. Puede hallar expresión de sí más o menos
articuladamente, pero no de su experiencia. En los momentos en que el hombre es artista
halla forma para la estructura incorpórea que ha sentido. "Pues la rima puede hacer surgir
de las dificultades el compás."

¿Por qué algunos paisajes, anécdotas o ademanes "dan en el clavo"? Porque hallan, en

algún medio particular, una forma significativa para una verdad que se le adecue. El artista
en busca de estas experiencias reveladoras mira a su alrededor con ojo de pintor, escultor,
bailarín o poeta, respondiendo a lo que se adecua a su forma. En una caminata por el campo
el fotógrafo mirará con los ojos de su cámara y reaccionará solo ante lo que pueda surgir" a
través de una fotografía No siempre el artista está en situación de artista. Se le preguntó una
vez a Matisse si los tomates se le aparecían mientras los comía como cuando los pintaba.
"No -replicó-. Cuando los como, los veo como cualquier otro." la capacidad de captar el
"sentido" del tomate en forma pictórica distingue la respuesta del pintor, del balbuceo
frustrado e informe con el que quien no es artista reacciona ante lo que puede ser una
experiencia muy semejante.

La formulación de conceptos representativos adecuados es lo que constituye un artista. En
este sentido respondería afirmativamente a la vieja cuestión de si Rafael hubiera sido pintor
aunque hubiera nacido sin manos.



No puede sostenerse, sin embargo, que el concepto representativo preceda siempre a la
ejecución de la obra. El medio es una poderosa fuente de inspiración. Suministra a menudo
los elementos formales que resultan luego utilizables para la expresión de la experiencia.

No hay nada de ilegítimo en el hecho de que una rima sugiera un contenido, y hay grandes
artistas –Paul Klee, por ejemplo- de los cuales uno sentiría la tentación de decir que sus
ideas surgieron primariamente del medio utilizado. Pero lo que cuenta en el proceso de
creación no es la cronología de sus pasos. Si en el producto final un contenido válido ha
hallado forma adecuada, ha sido alcanzada la meta.

Tal vez sea necesario volver a señalar que con el término de "concepto" no me suscribo a
la teoría intelectualista del proceso artístico. Ni la percepción, ni la representación en un
medio dado se basan en abstracciones intelectuales. Lo único que indica que los conceptos
se forman exclusivamente por el intelecto, es la tradición unilateral a que pertenecemos.
Todos los instrumentos cognoscitivos de la psique actúan mediante la captación de las

características generales de un fenómeno o grupo de fenómenos a través de las pautas
formales. El medio puede consistir en el conjunto de "categorías perceptuales", las
figuraciones de un medio de representación o las abstracciones del intelecto. La palabra
"concepto" se refiere a una operación ejecutada por todas las especies de conocimientos y
no a la reducción de éstas al proceso intelectual.

La naturaleza de la representación halla su más sencilla y clara ilustración en los dibujos
infantiles. Por esta razón este capítulo tratará con detalle el desarrollo de la obra artística de
los niños. El verdadero motivo del análisis, sin embargo, será el desarrollo de la forma
artística en general aunque no sea posible aquí hacer referencia explícita al tema en toda su

amplitud. En particular se ha señalado la sorprendente similitud entre la obra de arte infantil
y la de los pueblos en las primeras etapas de desarrollo artístico ("arte primitivo"). Este tipo
de comparación no goza de beneplácito en nuestros días, porque está en boga un modo de
pensamiento según el cual resulta más científico hablar de diferencias que de semejanzas.
No hay duda de que las diferencias entre la obra de arte del niño y del adulto son
considerables y de tipo variado, pero parecería que no hubiera modo de entender
diferencias en tanto no se haya determinado un terreno común. En efecto, no se me ocurre
ningún aspecto del arte o de la creación artística cuyo germen no sea reconocible en la obra
de los niños. La investigación que va a continuación trata de algunos de estos aspectos.

El ejemplo de los dibujos infantiles pone particularmente en evidencia que las

representaciones pictóricas no pueden describirse ni entenderse simplemente a partir de la
distancia que alcanzan del objeto que se proponen registrar. Más bien deben relacionarse,
por una parte, con la experiencia que reflejan y, por la otra, con el medio en que se realizan.
La representación ofrece una equivalencia estructural de la experiencia que le dio origen,



pero la forma particular concreta en que dicha equivalencia se muestra, no puede inferirse
solo del objeto. Está también determinada por el medio.

Debe reconocérsele a Gustav Britsch haber sido el primero que demostró sistemáticamente
que la forma pictórica se desarrolla orgánicamente de acuerdo con reglas definidas que le
son propias, desde las estructuras más simples a las más y más complejas, en un proceso de
diferenciación gradual. Britsch señaló la inadecuación del enfoque realista, que no hallaba
en los dibujos de los niños más que una imperfección encantadora y que consideraba las
fases de su desarrollo en términos de "corrección" progresiva.
Por ser un profesor de arte, Britsch no utilizó los aportes de la psicología de la percepción,
que por sus descubrimientos reciben apoyo de las nuevas tendencias de ese campo y a su
vez se lo prestan. Como muchos iniciadores parece haber llevado sus ideas revolucionarias
hasta sus extremos. Hasta donde pueda apreciarse por los trabajos que han aparecido con su
nombre, en sus análisis apenas se considera la influencia del objeto percibido sobre la

forma pictórica. Según él, el desarrollo de las formas es un proceso independiente de
desenvolvimiento semejante al desarrollo de una planta. Esta unilateralidad es precisamente
lo que hace que sus consideraciones sean tanto más interesantes. Por mi parte, como trato
de describir algunas fases del desarrollo formal como un juego de influencias recíprocas
entre conceptos perceptuales y representativos, debo reconocer que continúo a partir de la
base que Britsch fundara.

El dibujo como movimiento

El ojo y la mano son el padre y la madre de la actividad artística. Hasta aquí me he

referido con profusión a la influencia del ojo, pero solo muy poco a la de la mano. Dibujar,
pintar y modelar constituyen una parte de la conducta motora humana y puede suponerse
que se han desarrollado a partir de dos formas anteriores y más genéricas de dicho tipo de
conducta: el movimiento fisonómico y descriptivo.

El movimiento fisonómico es el componente de la actividad corporal que refleja
espontáneamente la naturaleza de la personalidad en cuestión, a la vez que la de la
experiencia particular de un momento dado. La firmeza o debilidad, la seguridad o timidez
que son habituales en una persona, se expresan por sus movimientos. Al mismo tiempo su
conducta corporal revelará si en un momento dado se encuentra interesada o aburrida, triste
o feliz. Los movimientos descriptivos son ademanes deliberados destinados a representar

cualidades perceptuales. Podemos utilizar las manos y los brazos, ayudados a menudo por
el cuerpo entero para indicar si algo es grande o pequeño, veloz o lento, redondo o angular,
lejano o cercano, o si lo fue, o si lo podrá ser. Estos ademanes pueden referirse a objetos o



sucesos concretos tales como ratones, montañas o al encuentro de dos personas , pero
también, en forma figurada, a las dimensiones de una tarea, lo remoto de una posibilidad o
un choque de opiniones. Parece admisible suponer que la actividad de la representación

deliberadamente artística tiene su fuente motora en el movimiento descriptivo. Que una
mano dibuje en el aire la forma de un animal, durante una conversación, no difiere
demasiado del hecho de fijar una forma en la arena o sobre una pared.

Los ademanes a menudo describen la forma de los objetos por su contorno. Por esta
razón la representación por contornos parece ser la técnica psicológicamente más simple y
más natural de hacer una imagen con ayuda de la mano. El acto de cubrir una superficie con
pintura, o de modelar o tallar un objeto, contiene movimientos que pueden hacer asequible
la forma deseada, pero que, en si mismos, no son una imitación de dicha forma. Sirven a la
representación visual más indirectamente que el dibujo de contornos, los que, en sus
comienzos, apenas son otra cosa que ademanes fijados. En efecto, el niño da comienzo a

sus actividades pictóricas trazando líneas. El grado en que esto se evidencie en el producto
resultante depende del instrumento utilizado. Los garabatos hechos con lápiz tienen el
aspecto de líneas. Los que se hacen con pincel, no tanto; pero aunque el primer esfuerzo
consista en embadurnar la pared del baño con el contenido de un frasco de remedio, debe
considerarse que el resultado está constituído por líneas, pues se ha producido mediante
trazos lineales y unidimensionales.

Los primeros garabatos no tiene por destino representar nada, sino, más bien, presentar,
esto es, implican la excitante experiencia de realizar algo que antes no existía. Este interés
en el producto visible por sí mismo -cuyos primeros indicios pueden hallarse en los

chimpancés que blanquean su jaula con trozos de cal- está presente en toda obra de arte.

Los niños necesitan moverse abundantemente, por lo que el dibujo comienza por ser un
jugueteo sobre el papel. La forma, la ordenación y la dirección de los brazos se determinan
tanto por la construcción mecánica del brazo y de la mano, como por el temperamento y el
estado de ánimo del niño. Sin embargo, el efecto visible comienza muy pronto a llamarle la
atención. Entre las cosas que aprende de inmediato se encuentra el hecho importante de que
las líneas se combinan para dar superficies como resultado; en otras palabras, que un
movimiento unidimensional puede producir masas bidimensionales. Este recurso básico
puede ser dejado a un lado por un tiempo, una vez que la representación con su énfasis en
el contorno se ha establecido, pero el arte de manchar vuelve a aparecer como actitud

"pictórica", particularmente en la obra ejecutada con creyón y pincel.



El círculo primordial

Ver cómo la forma organizada emerge de los garabatos infantiles es ser testigo de uno de
los milagros de la naturaleza. No puede evitarse el recuerdo de otro proceso de creación: la
formación de giros y esferas cósmicos a partir de la materia amorfa del universo. En las
nubes de trazos zigzagueantes van apareciendo gradualmente formas circulares. Al
principio son rotaciones, huellas de un movimiento semejante al del brazo. Muestran la
fluidez o simplificación de curvas que siempre acompañan al adiestramiento motor. Toda
operación manual llega, después de un período, a movimientos fluidos de forma simple.
Los caballos doblan la esquina del patio de la granja que les es familiar con una curva
perfecta. Los senderos redondeados que siguen las ratas cuando corren por laberintos
angulares y las hermosas espirales que describe una bandada de palomas en vuelo, son
otros ejemplos de esta habilidad motora. La historia de la escritura muestra que, a medida

que la lenta inscripción de caracteres cede ante los rápidos trazos cursivos, las curvas
reemplazan a los ángulos y la continuidad a la discontinuidad. La constitución del cuerpo
humano a modo de palanca facilita el movimiento de forma curva. El brazo gira sobre el
pivote que le procura la articulación del hombro Y alcanza movimientos de rotación más
sutiles gracias al codo, la muñeca y los dedos. De modo que los primeros movimientos de
rotación indican una organización del comportamiento motor, que se adecua al principio de
simplicidad.

El mismo principio hace que la forma circular prevalezca también visualmente. El
círculo, con su simetría central que no particulariza ninguna dirección, constituye la
estructura visual más simple. Sabemos que la percepción tiende espontáneamente a la

redondez toda vez que el estímulo le da la libertad de hacerlo. La perfección de la forma
circular atrae la atención. La redondez de la pupila, por ejemplo, hace que el ojo del animal
sea uno de los fenómenos visuales más sorprendentes de la naturaleza. Ciertas mariposas
tienen en las alas un ojo fingido que les da el aspecto de un adversario temible y entre los
reptiles, los peces y las aves, aparecen acabados recursos de camouflage que ocultan los
discos delatores de las pupilas. Charlotte Rice realizó ciertos experimentos que revelan que
los niños escogen con frecuencia formas circulares de entre una colección variada, aun
cuando expresamente se les haya pedido que las busquen rómbicas. La preferencia
perceptual por la simplicidad de la forma redondeada se manifiesta genéticamente en la
prioridad que tienen los círculos en los dibujos infantiles.

Cuando el control visual comienza a dominar el impulso motor, la ingobernable forma de
rotación va convirtiéndose en un contorno singularizado, más o menos bien definido, que el
ojo entiende sin dificultad. Para el niño, poder hacer solo algo tan claro, tan ordenado y



perfecto, debe resultar una extraordinaria experiencia. En efecto, una y otra vez ensaya,
trabajando con evidente placer y concentración y realizando una gran cantidad de algo que
los adultos desdeñarían como "repeticiones". Las simples variaciones del círculo tal vez le

procuran al niño tantas variaciones de experimentación entusiasta como a Matisse el cuerpo
femenino.

El realista debe considerar la línea, elemento fundamental en la obra del niño, como una
tremenda abstracción. "En la naturaleza no hay líneas", señala. Si nos referimos al dibujo
simplemente en comparación con la realidad “fotográfica” de las líneas, en verdad son
sumamente abstractas. Pero si entendemos la representación como creación de una
equivalencia "ructural y no como un duplicado mecánico, y si recordamos que la línea es el
producto de un acto motor en un medio pictórico, veremos que el trazo unidimensional
constituye la traducción eminentemente concreta y directa de la forma percibida.

El manejo de la línea está lleno de aventura. Muy pronto revela su doble carácter. Una
línea puede ser un objeto visual aislado que se ve sobre un fondo homogéneo (como lo
indica la sección esquemática de la figura 121 a). Pero tan pronto corno una línea o una
combinación de líneas abarca un área, su carácter cambia radicalmente y se convierte en un
contorno, Constituye ahora los límites de una superficie bidimensional que se encuentra

sobre un fondo transitable. La relación de la línea con las superficies vecinas ha dejado de
ser simétrica. Pertenece ahora a la superficie interior, pero sigue siendo independiente de la
exterior (figura 121 b).

El área interior da la impresión de tener una mayor densidad; parece más sólida, mientras
que el fondo es más suelto, menos limitado a un plano estable dado. Puede que esta
impresión no parezca sino una proyección de nuestra experiencia con los objetos físicos,
que vemos sobre el espacio vacío de su entorno. Los experimentos efectuados al respecto
indican, sin embargo, que es más probable que dicha impresión se derive de factores
fisiológicos subyacentes al proceso perceptual mismo, en forma totalmente independiente
de la experiencia pasada. Estos experimentos han demostrado que el área que se halla

dentro del contorno ofrece una mayor resistencia a recibir la apariencia de un objeto visual
que se le proyecta con intensidad gradualmente creciente, que el área exterior; esto es, para
que el objeto sea escasamente visible dentro del contorno, es necesaria una luz más intensa.
Otros experimentos señalan que los objetos visuales disminuyen de tamaño cuando su



imagen se proyecta sobre un área de la retina donde anteriormente se proyectara el contorno
de una figura. La densidad o cohesión percibidas de la superficie circundada, pues, no
parece deberse a meras suposiciones basadas sobre la experiencia pasada.

En el artista adulto el acto motor que produce el dibujo es solo un medio para un fin. En
el niño aún puede advertirse que el dibujo deriva de actos gesticulantes, pues durante
algunos años el acto motor es
para el niño una parte de la
representación. En la figura 122
se ve a un hombre que trabaja
en un jardín, tal como lo
dibujara una niña de cuatro
años. El remolino de la derecha
representa una cortadora de

pasto, no solo porque las líneas,
giratorias expresen visualmente
el movimiento de la máquina,
sino porque muestra la huella
del movimiento del brazo de la
niña mientras dibujaba. Del
mismo modo, para el niño tiene
mucha significación la sucesión en que se dibujan las partes de un objeto, aunque nada de
ello se advierta en el trabajo terminado. En las primeras etapas, por ejemplo, a menudo
dibuja primero la figura y luego la viste con chaquetas y pantalones. Los niños con

debilidad mental y los miopes especialmente, se sienten a veces satisfechos con la sola
conexión temporal en que dibujan los distintos elementos que integran la escena. No se
preocupan de que dicha conexión aparezca visualmente expresada sobre el papel y se
contentan con esparcir los ojos, las cejas, la boca y la nariz de una cara con un desorden
casi librado al azar.

No hay razón para suponer que el niño descubre la forma del círculo principalmente
mediante la imitación de los objetos redondos que ha observado. Con seguridad, la
tendencia a la forma simple del comportamiento visual y motor desempeña un papel
fundamental en el proceso. Aun así, toda experiencia perceptual interviene y una vez que el
círculo, ha aparecido sobre el papel, se establece una relación con los objetos de forma

similar percibidos en el ambiente. No todos los dibujos, además, surgen del deseo de
representar objetos, ni son solo los objetos redondos los que el niño representa mediante el
círculo.



Una vez que en el curso de su exploración del nuevo medio el niño descubre que de lo
que hace pueden resultar imágenes de otros objetos, el círculo sirve para representar toda
clase de cosas: la figura humana, una casa, un automóvil, un libro o inclusive los dientes de

una sierra, como puede verse en la figura 123, obra de un niño de cinco años. No sería
acertado decir que el niño descuida o
representa equivocadamente la forma
de los objetos, pues solo para los ojos
de los adultos los hace redondos. En
realidad, la representación intencional
de la redondez no existe antes que se
dé la posibilidad de representar otras
formas, tales como la calidad de recto
o la angularidad. En la etapa del
círculo la forma no se diferencia

todavía en absoluto. El círculo no
representa la redondez, sino la
cualidad más general de "cosidad", es
decir, la densidad de un objeto sólido
que se distingue del fondo
indiferenciado.

 La ley de diferenciación

Estamos tratando aquí un primer ejemplo de lo que llamaré la ley de diferenciación. De
acuerdo con esta ley, un rasgo perceptual, en la medida en que no se haya diferenciado

todavía, será representado del modo más simple posible. En tanto no se diferencie la forma,
el círculo no representa la redondez, sino todas las formas en general y ninguna en
particular. También el pensamiento y la representación del adulto, cuando la forma real de
los objetos es desconocida o no se adecua al propósito en vista, se la hace presente
mediante puntos, círculos o esferas. Tal es la forma en que se conciben las partículas
mínimas en la física, nuclear, y también como los atomistas griegos concebían la sustancia.
En las primeras teorías sobre la forma de la tierra y el universo figuran prominentemente
esferas, discos y aros, no tanto sobre la base de observaciones, sino porque la forma
desconocida o las relaciones espaciales se representan del modo más simple posible.

En cualquier etapa del pensamiento humano, la ley de simplicidad hará que la forma

concebida sea tan indiferenciada como lo permite el objeto que aquella forma representa.
En otra esfera de la psicología, en el desarrollo del lenguaje, puede hallarse un paralelo de
este proceso. Las primeras expresiones verbales de los niños, fuera de las exclamaciones, se



componen principalmente de sustantivos. No sería exacto concluir de esto que el niño se
interesa más por los objetos que por los acontecimientos. Antes bien, estos sustantivos
representan "oraciones de una palabra" que expresan preguntas, pedidos e informes, en una

etapa en la que el enunciado verbal todavía no ha hallado su diferenciación en varias
palabras distintas. Sujeto, objeto y acción se presentan como una entidad indivisa mediante
una sola palabra.

Los círculos, de aparición temprana, preceden, por lo tanto, a la ejecución de la forma
específica. En el proceso de lo más simple a lo más complejo, el paso siguiente lo
constituye una combinación elemental
de círculos. La figura 124 es un ejemplo
de cómo el niño ensaya la ubicación
concéntrica de círculos o la inclusión de
varios. pequeños dentro de uno más

grande.
La "contención" es probablemente la
relación espacial más simple entre
unidades pictóricas que el niño aprende
a dominar. En el nivel más elemental
pueden utilizarse dos círculos
concéntricos para representar una oreja
con su orificio o una cabeza con su
rostro. Las elaboraciones posteriores
del problema de la contención

muestran, por ejemplo, personas dentro
de una casa o un tren, la comida en el
plato o cuerpos rodeados por vestidos.

Los círculos concéntricos no significan todavía diferenciación de forma o de dirección.
Un corto paso lleva a las estructuras radiantes, en las que aparecen líneas o formas
alargadas que parten de un círculo central o de una combinación de círculos concéntricos.
La estructura puede ser un diseño libre (figura 125 a) ; a un distinto nivel de diferenciación
puede resultar una flor (b), un árbol con hojas (e), el tocado de un indio (d), un estanque
rodeado de plantas (e), un árbol con ramas (f), una cabeza con pelo (g), una mano con sus
dedos (h), el sol con un núcleo de fuego en el centro o una lámpara con su bulbo (i) o un

hombre que corre (k). He aquí una buena ilustración de cómo, una vez que se ha adquirido
un patrón formal, se lo utiliza de modo más o menos idéntico para representar objetos de
estructura semejante. En la figura 125 i, por ejemplo, el círculo interior, pintado de rojo, y
el exterior, de amarillo, representan a la vez el sol y una lámpara. G, h y k muestran que



para que se mantenga la
simetría concéntrica
estructuralmente

simple, puede
violentarse el objeto
representado. Una vez
que se adquiere un
patrón, también en los
más altos niveles del
pensamiento humano se
aplica a una amplia
variedad de temas, aun
a expensas de la
verosimilitud. Tal

sucede, por ejemplo, en
la teorización científica.
A pesar de sus defectos,
cualquier aplicación
semejante de un patrón
bien organizado a un
fenómeno de la realidad
-se trate de un dibujo
infantil, del marxismo o
el psicoanálisis debe

considerarse una
creación inventiva de la
mente humana que poco
tiene en común con una
imitación o una
descripción mecánica.

Solo con el propósito de
presentar una teoría sistemática puede considerarse que el desarrollo de la forma
representativa está constituído por una secuencia normal de pasos sucesivos netamente
separados. Se pueden aislar varias fases y disponerlas según un orden de complejidad

creciente, lo cual desde el punto de vista sistemático resulta muy útil. Pero esta secuencia
ideal corresponde solo someramente a lo que se manifiesta en todo ejemplo concreto. Cada
niño se detiene en una fase particular durante diferentes períodos de tiempo. Puede que su



desarrollo no atraviese alguna fase y otras se combinen según un modo que le sea propio.
La personalidad del niño y la influencia del medio son los que darán cuenta de estas
variaciones. El desarrollo de la estructura perceptual es solo un factor que, oscurecido e

influido por otros, integra el proceso total del desenvolvimiento mental. También sucede
que sigan operando factores de las primeras etapas, aun cuando se haya llegado a etapas
posteriores; y cuando afronta una dificultad, puede que el niño recurra a una solución
primitiva. En la figura 124 se ve un ejercicio con círculos concéntricos, pero, al mismo
tiempo, por la singularización de la dirección horizontal señalada por la figura alargada que
contiene la hilera de círculos, puede advertirse un nivel más alto. Los sencillos patrones
radiantes de la figura 125 aparecen a veces en dibujos que presentan de modo bastante
avanzado formas de figuras humanas, árboles y casas.

Debe también señalarse que no existe una relación fija entre la edad del niño y la etapa
alcanzada por sus dibujos. Así como la llamada edad mental o inteligencia no es la misma

para distintos niños de la misma edad, del mismo modo la etapa individual de madurez se
revela en los dibujos. Goodenough ha intentado determinar una correlación entre la
inteligencia y la habilidad pictórica sobre la base de criterios bastante mecánicos de
realismo y entereza de detalles. Resultaría interesante seguir la línea que marcara
Goodenough y utilizar criterios estructurales para la evaluación de los dibujos y un método
más adecuado que los tests de cociente intelectual para la determinación de la madurez
general.

Calidad de recto y angularidad

A menudo, los radios de las estructuras radiantes están formados por rectas. De este modo,
el dominio de una dirección particular, que implica siempre la concepción de la recta, se
compensa con la distribución simétrica de muchas líneas que cubren por igual todas las
direcciones. En este sentido las figuras radiantes no van mucho más allá de la etapa del
círculo. Debe también observarse que las rectas aisladas rara vez se utilizan para
representar sólidos. Generalmente sirven de apéndice a las figuras con contorno. Los rayos
se unen al círculo central o los brazos y las piernas al cuerpo. Kerscheinsteiner, que ha
examinado una gran cantidad de dibujos infantiles, declara no haber hallado nunca un
"hambre de palo", cuyo tronco estuviera formado por una recta. Esto, afirma, parece ser un
artificio de los adultos. Aparentemente, para que se trasmita la solidez de la "cosidad" de un
modo que al niño le resulte satisfactorio, uno de los elementos del dibujo, al menos, debe

ser bidimensional. En etapas tempranas, para combinar solidez y "direccionalidad", se
utilizan figuras alargadas de forma oval. Por ejemplo, en la representación del cuerpo
humano o animal, la recta es esencialmente un producto humano, creado por sus ventajas



mecánicas en la edificación y por su simplicidad visual. Delacroix apunta en su diario que
la recta, la serpentina regular y las líneas, paralelas, ya sean rectas o curvas, "nunca
aparecen en la naturaleza; existen solo en el cerebro del hombre. Doquiera los hombres las

emplean, los elementos las carcomen". El cuerpo humano no contiene rectas y para
dibujarlas debe llevarse a cabo un complejo proceso. motor. La figura 126 muestra
esquemáticamente los intrincados cambios de velocidad, ángulo y dirección que se
necesitan para que una palanca articulada, que gira sobre el pivote marcado por el punto

(C), trace una recta (L)
a una velocidad
constante. Al niño le
resulta difícil trazar
una línea
razonablemente recta.
El hecho de que no

obstante la utilice tan a
menudo, es un signo de
cuánto estima su
simplicidad visual.

En comparación con
las curvas, las rectas son rígidas y tiesas. Por esta razón, las piernas, los brazos o los dedos
rectos de los primeros dibujos se interpretan equivocadamente como síntomas de una
personalidad rígida o como un medio de representar una momentánea sensación de
"parálisis" a causa de un susto, por ejemplo. Semejantes diagnósticos deben tenerse en

cuenta solo si las rectas continúan apareciendo con preponderancia después de una etapa en
que las líneas curvas ya han sido dominadas o, por lo menos deberían haberlo sido. Las
líneas curvas son visualmente menos simples que las rectas. (No me refiero aquí a
contornos circulares u ovales.) En tanto la "direccionalidad" es indiferenciada, se la
representa mediante la recta, pues ésta es la estructura asequible más simple. El adulto, que
atisba el mundo del niño desde el suyo propio, debe tener siempre presente que la calidad
de recto asume su significación específica solo cuando lo no recto ha sido
adquirido.

 En la historia del arte son frecuentes las malas interpretaciones de las primeras etapas del
desarrollo formal, debido a que se las juzga con el criterio de etapas posteriores. Wölffin

advierte que la "rigidez" de la representación arcaica no debe juzgarse como si las
"Formmdglichkeiten" (recursos formales) posteriores hubieran sido ya conocidas. 'Todo
efecto es relativo. La misma forma no significa lo mismo en todo tiempo. La significación
de la vertical en los retratos clásicos difiere de la que tiene en los retratos de los primitivos.



En éste caso es la única forma de representación; en aquél se la ha escogido entre otras
posibilidades y adquiere así su expresión particular."

Lo mismo vale para el primer método de indicar la diferencia de dirección. El adulto,
particularmente cuando es un psicólogo de niños, tiende a interpretar los brazos extendidos
(figura 129) como un ademán de desesperación, una declaración de rendición. En realidad,

la posición no es sino la
representación visualmente
más clara de que hay una
diferencia de dirección entre
los brazos y él cuerpo de que
parten. En tanto la distinción
de dirección. Sea
indiferenciada, se la

representa de la forma
estructuralmente más simple:
en una relación de ángulo
recto. La figura 121 muestra
una experimentación de un
niño de cuatro años con el
recurso recién adquirido, en
una combinación con el
círculo y la figura alargada.

Las relaciones entre la vertical y la horizontal contribuyen en gran parte a refinar los
dibujos infantiles de figuras humanas, animales y árboles. La simple figura de "perro" que
se ve en 128 ha sido ejecutada enteramente según este sistema espacial. La figura 129,
Madre e hija, ilustra la consecuencia con que un tema intrincado se somete a una ley formal
dada. La construcción unitaria de las dos figuras se sujeta estrictamente a las dos
direcciones principales; y el dibujo del vestido, las medias y los zapatos, como también los
dientes y las dignas arrugas de la frente que distinguen a la madre de la hija, obedecen la
ley con una lógica visual igualmente severa. Muchos artistas tendrían motivo para envidiar
la incorruptible disciplina que el niño impone a la realidad y la claridad con que interpreta
sus temas. El dibujo muestra también la sobrevivencia de las primeras etapas, aunque se
hayan alcanzado etapas posteriores. Para representar el pelo, el niño ha vuelto a los

desorganizados movimientos de la etapa del garabato, utilizando formas zigzagueantes y
espirales controladas a medias. En las mejillas, los ojos y la mano derecha de la madre,
aparecen círculos y formas radiantes; y el brazo derecho de la madre parece indicar la
transición de la relación rectangular al nivel más elevado de las formas plegadas que, por



otra parte, no ha sido utilizado aún. Finalmente, la figura 130, copiada de una estampa en
colores más compleja, muestra que un único recurso formal la estructura vertical-horizontal
en forma de T aparece utilizado con ingenio para representar dos cosas muy diferentes: el

cuello y el cuerpo de la niña y el
semáforo de tránsito. Solamente
un gran número de ejemplos
podría dar una idea de la
inagotable riqueza de
invenciones formales que
obtienen los niños de la simple
relación entre la horizontal y la
vertical, todas
sorprendentemente novedosas y,
al mismo tiempo, fieles al

concepto fundamental del objeto.

Como todo proceso pictórico, la relación entre la vertical y la horizontal se utiliza al
principio exclusivamente en elementos aislados y solo más tarde en el espacio pictórico
total. En los primeros dibujos, una figura bien organizada interiormente puede flotar en el
espacio sin relacionarse en absoluto con las otras figuras o con el plano del trabajo. En la
figura 130, el dibujo entero, incluido los límites rectangulares de la hoja de papel en que fue
hecho, se integra espacialmente. Figuras, árboles y postes aparecen erguidos respecto del
piso horizontal. La estampa se ha convertido en una unidad visual en la que cada detalle
tiene un lugar definido en el conjunto.

Oblicuidad

Una vez que el niño ha alcanzado el dominio de la relación angular más simple, está
capacitado para encarar el problema, más complejo que el anterior, de las direcciones
oblicuas. Al principio, a la vertical y la horizontal se agregan las diagonales. Más tarde se
exploran relaciones angulares de mayor sutileza. El ángulo recto es ahora un caso
específico con significación especifica. Este desarrollo puede utilizarse para exponer una
cuestión más general. ¿Por qué la habilidad pictórica del niño avanza por etapas? Como
mencionáramos antes, Britsch, que descuidó, más bien, el aspecto representativo del arte,
parece haber pensado que la diferenciación estructural es un proceso espontáneo, motivado

internamente, semejante al desarrollo de una planta. En el extremo opuesto se halla la
posición más difundida, según la cual la obra pictórica del niño es más fiel a su modelo a
medida que su destreza manual y su capacidad de observación aumentan. La primera teoría



puede llamarse “introvertida”; la segunda “extrovertida”. Parece necesario combinarlas en
una descripción menos unilateral. La actividad de dibujar, en sí misma bien puede contener
un incentivo de diferenciación. No es absurdo suponer que una persona hipotética, que no

hubiera visto nunca ningún objeto del mundo circundante, salvo su papel de dibujo,
avanzaría no obstante de "diseños" simples a otros más complejos, motivado solo por su
propia experimentación formal. Los niños no dibujan nunca relaciones oblicuas antes de
haber dominado por completo la etapa de la relación vertical - horizontal, salvo que
profesores de dibujos u otras autoridades impongan una complejidad prematura a su obra.
Por otra parte, es fácil advertir que los
niños buscan a tientas la diferenciación
de las etapas superiores porque no se
sienten satisfechos con las limitaciones
de las inferiores. Mantienen la figura
humana dentro del esquema vertical -

horizontal sin incomodarse por el hecho
de que esto no permita distinguir entre
la persona que corre y la que se halla de
pie, detenida. Más tarde esta
ambigüedad les resulta insatisfactoria.
Desean que sus dibujos ofrezcan
diferenciaciones donde los objetos que
representan las ofrecen. El movimiento,
en particular, tiene para el niño una importancia tan vital, que siente el más vivo placer en
ser capaz de hacer que los objetos corran o se muevan. La urgencia que el niño siente de

superar la ambigüedad acrecienta así en gran medida la diferenciación de sus
representaciones. Dichas ambigüedades se le van
haciendo presentes una a una,  a medida que
ingresan en un período de creciente comprensión
visual. En la historia del arte puede observarse el
mismo fenómeno.
Las relaciones oblicuas van siendo aplicadas
gradualmente a todo lo que el niño dibuja y
contribuyen a que sus representaciones sean más
ricas, más vivas, más verosímiles y específicas.
Puede vérselo comparando las figuras 131 y 132.

Han sido tomadas de dos dibujos que hiciera la
misma niña con un año de diferencia entre uno y
otro. La figura 131 muestra dos detalles separados
del primer dibujo; la 132, una parte del último. El



árbol y la flor del primer dibujo están hechos, clara y concretamente, según los limitados
medios de la angularidad que originan la vertical y la horizontal. Pero el árbol del último
dibujo resulta visualmente más interesante, es mas parecido a un árbol y la constante

aplicación de los ángulos oblicuos da la impresión de algo vivo y creciente. La relación
principal entre el cuello y el cuerpo de la jirafa del primer dibujo está representada todavía
por un ángulo recto.
Hay un comienzo de angularidad en las patas, pero pareciera más bien que este
refinamiento no se debe tanto a la observación que hiciera la niña del animal, sino a la falta
de espacio. Como sucede a menudo, sus cálculos sobre el espacio disponible habían sido
insuficientes, de modo que cuando llegó a las patas tuvo que desviarlas hacia los lados para
que no atravesaran la línea del suelo. Un año más tarde el animal camina libremente de un
modo más vivaz, en una actitud más específica de jirafa. La diferenciación no se aplica solo
a la relación direccional entre las partes separadas, sino que también concurre a una
representación más sutil de la forma. La recta del suelo ha sido reemplazada por una línea

ondulante. En comparación con el último dibujo, el primero es rígido y esquemático. Pero
debe uno darse cuenta de que en el universo del primero no había lugar todavía para
rigidez, y también que la última etapa no podría haber sido verdaderamente dominada si
la primera no la hubiera precedido.

La fusión de las partes

Durante todo el período de tiempo que cubre las primeras etapas, la diferenciación de la
forma se logra principalmente mediante la adición de elementos aislados. Por ejemplo, al
círculo, primera representación de la figura humana, el niño agrega rectas, formas alargadas

u otros elementos. Cada uno de éstos es una forma geométrica simple y bien definida. Se
conectan mediante relaciones direccionales igualmente simples, vertical y horizontal
primero, según la oblicua después. La construcción de un todo relativamente
complejo se hace posible por combinación de varias partes simples.  Esto no significa que
en las primeras etapas el niño no posea un concepto integral del objeto en su totalidad. La
simetría y unidad del conjunto y el planteo de proporciones muestran que -dentro de ciertos
límites- el niño da forma a las partes con miras a su ubicación en la estructura total. Pero el
método analítico hace que le sea posible resolver cada uno de los momentos particulares
con una forma o dirección simple.

Algunos niños utilizan este procedimiento en combinaciones sumamente intrincadas,

construyendo el conjunto según una jerarquía de detalles que revela una observación
escrupulosa. El resultado está bien lejos de ser pobre.



Al cabo de un tiempo, sin embargo, el niño comienza a fusionar varios elementos
incluyéndolos en un contorno común más diferenciado. Tanto el ojo como la mamá
contribuyen a este desarrollo. El ojo se familiariza con la forma compleja que resulta de la

combinación de elementos, hasta que llega a ser capaz de concebir el conjunto como una
unidad. Una vez que se logra esto, el ojo controla con firmeza el contorno y guía el lápiz sin
vacilación en torno de una figura humana, incluyendo brazos y piernas. Cuanto más
diferenciada  la concepción, tanto más habilidad se requiere en la aplicación de este
procedimiento. En los niveles más altos del “estilo lineal”, los maestros como Picasso, por
ejemplo, trazan un contorno que capta todas las sutilezas de músculos y huesos con segura
precisión. Pero si se considera la base sobre la que opera el niño, se advierte que aun las
aplicaciones más tempranas del método requieren coraje, virtuosismo y un sentido
diferenciado de la forma.

La fusión de los elementos en un

contorno se ajusta también al  acto
motor que importa el dibujo. En la
etapa del garabato, la mano del niño
oscila rítmicamente por algún tiempo a
modo de péndulo sin levantar la mano
del papel. A medida que se desarrolla
en él la forma visualmente controlada,
comienza a trazar elementos
claramente separados. La subdivisión
del conjunto en partes netamente

definidas resulta visualmente simple;
pero para la mano en movimiento
cualquier interrupción es una
complicación. En la historia de la
escritura se pasó de las letras
mayúsculas claramente destacadas de
las inscripciones monumentales a las
curvas fluidamente unidas del trazado
cursivo, en el que se admitió que la
mano tuviera dominio sobre el ojo,
para que se ganara así en velocidad. De

modo similar, en el niño predomina
con facilidad creciente el flujo

contínuo de la línea. El caballo de la figura 133, dibujado por un niño de cinco años, tiene
la elegancia de la firma de un hombre de negocios. El grado en que el dibujante permite que



el factor de movimiento influya en la forma, depende considerablemente de la relación
entre el temperamento espontáneamente expresado y el control racional de su personalidad.
(Esto puede demostrarse convincentemente en el análisis grafológico de las escrituras.).

Los dos peces (figuras 134 y 135) están tomados de los dibujos que hizo un mismo niño en
oportunidades diferentes. En el primero solo se observa un primer indicio de fusión en las
aletas dentadas. Por lo demás el cuerpo está constituído por elementos geométricamente
simples según la relación vertical - horizontal. Posteriormente el contorno entero está dado
por un trazo audaz e ininterrumpido. Se verá que este procedimiento realza el efecto de
movimiento unificado, favorece la dirección oblicua y suaviza los vértices, por ejemplo, en
la cola. Tiende a producir también formas más complejas que lo que el ojo puede en
realidad controlar y entender en esta etapa; así, el primer pez, aunque relativamente menos
interesante y vivaz, está más acabadamente organizado.

La batalla de bolas de nieve de la figura 136, dibujada aún más tarde por el mismo niño,
muestra cómo la experimentación con formas más diferenciadas lo capacita al cabo de un
tiempo para modificar la
forma estática básica de
los elementos individuales
del cuerpo. El movimiento
no se limita ya a la
orientación espacial
relativa de las diferentes
partes, sino que el mismo

tronco es el que se inclina.
En esta etapa el niño
maneja más
convincentemente el
problema que presentan las figuras sentadas, que cabalgan o trepan. En una etapa aún
posterior a la inclinación de figuras se encuentra la deformación de la forma que se emplea
en el escorzo. Esta diferenciación final, empero, es tan sofisticada que raramente se la
cumple espontáneamente, excepto en casos simples, como lo son el círculo, el cuadrado o
el rectángulo.

La transición que va desde una combinación de elementos que se mantienen constantes a

una unidad internamente estructurada, tiene su réplica en otras actividades de la mente. En
el lenguaje, por ejemplo, marca la diferencia psicológica que existe entre el método de
declinación del español, en el que se añaden preposiciones a sustantivos invariables, y la
inflexión más compleja del latín, en que el sustantivo se altera en su propio cuerpo. El



pensamiento primitivo concibe el alma, la pasión o la enfermedad como entidades que se
agregan a la unidad inalterable del cuerpo o la mente, o que se sustraen de ésta, mientras
que el razonamiento más altamente diferenciado las considera integradas en el

funcionamiento interno de la mente o el cuerpo mismo, o producidos por él. En nuestro
tiempo estamos siendo testigos de la transición desde un "pensamiento atomista" más
primitivo que interpreta los fenómenos a partir de relaciones entre elementos constantes, a
una concepción "gestáltica" de procesos de conjuntos integrados. Podría recordársele al
músico el cambio que va desde las secuencias melódicas de tonos constantes, que difieren
entre sí solo en duración y altura tonal, al sistema armónico de acordes internamente
alterables, los cuales se han desarrollado a partir de la combinación vertical de elementos.

Tamaño

Como los otros factores que ya han sido tratados, el tamaño es en un comienzo
indiferenciado. La ley de diferenciación nos hace suponer que las relaciones de tamaño se
representan al principio de modo estructuralmente más simple, esto es, por igualdad. En
efecto, las unidades de un contexto pictórico se conciben de igual tamaño en tanto no
aparezca una necesidad de diferenciación. Como tenemos esto en cuenta no haremos la
pregunta tradicional: “¿Por qué no corresponden algunas representaciones de tamaño con la
realidad?”; más bien preguntaremos: “¿A qué se debe que el niño haga objetos de distinto
tamaño, en sus dibujos?”.

La identidad perceptual depende relativamente poco del tamaño. La forma y la
orientación de un objeto no se alteran por el cambio de tamaño. Se trata de una mera

"transposición" en el sentido musical de la palabra. Así como dentro de muy amplios
límites, a la mayor parte de los auditores les resulta indiferente la clave en que se escribe
una composición musical, también es frecuente que no se advierta un cambio de tamaño en
un objeto visual. En lo que los músicos llaman "aumentación" o "disminución" puede
hallarse un paralelo más directo: un tema sigue siendo reconocible aunque la velocidad de
su ejecución esto es, su tamaño temporal se altere. La inoperancia fundamental del tamaño
visual se observa con máxima claridad en el hecho de que habitualmente no advertimos el
cambio constante de tamaño que la perspectiva provoca en los objetos de nuestro ámbito.
En lo que a las imágenes concierne, nadie halla motivo de queja en una fotografía de un ser
humano que mide pocos centímetros, o en una estatua gigantesca. En relación con las
dimensiones de una sala, la pantalla de un aparato de televisión resulta pequeña, pero solo

necesitamos fijar la atención un tiempo sobre ella para que se convierta en un marco de
personas y edificios "reales" aceptable.



No debe sorprender, por lo tanto, que la necesidad de relaciones de tamaño “correctas” en
un cuadro sea escasa. Incluso en el maduro arte medieval de la ilustración de libros, los
castillos y las personas son a menudo aproximadamente del mismo tamaño. En el

enunciado pictórico "El hombre se aproxima a la casa y los dos objetos pesan por igual en
tanto no haya una razón para que se distingan. Por ejemplo, si el hombre ha de estar de pie
junto a la puerta de entrada o mirar por la ventana, debe hacerse más pequeño que el
edificio; pero aun entonces le diferencia de tamaño no va más allá, generalmente, de la
necesario para que la función que cumple el hombre respecto del edificio resulte clara. No
se intenta nada para representar la diferencia de tamaño real. La figura 137 ha sido tomada

de uno de los tapices de la catedral de Angers,
que ilustra la Revelación de San Juan. Las figuras
humanas aparecen en la escena del terremoto
dibujadas en una escala según la cual resultarían
considerablemente más altas que los edificios. De

este modo, incluso los rostros, que están casi
completamente ocultos por los edificios que se
derrumban, son  suficientemente grandes como
para destacarse visualmente por encima de los
edificios. Para dar realce a la unidad y coherencia,
los artistas tienden a disminuir los intervalos de
tamaño. Cuanto más semejante sea el tamaño de
las unidades pictóricas, tanto más convincente

será su agrupamiento por la regla de similitud de tamaño. Es casi imposible establecer una
relación visual directa entre una figura humana y un edificio elevado si ambos se dibujan en

escala; o bien la figura se convierte en un apéndice minúsculo de la casa en lugar de
desempeñar el papel de uno de los miembros de la relación entre un par de objetos, o bien
el conjunto no tiene unidad visual. Cuando semejantes diferencias de tamaño son deseables,
el artista generalmente conecta las unidades grandes con las pequeñas mediante otras de
tamaño intermedio que llenan el vacío.

Los aspectos psicológicos y artísticos del tamaño poco tienen que ver con una réplica
métricamente correcta. Parece posible poder afirmar que las diferencias de tamaño muy
rara vez se incluyen solo para lograr una imitación fiel del modelo. Aparecen cuando
relaciones funcionales de naturaleza espacial, emocional o simbólica lo requieren.
Psicológicamente esto constituye un buen ejemplo de lo que quiere decir Piaget con su tesis

de que "el espacio es antes topológico que “euclidiano”. Las primeras concepciones
espaciales consideran más bien las relaciones cualitativas que las de medida.



El niño, pues, comienza con la fase indiferenciada en la que no hay diferencias de
tamaño. Esto vale aun para las relaciones de tamaño entre las partes de un mismo objeto,
aunque la diferenciación se impone, primero en estos contextos funcionales íntimamente

relacionados. La figura 138 constituye un ejemplo particularmente puro. La cabeza, el
tronco y los miembros son partes equivalentes, de tamaño aún no diferenciado.
Habitualmente el fenómeno resulta menos evidente, pero Lowenfeld ha llamado la atención
sobre los varios ejemplos en que una cara tiene el tamaño de un auto, una casa no es más
alta que un niño, las manos no son mas pequeñas que la cabeza o las flores llegan a la
cadera de las personas. Interpreta estas representaciones según el modo tradicional,

suponiendo que las proporciones serían "correctas" si no
interviniera algún otro factor. Cree que dicho factor es el valor
que el niño atribuye subjetivamente a ciertos objetos que dibuja,
por lo tanto, "demasiado grandes". Afirma, por ejemplo, que en
un dibujo, Caballo atormentado por las moscas, la mosca tiene

aproximadamente el tamaño de la cabeza del caballo a causa de la
importancia que adquiere para el niño. Si en lugar de pensar en
los términos de un adulto, consideramos el proceso genético, lo
que requiere explicación es por qué la mosca aparece dibujada

más pequeña  que el caballo.

A decir verdad, la historia del arte ofrece ejemplos en que la importancia se expresa por el
tamaño. En los relieves egipcios, las personas con autoridad, como los dioses, los reyes o
los padres, frecuentemente tienen por lo menos doble tamaño que sus subordinados. Sin
embargo, esta explicación puede aplicarse a los primeros dibujos infantiles solo con

cautela. Por ejemplo, contienen a menudo figuras humanas con cabezas muy grandes.
Parece natural juzgar que esto se debe a que la cabeza es la parte más importante del
cuerpo. Cuando se mira a una persona, se le mira principalmente la cara; localizamos
nuestro propio “yo” en la cabeza, en un lugar indefinido entre los ojos. Además la cara
contiene tantos órganos de importancia que se necesita mucho espacio para ubicarlos. Sin
embargo, por otra parte, debe recordarse que la cabeza constituye el remanente del círculo
original, a partir del cual se desarrolla mediante adiciones secundarias la figura humana
más diferenciada. Este proceso se demora por algún tiempo en el concepto del niño.
Comienza su dibujo mediante un gran círculo que ubica a menudo en el centro del papel y
"el resto que se lo lleve el diablo"; lo condena a que se apretuje en el espació que quede
disponible. Mientras la forma no está diferenciada, se la maneja a menudo arbitrariamente.

Así como en la etapa de la forma indiferenciada el círculo que domina el campo sin
competidores  se dibuja con menos cuidado que durante el período en que debe distinguirse
de otras formas, del mismo modo, en los objetos que se dibujan indiscriminadamente ora
grandes, ora pequeños, resulta una índiferenciación de tamaño porque la diferencia no



cuenta todavía. En, estas condiciones es difícil estar seguro de que un objeto se ha dibujado
grande en una imagen cualquiera a causa de su importancia.

El factor de tamaño se relaciona con el de distancia. La necesidad de una imagen simple y
clara requiere que el niño separe
prolijamente los objetos visuales
entre sí. No debe permitirse que
se mezclen porque esto
complicaría grandemente la
estructura visual. Cuando se les
pide a los niños pequeños que
copien figuras geométricas que
están en contacto o se superponen
unas a otras, es característico que

eliminen dicho contacto y dejen
espacio en blanco entre las

figuras. En la etapa de la indiferenciación existe una distancia típica que de acuerdo con el
punto de vista realista resulta algunas veces demasiado pequeña y otras demasiado grande,
según el motivo de que setrate. En beneficio de la claridad, la distancia es siempre amplia,
aun cuando deba representarse una conexión muy íntima. De ahí los brazos demasiado
largos que van de un objeto a otro, cubriendo la amplia distancia requerida. El contacto
entre las partes de un objeto ocurre bastante pronto -los brazos y las piernas que se unen
con el cuerpo, por ejemplo-, pero la vecindad o superposición de distintos objetos resulta
por algún tiempo visualmente trabajosa.

 Los mal llamados renacuajos

Tal vez el caso más evidente de interpretación errónea debida al enfoque realista es el de las
figuras con forma de "renacuajos" que los franceses llaman hommes tétards, y los

alemanes, Kopffisser. Se considera generalmente que en estos dibujos, muy frecuentes, el
niño deja de lado enteramente el  tronco y une equivocadamente los brazos con la cabeza o
las piernas. En las figuras 139 y 140 se ven algunas de estas misteriosas criaturas, hechas
por niños de cuatro años. Existen varias teorías que tratan de explicarlas. Se creyó que el
niño ignora u olvida el cuerpo y aunque lo "reprime" por razones de modestia. Si
consideramos el proceso genético, descubrimos que ninguna de estas explicaciones es

válida, porque en realidad el tronco no queda excluído en estos dibujos.



Se recordará que en la primera etapa el círculo representa la figura humana en su
totalidad, así como también otros muchos objetos completos. Posteriormente se añaden
apéndices, y la forma alcanza una mayor diferenciación. Por ejemplo en la figura 141,

dibujo de un iglesia, hecho por un niño de ocho años, el círculo original es aún claramente
discernible. En la figura humana el significado original del círculo
va siendo limitado gradualmente por nuevas adiciones. Hay dos
tipos principales. En la figura 139 el círculo actúa como una
representación indiferenciada de la cabeza y el tronco. Por lo tanto el
niño es enteramente consecuente cuando le añade .brazos y piernas.
Solo desde el punto de vista de un adulto parece que algo hubiera
quedado excluido. El círculo alcanza a veces a convertirse en una
forma alargada, ovoide, que puede contener las facciones de un
rostro en la parte superior e indicaciones de ropa en la inferior. La
figura 140 constituye un ejemplo del otro tipo. En el centro hay una

casa con dos peces adentro, a la derecha un vaquero y a la izquierda una vaca. El vaquero
tiene un estómago y la vaca dos. Estos estómagos nos resultan de utilidad, pues muestran
que aquí las dos verticales paralelas constituyen una representación indiferenciada de
tronco y piernas, mientras que el círculo se ha limitado a ser cabeza. Los brazos se unen
donde corresponde con las verticales. La doble función de la línea como elemento aislado y
contorno (véase página 151) no está todavía claramente diferenciada. Las dos verticales son
contorno (del tronco) y elementos aislados (piernas) al mismo tiempo. Puede agregarse que
a menudo, por el modo en que otras partes del cuerpo están representadas, se evidencia una
indiferenciación de forma similar. Las facciones del rostro se dibujan a veces como un
único círculo contenido en otro más grande que representa la cabeza, y luego se especifican

ojos, nariz y boca; y en la figura 138 los miembros no están todavía articulados, de modo
que al observador adulto puede parecerle que los dedos se unen directamente con los brazos
y las piernas.

Traducción a dos dimensiones

¿Cómo se maneja el niño con los problemas del volumen y la profundidad, esto es, con la
tercera dimensión? Puede que resulte oportuno reafirmar algunos puntos. La representación
artística normalmente no se basa en la observación de un objeto particular desde un punto
de vista fijo en un momento dado, sino en un concepto visual tridimensional de un objeto
que ha sido observado desde muchos ángulos diferentes. En general, la experiencia

perceptual no comprende las alteraciones de forma y tamaño que la perspectiva provoca en
la proyección retinal. La representación pictórica no es una réplica del percepto, sino que
traduce sus características estructurales a través de las propiedades de un medio particular.



La mente joven posee una conciencia espontánea de los requerimientos formales del medio
y los obedece de inmediato. Cuando la representación se limita a proyecciones
bidimensionales para cada objeto o para cada una de sus partes se escoge el aspecto más

simple y más característico.

En las primeras obras infantiles el espacio existe solo dentro de la bidimensionalidad del
plano pictórico. En este plano los objetos pueden ser grandes o pequeños, próximos o
apartados, y estar a la izquierda o a la derecha. La tercera dimensión no está todavía
diferenciada, esto es, no hay nada en la imagen que distinga entre un objeto plano y otro
con volumen o entre superficialidad y profundidad. Las cualidades espaciales de un plato
playo no se tratan de modo distinto que las de una pelota, y todas las cosas se encuentran a
la misma distancia del observador. En la etapa indiferenciada el espacio se representa del
modo más simple, es decir, bidimensionalmente. Pero este tipo de representación no posee
la significación de chatura ante los ojos del niño. La distinción entre chato y profundo no se

ha hecho presente todavía. La chatura existe solo en un universo tridimensional.

En realidad, originariamente ni siquiera el aspecto proyectivo está diferenciado. Los
cuerpos tridimensionales no se representan tal como se los ve desde un punto de
observación determinado. El círculo original no es un aspecto frontal, ni lateral; tampoco es
una proyección bidimensional, sino el equivalente pictórico del objeto redondo; y su
contorno no representa la línea del horizonte unidimensional que delimita un punto de
enfoque, sino la superficie exterior entera del cuerpo.

En la novela fantástica de E. A. Abbott, Planilandia puede hallarse una buena ilustración

del modo en que los niños representan el espacio. Planilandia es un país bidimensional. Al
compararlo con nuestro mundo nos encontramos con que todo posee una dimensión de
menos. Las paredes de las casas son meras siluetas de figuras planas; pero sirven a su
propósito, pues en un mundo plano no hay modo de penetrar un contorno cerrado. Los
habitantes son formas geométricas. Sus cuerpos están también satisfactoriamente limitados
por una línea. Un visitante que llega de la tridimensional Espacilandía se vuelve inoportuno
al decirles que sus casas están abiertas: él es capaz de verlas por dentro y por fuera a la vez.
Prueba también que puede tocar los intestinos de un planilándés, produciendo un dolor
lacerante en el estómago del Cuadrado. Para los planilandeses las casas no están ni cerradas
ni abiertas en la parte superior, pues carecen de esa dimensión; y sus intestinos se
mantienen adecuadamente invisibles e intocables por la línea del contorno que los rodea.

Los que sostienen que los niños dibujan casas abiertas y estómagos vistos a través de rayos
X, se conducen como el inoportuno espacilandés. No advierten la lógica admirable con que
el niño adapta las imágenes a las condiciones del medio bidimensional. No basta decir que



los niños dibujan el interior de los objetos porque lo hallan interesante. Por interesados que
estuvieran, se espantarían ante la imagen de un hombre con el abdomen abierto. Lo que
sucede es que en el medio bidimensional, el interior de una figura plana reemplaza el

interior de un sólido, que se cubre por la línea del contorno. Por lo tanto, el alimento
acumulado en el estómago (figura 142) es visible aunque el estómago no esté abierto ni sea
trasparente. Un observador ajeno puede utilizar una dimensión que no existe en el medio.
El dibujo de la casa no constituye un aspecto frontal trasparente, ni tampoco una sección.

Es el equivalente bidimensional de una casa. El rectángulo
representa el espacio cúbico, y su contorno, las seis
superficies que lo limitan.
La figura se halla adentro, rodeada completamente por las
paredes. Solo una interrupción del contorno serviría de
salida. Si el niño pudiera ser explícito acerca de estas cosas,
respondería a las objeciones que habitualmente se hacen a su

procedimiento, del mismo modo que nosotros, si un
visitante de un mundo con un espacio de cuatro dimensiones
nos dijera que nuestras casas y cuerpos están abiertos porque
él puede ver su interior y su exterior a la vez. La clausura no

es un hecho absoluto, sino que puede definirse solo con
respecto de un cierto número de dimensiones. El niño descubre la solución más convincente
para el insoluble problema artístico de cómo representar el interior de un objeto cerrado. La
invención del niño se demora a través de las distintas edades. Tal es así que hasta en el arte
de Alberto Durero, sumamente realista, la Sagrada Familia se alberga en una morada sin
pared frontal, lo que se disimula en forma no muy convincente mediante un derrumbe

ruinoso. Y el escenario de nuestro teatro moderno es aceptado sin vacilación por aquellos
que acusan a los niños por sus imágenes de "rayos X".

Tal como lo indica la figura 142, los dibujos de esta especie presentan el pelo como una
sucesión de líneas que tocan el contorno de la cabeza. Ésto es perfectamente correcto, pues
la línea circular representa la superficie completa de la cabeza, que se muestra así
completamente cubierta de
pelo. Sin embargo, en este
método existe un equívoco,
pues el niño lo utiliza
inevitablemente para cumplir

dos fines diferentes e
incompatibles al mismo
tiempo. Es evidente que no se pretende que la cara se encuentre en el interior de la cabeza,
sino sobre su superficie exterior; y las dos líneas oblicuas representan los brazos y no una



capa abierta que cuelga de los hombros y rodea el cuerpo entero. Es decir, las unidades
bidimensionales de esta especie de dibujos representan sólidos y/o aspectos
bidimensionales del exterior de los sólidos, según la necesidad de representación. La

relación entre la chatura y la profundidad está indiferenciada, de modo que no hay manera
puramente visual de indicar si una línea circular representa un anillo, un disco o una pelota.
Es a causa de este equívoco que el método se utiliza sobre todo en niveles muy primitivos
de desarrollo artístico (por ejemplo, en el arte de los aborígenes australianos) y que el niño
occidental lo abandona muy pronto.

El proceso está bien ilustrado en los resultados de un estudio experimental que realizó
Clark: se les pidió a niños de diferentes edades que dibujaran una manzana atravesada
horizontalmente por un pinche de sombrero
con cierto ángulo de desviación respecto al
observador. La figura 143 d muestra la

posición en que los niños veían el modelo.
La figura 143 a constituye la solución más
elemental del problema. Su lógica consiste
en que el pinche va ininterrumpidamente a través del interior del círculo, que representa el
interior de la manzana.  Pero su ambigüedad reside en que la recta representa
inevitablemente un objeto unidimensional (el pinche) y no una superficie. En la etapa
siguiente, b, el niño hace una primera concesión a la representación proyectiva, pues la
parte media del pinche queda oculta por la manzana. (Para un niño de menor edad ésta sería
la imagen de dos pinches que tocan la manzana por fuera.) Pero el contorno del círculo
representa todavía la superficie entera de la manzana, como lo muestra el hecho de que el

pinche no va más allá del contorno. En c el contorno se ha convertido en la línea del
horizonte y el área del círculo constituye la cara- frontal de la manzana. Con algo más de
refinamiento de la forma se llega a la solución realista d. Esta imagen es espacialmente
coherente, pero lo ~s a costa del sacrificio de la convincente claridad visual con que se
traduce lo esencial de la concepción tridimensional a través de las propiedades del medio
bidimensional en a, la primera etapa. Se ha logrado una diferenciación entre la forma
bidimensional y la tridimensional, pero mediante el sospechoso truco de hacer que la
imagen plana se muestre como una imagen del espacio tridimensional. (Véase aquí la
anterior exposición sobre cómo dibujar un estanque rodeado de árboles.)

Representación de cualquier objeto en el plano

la representación tridimensional del volumen constituye una etapa avanzada que en gran
parte el niño no cumple espontáneamente. Puede que utilice el sombreado para indicar la
forma esférica de una pelota o el escorzo sencillo de un rostro que se vuelve. Solo se



advierte un desarrollo tangible en la representación, de cuerpos geométricamente simples,
tales como casas, cajas o mesas, porque en estos casos las partes que difieren por su
orientación espacial se distinguen claramente entre sí como caras laterales rectangulares.

El problema de los distintos "aspectos" de un objeto ha sido ya tratado, por lo que solo es
necesario considerarlo ahora genéticamente. La dificultad pictórica con la que el niño debe
enfrentarse reside en que solo dos de las tres dimensiones espaciales pueden representarse
directamente en el plano.
Para distinguir entre parte superior y parte inferior puede utilizarla dimensión vertical del
plano, y la horizontal para diferenciar la derecha de  la izquierda, con lo que obtiene lo que
llamaré "espacio vertical" (elevación).
0 puede utilizar las dos dimensiones para indicar las direcciones de la brújula en un plano

horizontal, lo que produce el "espacio horizontal" (figura 144).
Los objetos erguidos, tales como seres humanos, árboles,
paredes y patas de mesa se muestran claramente en el espacio

vertical, mientras que jardines, calles, tablas de mesa, platos o
alfombra exigen el espacio horizontal. La dificultad se
complica todavía por el hecho de que en el espacio vertical solo
uno de los innumerables planos verticales puede representarse

directamente, de, modo que la imagen puede mostrar el frente de la casa, por ejemplo, pero
no las paredes laterales, sin recurrir a algún truco de representación indirecta.

En los primeros dibujos infantiles la orientación espacial de los planos está todavía
indiferenciada. De acuerdo con la ley de la diferenciación, todo recibe la orientación más
simple posible: la que coincide con el plano del dibujo. También en este caso se ha

cometido el acostumbrado error, al juzgar el resultado de una etapa indiferenciada desde el
punto de vista del adulto, que ha alcanzado un mayor nivel de diferenciación. Suele leerse
que los niños "deforman" la forma, pues "mezclan" objetos de distinta orientación y que
esto sé debe a negligencia o a un interés" especial en ciertos aspectos de los objetos. En
realidad, la “mezcla” solo puede existir en un mundo tridimensional.

Se ha señalado ya que, a no ser que estimemos el procedimiento del niño desde el punto
de vista del realismo proyectivo, nos encontramos con que utiliza el único modo
estrictamente lógico de adecuar la imagen a las condiciones del medio bidimensional.
Puede mencionarse de paso que la técnica altamente sofisticada y realista de las películas
cinematográficas ha vuelto a adoptar algunos de los sorprendentes efectos de la

representación elemental. Mediante la descomposición del mundo visual en una sucesión de
aspectos parciales, el cine ha podido, por ejemplo, volver al principio de que los elementos
de un juicio visual son de igual tamaño. Cuando se muestra a una persona que observa a
una mariposa, puede que en una toma de primer plano el insecto resulte del mismo tamaño



que la persona. De manera similar, una alteración del ángulo de enfoque hará que la
pantalla salte del espacio vertical al horizontal, de modo que el espectador tenga primero un
aspecto lateral de la gente que come sentada en una mesa y, un segundo más tarde, un

aspecto aéreo de la comida. Este procedimiento se "justifica" realísticamente por medio de
una sucesión temporal de tomas que, en teoría, admite un cambio de distancia o de ángulo.
Sin embargo, en la experiencia del espectador, estos cambios del punto de observación no
se perciben claramente como tales. Fundamentalmente acepta que las cosas le sean
presentadas con tal tamaño y tal ángulo, pues así se las ve más adecuadamente y no se
preocupa si la corrección visual de tales enfoques es "fiel a la naturaleza" o no. Gran parte
del arte moderno, claro está, ha dejado de lado con franqueza toda pretensión realista. Los
objetos reciben el tamaño y el ángulo que el propósito visual exige.

La lámina 2, la aldea de los osos, dibujada por una niña de seis años, constituye un
hermoso ejemplo de lo que puede lograrse con la aplicación pura y coherente de una

concepción espacial primitiva.



Representación de cuerpos cúbicos en tres dimensiones

En cierto sentido, la solución más satisfactoria es la acomodación de todas las superficies
necesarias en el plano de la figura. Por otra parte, la falta de diferenciación lleva al
equivoco. Mediante este método no hay forma de indicar que las patas y la tabla de una
mesa se encuentran en planos do distinta orientación. En cierta etapa de su desarrollo, los
niños comienzan a sentir la necesidad de representar la dimensión de profundidad. Al
dibujar la imagen de un ángel puede que el niño se sienta perturbado por el hecho de que el
halo se encuentre erecto sobre la cabeza en lugar de rodearla. La diferenciación se hace
necesaria; pero la cuestión es cómo lograrla. Cuando se enfrenta experimentalmente a niños
de cinco años con el problema de cómo representar un bastón o un disco que se incline
hacia el observador, exclaman: "¡Eso no se puede dibujar!", y explican que tendrían que

agujerear el papel con el lápiz. Algunos llegan a la feliz conclusión de dibujar el objeto
según el aspecto normal e inclinar luego el papel en la dirección apropiada. En el transcurso
de sus vidas descubren -o se les enseña- el recurso de lograr la profundidad mediante la
orientación oblicua.

En las primeras etapas los cuerpos cúbicos se dibujan como cuadriláteros (figura 145 a).

Estos rectángulos (o cuadrados), se recordará, no son representaciones de caras frontales,
sino equivalentes
bidimensionales de los
cubos tridimensionales.
La necesidad de una

imagen más completa
que muestre, por
ejemplo, la entrada lateral
de una casa, produce una

diferenciación: el rectángulo original se limita a representar la fachada, y se le añaden una o
dos caras laterales (figura 145 b). Las caras laterales se dibujan como rectángulos regulares,
de acuerdo con el hecho de que las distorsiones de la perspectiva no se ven
espontáneamente. Aun cuando se les muestra a los niños figuras en escorzo, generalmente
adoptan el sano criterio de no tener en cuenta las distorsiones. Piaget cuenta que cuando
mostró a un niño de siete años un disco inclinado y le pidió que lo dibujara, el muchacho
trazó una elipse, pero comentó: "Va así; parecería que no es redondo, pero es redondo

igualmente".



Después de un tiempo, la ambigüedad espacial del dibujo no
satisface al niño, que recibe de buen grado el efecto que se
logra mediante la orientación oblicua (figura 145 c). Este efecto

no se basa en una convención arbitraria. Se verá más adelante
que la oblicuidad produce una percepción de profundidad
genuina. No obstante, constituye un procedimiento indirecto,
pues la tercera dimensión que falta se reemplaza sobre el papel
mediante la distorsión de una forma bidimensional. A veces, en
etapas primitivas, se hallan ejemplos en los que un objeto se
inclina en su totalidad sin que en sí quede distorsionado. La
figura 146 ha sido tomada de una miniatura persa que muestra
un príncipe sentado en su trono. Bajo el trono hay una alfombra
y un dosel se mantienen en alto mediante pértigas. La alfombra

comparte la orientación horizontal-vertical del piso, pero el trono se sitúa oblicuamente

sobre ella, y el dosel es rectangular, pero a su vez con una desviación angular, diferente.
Evidentemente, ésta fue la manera en que el artista trató de indicar que el trono y el dosel
no se hallaban aplanados sobre el piso y que además se encontraban a distinta distancia por
encima de éste. De vez en cuando los niños llegan a soluciones similares, en las que el
objeto permanece inalterado pero todo su conjunto se desvía oblicuamente.

Sin embargo, cuando para lograr profundidad solo una parte del objeto debe verse
inclinada, este procedimiento apenas resulta adecuado. La distorsión se hace entonces
inevitable (figura 145 c). Puede verse que esta etapa no surge simplemente como el
resultado de una "mejor" observación de la naturaleza, sino como una solución al dilema

que surge en la representación pictórica.

Algunas veces, a la pared frontal solo se le añade una cara
lateral. En la etapa más evolucionada esto conduce a la
figura 147 a. Sin embargo, la utilización de ambas caras
laterales (figura 147 b) se
adecua más al pensamiento

visual elemental, pues se mantiene la simetría del conjunto.
Que un lado esté presente y el otro se excluya, resulta
perturbadoramente lógico. En la etapa de la orientación
diferenciada en el espacio, la figura 145 b conduce a las

figuras 145 c y 147 b. La última aparece en los dibujos
infantiles y también en la pintura medieval occidental (véase
la figura 148 a, detalle de una natividad española del siglo
XIV). Los historiadores de arte con criterio realista se han



sentido intrigados ante estos casos de "perspectiva invertida". ¿Por qué pudo habérsele
ocurrido a alguien que las líneas en fuga divergieran y no que convergieran como sucede en
realidad? Es evidente que no se trata aquí de una inversión de la perspectiva central, sino de

la diferenciación lógica de la etapa que ilustra la figura 145 b. En realidad, este tipo de
representación tiene varias ventajas visuales. No solo mantiene la simetría del conjunto y
exhibe ambas caras laterales ante el observador, sino que también da lugar a una cara
superior con dos ángulos obtusos al frente. De este modo la cara superior se ensancha hacia
atrás y abarca los objetos que se encuentran sobre ella con una especie de contorno
semicircular. Compárese esto con la figura 148 b "correctamente" dibujada, que es menos
tridimensional y menos completa, pues oculta las caras laterales y oprime al niño en una
estructura convergente. La figura 149 muestra el ejemplo de una obra de Picasso donde
pueden advertirse las ventajas compositivas del método invertido".

la estructura que muestra la figura 150 se encuentra algunas

veces en la representación de obras arquitectónicas, por
ejemplo en pinturas persas y chinas. Es posible, y en verdad
probable, que habitualmente constituya un modo de verter un
objeto en realidad hexagonal. Pero desde un punto de vista
psicológico sería también plausible creer que se trata de un
momento posterior de desarrollo de la figura 147 b, que de
este modo poseería una cara superior simétrica. En otras
palabras, la figura 150 podría utilizarse para representar un
cubo. Suceda esto alguna vez o no, la frecuencia de las formas
hexagonales y semihexagonales (del tipo del mirador) en

algunos estilos arquitectónicos es también aquí de interés. Las
caras laterales oblicuas suministran en su aspecto frontal una
imagen claramente tridimensional, imposible de obtener
mediante el cubo.

Como ya se lo ha señalado, la figura 147 b no debe interpretarse como una inversión de
la perspectiva central. La figura 147 a es también una forma mucho más primitiva que la
perspectiva central, pues no contiene toda. vía diferenciación de tamaño de acuerdo con la
distancia. Los bordes frontales no son mayores que los posteriores. La diferenciación de
tamaño de acuerdo con la distancia aparece por cierto en los dibujos de los niños ya
mayores, pues puede suceder que las figuras humanas, las casas o los árboles disminuyan

de tamaño a medida que aumente la distancia a que se encuentran del espectador. Esta
diferenciación es bastante simple, como que requiere solo una transposición de tamaño. La
forma permanece inalterable. Cuando se lo aplica a un objeto único, sin embargo, el
principio conduce a la convergencia de paralelas y a la correspondiente distorsión de



rectángulos y cuadrados. Esta transformación del objeto es tan radical que no aparece
espontáneamente en los dibujos infantiles. Es un producto de ejercitación limitado a
condiciones culturales especificas.

Hay otras muchas formas de diferenciación pictórica que se encuentran por completo
fuera del alcance del niño. En la historia del arte pueden hallarse ejemplos de esto. Dos han
de ser suficientes aquí. En el llamado estilo "pictórico", la línea pierde su doble función.
Deja de utilizarse como contorno y se limita a la representación de objetos verdaderamente
lineales. Venturi describe la creciente aversión que aparece en el Renacimiento hacia lo que
Vasari llama el contorno "duro y cortante". Los sólidos se conciben más como volúmenes
que por sus límites, y la "manera seca, llena de perfiles", se reemplaza por la yuxtaposición
de masas. Como segundo ejemplo podemos referirnos a la "perspectiva aérea"; es decir, la
diferenciación de color, detalle y agudeza con respecto a la distancia.

Consecuencias educativas

El precedente y detallado análisis del desarrollo de la forma en los dibujos infantiles solo
cumple su cometido si se evidencian sus implicaciones más amplias. Ha sido realizado
principalmente por dos razones. En primer lugar, no parece haber demostración más
convincente del hecho de que la representación pictórica no puede entenderse meramente
en relación con el objeto que sirve de modelo realísticamente concebido. He tratado de
demostrar cómo la forma se desarrolla dentro de sus medios y de acuerdo con las
condiciones de su medio. No pueden evitarse interpretaciones erróneas si la imagen
pictórica se considera antes bien una réplica o derivación más o menos correcta del objeto,

que un equivalente estructural del objeto en términos del medio en cuestión. Esto vale no
solo para la obra infantil, sino para toda obra de arte, incluso la realista.

En segundo lugar, parecería útil describir cómo la forma pictórica va desarrollándose desde
las estructuras más simples a las más complejas. De modo que el proceso de desarrollo
suministra nuevas pruebas de la tendencia a la simplicidad que demostramos antes en la
organización visual. Poco a poco, la mente que va madurando re quiere una mayor
complejidad, pero la etapa más evolucionada solo puede alcanzarse por el camino de las
inferiores. El dominio de una etapa dada crea la necesidad e inminencia de la siguiente. La
mente procede de acuerdo con lo que puede comprender, y en cualquier altura del sendero
ascendente se halla manejando un medio que resulta adecuado, y natural. La

obstaculización voluntaria de este proceso crea perturbaciones. El maestro anticuado que
exige de sus alumnos la utilización de recursos evolucionados del oficio, es tan culpable
como el actual primitivista que dice al niño en tono de reproche: "Este es un mudo dibujo,



pero nosotros no hacemos narices en segundo grado". El estudiante de arte que copia la
manera de un maestro admirado corre el peligro de perder su sentido intuitivo de lo que está
bien y lo que está mal, pues lucha con una forma de representación que puede imitar, pero

sobre la cual no tiene dominio. En lugar de ser convincente y adecuado, su obra le resulta
desconcertante. Ha perdido la honestidad del niño, honestidad que todo artista de mérito
conserva y que permite que todo enunciado reciba la forma más simple posible, por
complicado que sea objetivamente el resultado. Arnold Schónherg, autor de algunas de las
obras musicales más intrincadas que se hayan escrito decía a sus discípulos que sus obras
debían serles tan naturales como las manos y los pies. Cuanto más simples les parecieran,
tanto mejor serían. "Si algo que habéis escrito os parece muy complicado, haréis bien en
dudar de inmediato de su legitimidad."

Las características formales que ya hemos expuesto se derivan de las funciones
cognoscitivas de la mente: la percepción sensoria del mundo exterior, la elaboración de la

experiencia en pensamiento visual e intelectual y la conservación de la experiencia y el
pensamiento por medio de la memoria. Considerada desde este punto de vista, la obra
pictórica es un instrumento para la tarea de identificar, comprender y definir los objetos,
investigar las relaciones y crear un orden de complejidad creciente. La psicología
comúnmente ha considerado el arte desde un punto de vista diferente. Lo ha estudiado
particularmente en individuos con alguna perturbación mental o, enfermos como
manifestación de la actitud social de una persona, su ánimo y temperamento, el equilibrio o
desequilibrio de las fuerzas de motivación, sus miedos y sus deseos. Estos estudios han
abierto un campo promisorio de investigación que probablemente será de gran valor para la
comprensión del arte y de la personalidad humana.

Hasta el momento ha habido muy poca coordinación entre los dos enfoques. Algunos
investigadores han explicado la forma pictórica como si no se vinculara con las metas
vitales de la existencia, mientras que otros han tratado el arte como un instrumento de
diagnóstico sin prestar atención a los factores perceptuales y representativos. Dado que la
empresa está aún en sus comienzos, esta unilateralidad puede ser necesaria y útil, aunque
haya que excluir las interpretaciones erróneas que 1 resultan de ella. Es cierto que una
totalidad compleja no puede entenderse sin un análisis de los factores que la integran, pero
si no se adopta un punto de vista más comprensivo la inteligencia no recuperará su primera
etapa. La psicología general ha preparado el terreno. Es un hecho ya bien conocido que
funciones cognoscitivas tales como la inteligencia, el aprendizaje o la memoria no pueden

considerarse con exclusión de la estructura total de deseos, necesidades y actitudes. Se ha
demostrado que la "personalidad" se manifiesta en el modo individual de percepción del
mundo. Por otra parte se considera la esfera de experiencias exteriores de una persona y su



nivel de inteligencia en su influjo sobre su actitud total.

Puede ilustrarse la necesidad de esta integración con un ejemplo tomado al azar entre los

muchos que aparecen en la literatura sobre la materia. Herbert Read, en un libro sobre
educación por el arte, comenta un dibujo de una niña que tiene poco menos de cinco años
de edad. Se trata de un tigre representado con suma sencillez: un trazo horizontal para el
cuerpo, y dos verticales para las patas. Los trazos están cruzados por otros más pequeños
que representan la piel de tigre. Read se refiere a la base "enteramente introvertida,
inorgánica" del dibujo. La niña, afirma, no ha prestado atención a ninguna imagen de tigre
que pudiera haber consultado; ha creado "un símbolo expresivo que corresponde, no a su
conciencia perceptual o conocimiento conceptual del tigre. . ." El dibujo constituye un
ejemplo de la etapa de la relación vertical-horizontal, en la cual el niño representa un
animal justamente de ese modo. Muy frecuentemente en este nivel no es posible
diferenciación alguna entre forma orgánica e inorgánica; las rectas las representan a ambas.

Las obras de esta clase son de escaso contenido, no porque el niño no sea capaz o no quiera
observar y utilizar sus observaciones, sino porque la etapa elemental de representación en
que se encuentra no le permite emplear todo lo que ha visto. No puede determinarse si el
niño es un introvertido apartado de su medio solo basado en sus dibujos y de su edad. La
introversión puede demorar la diferenciación de la forma, pero la forma indiferenciada por
sí misma no es un síntoma de introversión. Podría ser que el mismo dibujo proviniera de un
extrovertido ruidoso, apasionadamente interesado en el aspecto de los animales y en su
comportamiento.

Las características perceptuales y representativas que ya hemos tratado son más

universales -por más elementales- que la mayor parte de los efectos pictóricos de la
"personalidad". El desarrollo de la forma pictórica reside en propiedades básicas del
sistema nervioso, cuyo funcionamiento no se modifica grandemente por diferencias
culturales e individuales. Es por esta razón que los dibujos infantiles se asemejan
esencialmente, sea cual fuere el lugar de su procedencia, y que hay similitudes tan
sorprendentes entre, los primeros productos del arte de culturas distintas. Un buen ejemplo
lo constituye la universal aparición de figuras circulares, dispuestas concéntricamente, que
Jung llamó con la palabra sánscrita "mandala". Se hallan en el arte oriental y en el
occidental, en Egipto y en los dibujos de los niños y los indios norteamericanos. Jung se
refiere a esta estructura como a una de las imágenes arquetípicas o colectivas que aparecen
en todo lugar, porque el inconsciente colectivo del que forman parte "es simplemente la

expresión psíquica de la identidad de estructura cerebral, que no tiene en cuenta las
diferencias raciales". El lector reconocerá el mandala como una forma de estructura
radiante, característica de una etapa elemental de diferenciación. La aparición
universal de la estructura en los dibujos infantiles parecería quedar suficientemente



explicada por la necesidad de que tiene la mente joven de orden visual en un bajo nivel de
complejidad. Al mismo tiempo, estas estructuras tienen la propiedad de simbolizar la más
profunda penetración en la naturaleza del cosmos tal como el inconsciente y la mente

consciente la intuyen y le dan forma. Esto demuestra la unidad de la psique, que necesita y
crea las mismas formas en capas más exteriores de la percepción sensoria y en la médula
oculta donde se originan sueños y visiones.

Los símbolos visuales no pueden estudiarse adecuadamente sin considerar los actores
perceptuales y representativos. El psicoanalista que supone que el niño comienza su obra
artística con círculos porque recuerda los senos de la madre, primer objeto importante de su
experiencia, olvida las condiciones motoras y visuales elementales que dan ventaja al
círculo. Los primeros símbolos, tales como el círculo solar y la cruz, reflejan experiencias
humanas básicas mediante formas pictóricas igualmente básicas. No tiene sentido
comprometerse en una disputa sobre la posible prioridad del contenido o la forma.

La enseñanza moderna del arte se beneficia con los métodos descubrimientos de la
psicología, pero hasta la fecha se ha enfatizado unilateralmente al arte como expresión de
emociones, conflictos, necesidades y otras cosas por el estilo. Por esta razón se ha
desarrollado algo así como un monopolio para los instrumentos técnicos que fomentan en
trazo espontáneo, el destello impulsivo y el efecto crudo del color amorfo y que
obstaculizan la precisión de la forma visualmente controlada. Los pinceles gruesos y la
pintura goteante obligan al niño a crear una imagen unilateral de su estado mental, sin que
quede excluida la posibilidad de que la clase de imagen que se le permite hacer, a su vez,
influya en el estado mental en que se encuentra. No hay duda de que los métodos modernos

de enseñanza artística han dado una vía de escape a ciertos aspectos de la mente infantil que
el procedimiento tradicional de copiar modelos con un lápiz de punta, afilada invalidaba.
Pero al impedir que el niño utilice la obra pictórica para clarificar su observación de la
realidad, aprender a concentrarse y crear un orden, se cae en un peligro igualmente funesto.
La emoción informe no constituye el fin deseable de la educación, y por lo tanto no puede
tampoco utilizárselo como su medio. El equipo de la sala de enseñanza artística y la mente
del maestro deben ser lo suficientemente comprensivos y variados como para que el niño
pueda, en cualquier momento, actuar como una persona integrada.

El nacimiento de la forma en la escultura

Los principios del desarrollo de la forma que he tratado se basan en factores psicológicos
elementales y, por lo tanto, puede suponerse que se aplican



no solo al dibujo y la pintura, sino también a otros medios de  expresión artística. Sería
interesante, por ejemplo, estudiar el desarrollo de la concepción formal en la dirección
teatral y la coreografía. ¿Hay en la historia de los estilos, como también en el

desenvolvimiento profesional del director o coreógrafo, formas compositivas que se
distinguen tal vez por disposiciones simétricas y la preferencia por orientaciones espaciales
frontales y rectangulares o agrupamientos de acuerdo con formas simétricas simples?
¿Puede demostrarse que la diferenciación procede gradualmente desde estas concepciones a
otras más y más complejas? En arquitectura sería posible señalar, en cambio, que va de
simples planos circulares y rectangulares a otros más intrincados, la gradual interrupción de
bloques y muros unificados, la desviación de la simetría de las fachadas, la introducción de
la orientación oblicua y curvas de un orden cada vez más elevado.

He de esbozar aquí meramente el desarrollo de la concepción espacial en la escultura..
Esta especie de investigación debería emprenderse utilizando la obra infantil, pero por el

momento hay muy poco material disponible. Las reproducciones fotográficas -siempre un
material muy pobre para el estudio de la escultura- son particularmente desdeñables si
procuramos apreciar las superficies sin pulir de la obra escultórica en arcilla de los niños.
Además, las dificultades mecánicas de los medios tridimensionales hacen que al niño le
resulte más difícil realizar la forma que concibe. Será necesario, por lo tanto, escoger
ejemplos de la historia del arte de los adultos. Lo que va a continuación es a modo de
ensayo, apenas algo más que un conjunto de conjeturas y sugerencias.

Podría suponerse que los cuerpos físicos se representan más fácilmente por medio de la
escultura que sobre el papel o la tela, pues el escultor trabaja con volúmenes y por lo tanto

no se enfrenta con el problema de cómo traducir objetos tridimensionales en un medio
bidimensional. En realidad esto es válido solo hasta cierto punto, porque la masa de arcilla
o el trozo de piedra proporcionan al escultor tres dimensiones solo inmaterialmente. Tiene
que adquirir todavía la concepción de la organización tridimensional paso por paso, y bien
podría sostenerse que la tarea de dominar el espacio es más difícil en escultura que en las
artes pictóricas, dado que cuenta con una dimensión más. Cuando el niño dibuja su primer
círculo no ha dominado todavía el espacio bidimensional, sino, simplemente, ha
aislado una parcelita sobre el papel. Antes que pueda decirse que tiene un verdadero control
de las posibilidades del medio, debe seguir el lento proceso de diferenciación de las varias
relaciones angulares. De modo semejante, haber modelado una primera esfera de arcilla no
significa la conquista de la organización tridimensional. Refleja meramente la especie de

concepto formal más elemental, en la que no se diferencian ni forma ni dirección. Si
juzgamos por analogía con lo que sucede en el dibujo, la "esfera primordial" representará
cualquier concepto compacto: una figura humana, un animal, una casa.



Ignoro si existe esta etapa en la obra infantil. Tampoco he hallado ejemplos en la historia
del arte. Lo que más parecería aproximársele son las pequeñas figuras paleolíticas de piedra
que representan mujeres gordas, de las cuales la más conocida es la "Venus de Willendorf".

Estas figuras, con sus cabezas, vientres, senos y muslos redondos, parecen en verdad como
si hubieran sido concebidas como combinaciones de esferas modificadas para ajustarse a la
forma humana. Podríamos preguntarnos si su obesidad se explica solo por el tema

-símbolos de la maternidad y la fertilidad, preferencia del hombre prehistórico por la
mujer gorda- o también como una manifestación de una concepción formal elemental de la
etapa esférica.

Varas y tablas

Una vara, que corresponde a la recta en el dibujo, constituye el modo más simple de

representar una dirección. Físicamente, claro está, una vara es siempre un objeto
tridimensional, pero así como el ancho del trazo del lápiz o el pincel no "cuenta" en el
dibujo y la pintura elementales, la vara en la escultura es el producto de un concepción,

unidimensional y cuenta solo respecto de su
orientación y extensión. Pueden hallarse
buenos ejemplos entre las figuras de terracota
que se hicieron en Chipre y en Micenas
durante el segundo milenio a. C. (fig. 151).
Los cuerpos de hombres y animales -piernas,
brazos, hocicos, colas y cuernos- están hechos
de elementos con forma de vara de diámetro

aproximadamente semejante. También se
hallan elementos con forma de vara en los
pequeños, bronces del período geométrico de
Grecia, alrededor del siglo octavo a. C. Con la
arcilla y la plastilina, los niños hacen figuras

en forma de salchicha. Probablemente esta etapa existe universalmente en los comienzos
del modelado.

la regresión a las varas unidimensionales demuestra que el dominio del volumen en
formas esféricas y más elementales es solo aparente. La esfera elemental no contiene el
empleo de todas las direcciones, sino, por el contrario, de ninguna. La vara indica que el

escultor ha aprendido a hacerle frente a una de ellas.



Para descubrir las diferenciaciones siguientes necesitamos dos términos descriptivos. Las
dimensiones espaciales de un objeto se refieren o bien a su propia forma ("dimensiones del
objeto"), o bien a la estructura que produce en el espacio ("dimensiones espaciales"). Así,

un aro es unidimensional como objeto, pero bidimensional como estructura en el espacio.

La combinación más simple de varas conduce a estructuras de dos dimensiones
espaciales, esto es, disposiciones en un mismo plano (fig. 152 a). Más tarde se añade la
tercera dimensión. Las figuras se disponen en más de un plano. En la etapa más simple
estos planos son paralelos o se unen en ángulo recto (b). Una deformación más avanzada de
la orientación produce el plegamiento y la curvatura de las varas del modo más complicado

(c) y conexiones oblicuas entre las diversas
unidades en dos o tres dimensiones (d). La
extensión de las unidades probablemente no se
diferencia al. principio, como vimos que sucede

en el dibujo (véase la figura 138), y solo
gradualmente se producen diferencias de
longitud.

En los ejemplos precedentes solo se utilizó una
dimensión de objeto. En la figura 152 e se dan
ejemplos en los que él diámetro aparece
diferenciado. El tronco se hizo más grueso que
las patas. Esto, es, en sí misma cada unidad tiene
solo una dimensión de objeto, pero se ha

introducido una segunda, por la relación entre
unidades de diferente espesor. En la figura 152 f

hay dos dimensiones de objeto dentro de la misma unidad en forma de tabla. En las formas
cúbicas de g la tercera dimensión de objeto se convierte en una verdadera parte de la
concepción visual y no está solo presente físicamente. Finalmente, en b hay diferenciación
de forma en la unidad bi o tridimensional. Debe entenderse que las variaciones de
orientación y tamaño que se indican para la primera dimensión en a se se aplican también a
cuerpos de dos o tres dimensiones de objeto.

Probablemente, aun este examen simplificado resulta bastante confuso. Indica cuánto
más complejo se hace el desarrollo de la forma por el agregado de una tercera dimensión.

Algunas de las etapas mencionadas requieren un tratamiento más detallado. Una esfera
tiene el mismo aspecto desde todos los puntos de vista, porque es simétrica en relación a un
punto central. Una vara, un cuadrado o un cilindro son simétricos en relación con un eje



central y, por lo tanto, no cambian de aspecto cuando se los hace girar sobre su eje. Pero
estas formas simples al poco tiempo no resultan suficientes. La figura humana, en especial,
pronto requiere la representación de estructuras que sean simétricas en dos dimensiones y,

por lo tanto, se la vierte más fácilmente sobre una superficie plana. Considérese el ejemplo
del rostro. Si la cabeza se representa
mediante una esfera, pueden grabarse las
facciones sobre su superficie. Esta
solución, empero, le resulta enteramente
insatisfactoria al ojo. En primer lugar se
destaca una sección sobre la superficie de
la esfera, cuya forma no admite tal
distinción; además, la simetría
bidimensional del rostro se vierte sobre
una superficie curva y no sobre la plana

que se requiere. Lo mismo vale para el
cuerpo humano en su totalidad. ¿Qué
puede hacerse?. Respecto al problema
que plantea el rostro, la solución más
simple sería excluirlo por entero. Pueden
hallarse ejemplos entre las figuras de
“Temis” paleolíticas. La mujer de
Willendorf, por ejemplo, tiene la cabeza
rodeada simétricamente por rizos, pero
carece de rostro. Tenemos nuevamente

ocasión de hacer conjeturas acerca de si
esta omisión puede deberse, en parte a
totalmente, a factores formales.

Hay otras soluciones. Podemos rebanar
la esfera y obtener el rostro del plano
circular resultante. En la escultura
africana y en los primeros intentos de

hacer retrato, de los estudiantes de arte occidentales, no son infrecuentes rostros de esta
clase, planos y a modo de máscaras. El problema puede resolverse más radicalmente
achatando el total de la cabeza o la figura. En la figura 153 se muestra una figulina india en

la que la simetría frontal del cuerpo recibe una simplísima forma bidimensional. La mas
primitiva variedad de pequeños bolos de piedra hallados en Troya y en las islas Cíclades
estaban hechos de tablas rectangulares de mármol a las que se impuso forma de violín. Aun
en los casos en que tanto el aspecto frontal como el posterior poseen relieve considerable,



no hay todavía un aspecto lateral que pueda considerarse parte del concepto. En la misma
cultura se dan combinaciones de formas bi y unidimensionales; por ejemplo, el tronco del
cuerpo es un escudo chato, que debe encararse desde el frente, mientras que la cabeza y las

piernas poseen una redondez de vaso indiferenciada que pertenece a una etapa anterior.

Algunas partes del cuerpo no se ajustan al plano frontal: narices, senos, penes y pies, por
ejemplo. La cabeza del bebé que sostiene la figura de la izquierda que se ve en la figura 154
muestra una solución al problema. La cabeza es acuñada como la de un hacha: por decirlo
así, no tiene sino la nariz, con los ojos excavados a ambos lados.

En la etapa de las conexiones rectangulares, las narices y
los senos, por ejemplo, sobresalen perpendicularmente del
plano frontal. La figura 155 a muestra la sección de una
cabeza plana con la nariz que se destaca en ángulo recto.

Cuando en el curso de diferenciaciones posteriores, esta
estructura se suaviza en una forma más orgánica (fig. 155 b),
llegamos con toda lógica a las curiosas: cabezas, que parecen
de pájaro, de la figura 154. No puedo afirmar que el
cumplimiento de esta etapa sea característico de toda
manifestación escultórica, pero las estatuillas de Chipre
corresponden por cierto a lo que podría esperarse según la
psicología.

La estricta simetría frontal de la escultura primitiva es

abandonada gradualmente. No obstante, aun en el arte egipcio
y en el griego primitivo la simetría se manifiesta en grado tal,
que Julius Lange se refiere a ella como a la ley fundamental
de la composición escultrórica de estos estilos arcaicos.

 Como en el dibujo, la diferenciación de la figura surge no sólo por la adición de unidades a
la base principal, sino también por subdivisión interna.
Las ropas se representan el las figuras 153 y 154 por medio de líneas grabadas. Al mismo
tiempo, estas figuras primitivas muestran cómo la subdivisióndesde el método del rascado a
un plrocedimiento mas escultórico y tridimensional. Las líneas grabadas, remanenetes de la
técnica del dibujo, son reemplazadas por la moldura. Se aplican bandas sobre la superficie

alrededor de los ojos, con el objeto de subrayarlos. En las estatuas arcaicas griegas de
mancebos (siglo VI a. C.) se utilizan bandas semejantes para marcar la línea entre el vientre
y el muslo, por ejemplo. Entre e pecho protuberante y el estómago aparecen intervalos



garduales angulares que mas bien los distinguen en vez de servir como meras líneas
divisorias.
Estas molduras van suavizándose de a poco y se fusionan en cavidades que representan

cosas tales como la boca o la cuenca del ojo. De una combinación de unidades separadas se
origina gradualmente un relieve continuo. La figura 156 ilustra este desarrollo mediante dos
secciones esquemáticas.

El plano de fondo tiende materialmente a desaparecer. Pero aun en el nivel más
diferenciado, la necesidad de unidad requiere que la forma de la figura se adecue a un plano
visual común. El escultor Hildebrand sugiere que imaginemos una estatua ubicada entre
dos vidrios paralelos entre sí, uno por delante y otro por detrás. De este modo sería posible
ver la estatua como una serie de capas paralelas al vidrio. Hildebrand recomienda en
especial que los puntos más exteriores deben establecer claramente el plano frontal
imaginario como base a partir de la cual pueda entenderse el resto de la figura. Acaso

encontremos que este principio se adecua mejor al relieve que a la figura redondeada y
preferimos la afirmación de Miguel Ángel: "Una buena estatua puede despeñarse montaña
abajo sin perjuicio"; con todo se mantiene el hecho de que la organización de una pieza
escultórica debe capacitar al ojo para que vea la definición de un límite, unificado.

La etapa de las relaciones espaciales entre
la vertical y la horizontal ha sido descripta
por el egiptólogo Schaefer en su ley de
rectangularidad, la cual, afirma, rige el arte
de "todos los pueblos e individuos que no

hayan sido influidos por el arte griego del
siglo V". De acuerdo con esta ley, el plano
básico es perpendicular a la línea visual del
observador, y todos los otros planos son
paralelos a perpendiculares a esta base. Los
brazos y las piernas que se pliegan
oblicuamente son excepciones ocasionales.

El cubo y la redondez

En la figura plana, que ejemplificamos con los ídolos de mármol de las Cíclades, se concibe
al cuerpo humano mediante dos dimensiones de objeto. Una tercera dimensión de objeto
constituye un paso adelante en el proceso de diferenciación y el cuerpo se presenta como un
bloque cúbico. Además de los planos frontal y posterior hay ahora dos aspectos laterales.



La construcción visual de la figura, a partir de ciertos aspectos principales cada uno de los
cuales es perpendicular con respecto del otro, fue formulada por primera vez por Löwy
como una ley de la escultura arcaica griega. Se aplica con mayor frecuencia a la escultura

de las etapas elementales. Las razones psicológicas de este procedimiento pueden
describirse en la siguiente forma: primero, la complejidad de la redondez se reduce a la
simple rectangularidad del cubo, segundo, la compleja continuidad del conjunto se
interpreta como una combinación de partes simples, relativamente aisladas; tercero, la
variedad de aspectos se reduce a los cuatro que son perceptualmente los más simples, esto
es, los aspectos simétricos anterior y posterior y los dos perfiles; finalmente, el escultor
puede concentrarse en cualquier momento dado en una composición parcial relativamente
cerrada, que puede examinar sin cambiar el punto de observación. Puede trabajar primero
en el aspecto frontal, en uno de los laterales luego, y así sucesivamente, la combinación de
los distintos aspectos se relega a un segundo momento del proceso.

La independencia de los cuatro aspectos halla su más destacada ilustración en los toros
alados y leones que servían como guardianes de los portales de los palacios asirios (figura
157). Vistos de frente, estos animales muestran dospatas
anteriores simétricas en actitud detenida. El aspecto
lateral exhibe cuatro patas que avanzan. Esto significa
que desde un punto de observación oblicuo la figura
tiene cinco patas. Pero este agregado de elementos sin
relación entre sí, viola el concepto apuntado. Para los
asirios lo importante era la entereza de cada uno de los
aspectos de por sí.

Todo aquel que se inicia en el arte de la escultura nota
que el concepto cúbico se impone sobre su obra. Cuando trata de abandonarlo para adoptar
la clase de redondez que se logró en el Renacimiento, debe superar al egipcio que tiene en
sí mismo. Además, se sentirá tentado de continuo de acabar uno de los aspectos de la obra,
según se lo ve desde un punto de observación dado, solo para descubrir que, apenas gira la
figura, el horizonte de su perspectiva anterior no se mantiene como límite. En consecuencia
se encontrará con interrupciones y montículos, y con planos incompletos que avanzan sobre
el espacio exterior, en lugar de hacerlo en torno de la figura. La capacidad de pensar el
volumen total como un todo continuo señala un dominio tardío del espacio tridimensional.
Sería erróneo suponer que éste hubiera sido ya alcanzado en la elaboración de la esfera

primordial. Más bien debió presuponerse la reducción a la vara unidimensional y la
diferenciación gradual mediante cuerpos chatos y cúbicos hasta llegar a la genuina
redondez de las figuras de Miguel Ángel o Bernini.



En la escultura barroca se abandona la subdivisión en aspectos bien definidos y a veces
es imposible hallar un punto de observación que resulte el principal. Cada uno de los
aspectos es una parte inseparable de la forma constantemente cambiante. Como se recalca

el escorzo oblicuo, se impide que la mirada se detenga. Desde todo punto de observación,
los planos conducen más allá del aspecto en cuestión y exigen un cambio de posición sin
límites. El patrón estructural subyacente es el del tornillo, que se aplica con suma sencillez
en las bandas de relieves pictóricos que giran en espiral alrededor de las columnas de
Trajano o Marco Aurelio. El Cristo de Miguel Ángel que se encuentra en Roma, en Santa
María Sopra Minerva, constituye un ejemplo característico. Cada segmento de la figura se
sitúa oblicuamente con respecto al siguiente, de modo que en cada aspecto dado, la
frontalidad de uno de los segmentos está contrarrestada por la oblicuidad de otras. A esto se
añade una rotación espiralada del cuerpo entero. De acuerdo con Lomazzo, Miguel Ángel
aconsejaba a sus discípulos que hicieran sus figuras de "modo serpentino".

El estilo de estas figuras, ya de suyo, no resulta de mayor valor artístico que la
simplicidad cúbica de los tallistas egipcios o africanos. Simplemente, resulta más complejo;
y aunque la riqueza del infinito flujo sinfónico puede fascinar al ojo culto, existe también el
peligro de que el artista pierda control y acase con una multiplicidad visualmente
incomprensible o en amorfas imitaciones de la naturaleza. Este peligro es menos
amenazante cuando el artista ha llegado gradualmente y la forma compleja a través de la
secuencia orgánica de las etapas, sin superar el límite de lo que el ojo ha aprendido a
organizar y no habiéndose acostumbrado a aceptar nada más que aquello que domina. El
peligro es mayor que nunca cuando al alumno desprevenido se le presenta un estilo
altamente diferenciado, ya sea cubista o realista. No existen los atajos en el camino que

conduce a las manifestaciones refinadas de la elaborada cultura que constituye el arte de
nuestros días.

De otras etapas de complejidad, mencionaré solo una. A través, de toda la historia de la
escultura hay una clara distinción entre el bloque sólido y el espacio vacío que lo circunda.
La figura está limitada por planos rectos o convexos, y los huecos que destacan los brazos
del cuerpo o las piernas entre sí no entorpecen la densidad del volumen principal. En el
próximo capítulo habrá oportunidad de mostrar cómo la introducción de la forma cóncava
lleva el espacio al reino de la figura. El bloque comienza a desintegrarse hasta que en
nuestro siglo encontrarnos esculturas que rodean el espacio vacío, además de estar rodeadas
por él.



V

EL ESPACIO

Una línea trazada en el papel no parece encontrarse en el plano, sino sobre éste. El vacío
del derredor no bordea la línea -como lo hacen los mosaicos de un piso-, sino que continúa
por debajo sin interrupción. Esto se demostró en la figura 121. Cuanto más gruesa sea la

línea, tanto más notable será el fenómeno.
En realidad la línea es solo un caso
especial de la mancha de color; se trata del
caso límite en el que la superficie de la
mancha se aproxima a cero. Lo corriente

es que la mancha de color se encuentre sobre el fondo vacío y no incorporada a él. La
figura 158, la escritura de Paul Klee, lo ilustra.

Ruptura del plano

Es evidente que este fenómeno no es resultado de las condiciones del objeto físico, sino que
se produce psicológicamente en el observador. ¿Por qué ocurre esto? Si se viera la línea
incorporada al plano, la superficie del papel estarla interrumpida, quebrada por una
inserción. Cuando la línea se ve por sobre el plano, la superficie permanece intacta. Hay
una tercera posibilidad. El cuadro de Klee, por ejemplo, podría verse como una superficie
blanca de la cual se hubieran recortado varias formas con tijeras; a través de los cortes
veríamos la negrura. También así el plano blanco estaría roto.

La segunda versión es la que produce la estructura más simple, pues una superficie
ininterrumpida es más simple que una con interrupciones. Esto indica que el fenómeno



observado tiene lugar acaso para que se obtenga la estructura más simple posible según las
circunstancias. Una superficie plana tiene tendencia a mantener su integridad. Si la
obstrucción consiste solo en un pequeño punto, tal vez ni siquiera se advierta. Este es un

modo de solucionar el problema, pero resulta factible solo cuando el estímulo es muy débil.
Una línea o una mancha de color no pueden borrarse de este modo. Solo un camino queda
libre: la tercera dimensión. A la imagen retiniana le resulta indiferente que la línea se
encuentre en el plano o ligeramente por sobre éste. Así la superficie percibida queda en
libertad como para expulsar hacia adelante al intruso, lo suficiente como para ganar
entereza. La figura total se divide en la dimensión de profundidad. Una de sus partes -la
línea, líneas o manchas- aparece a un nivel cercano mientras que el fondo, vacío e
ininterrumpido, se encuentra algo más alejado del observador.

El intento de generalización que debe concluirse de este ejemplo, es que una figura de
superficie parecerá antes tridimensional que bidimensional, si su estructura resulta así más

simple. Dado que esta simplificación tiene lugar a partir de la ruptura de la configuración,
reconocemos en ella un caso especial de lo que describimos como subdivisión.
Descubrimos anteriormente que una figura se subdivide en varias unidades dentro del plano
frontal, si con ello se logra una organización más simple. Parece ahora que la misma regla
vale también para la dimensión de profundidad.

En realidad la situación es algo más intrincada, pues la subdivisión misma introduce un
nuevo elemento de complejidad, un paso adelante con respecto a la simplicidad
comprendida en el todo indiviso. Vale decir que con el objeto de eliminar una
complicación, se tolera otra. Con el objeto de evitar la interrupción del plano frontal, se

acepta que la figura se separe en más de un nivel. Se desconoce la razón de esta
preferencia. Por el momento debemos suponer que la irrupción en la dimensión de
profundidad procura una situación más simple que la que se da en el plano frontal.

La línea o la mancha se distinguen del fondo por la claridad y el tinte. Esta diferencia
determina el límite. Si consideramos ahora las figuras de las que sólo se traza el contorno,
descubrimos que también ellas tienen la tendencia a destacarse por sobre el plano del fondo
la figura 121 b mostraba que las áreas de tales figuras parecen encontrarse sobre un fondo
que se continúa por debajo.

Podríamos preguntarnos por qué una figura circular no se ve más bien como un anillo vacío

suspendido por sobre el plano, que como un disco. Esto, parece, solucionaría el problema
de la intromisión de un modo que requeriría menor trasformación de la estructura
estimulante física, que es plana. En realidad esta solución sería la más simple, pero de
acuerdo con ella, el interior y el exterior de la figura aparecen como pertenecientes al



mismo plano homogéneo. Tal homogeneidad existe, por cierto, para el estímulo físico. Por
dentro y por fuera de la circunferencia se encuentra el mismo papel blanco. Pero ha sido
señalado ya que, por razones fisiológicas, el interior de la figura no se muestra exactamente

como su exterior. El interior es relativamente más denso y sólido; el exterior, fluido y
penetrable como el espacio vacío. El interior rechaza las intromisiones con mayor fuerza y
las figuras que aparecen en un lugar donde anteriormente se había marcado el contorno de
una figura, se ven reducidas. Existe, pues, psicológicamente una considerable diferencia
entre la superficie interior y la exterior, hecho que obstaculiza la solución del anillo. Las
superficies más densamente texturadas tienden a mostrarse más próximas al observador,
como lo demostraré más adelante.

En la figura 159, pues, existe la tendencia a ver a como una superficie que se encontrará
sobre el plano de fondo b. Esto implica peculiares problemas psicológicos. Cualquiera de

los puntos de la superficie a se encuentra más próximo al

observador que cualquiera de los puntos de la superficie b. Sin
embargo, esta diferencia de ubicación en la dirección de
profurfdidad no se produce por ningún proceso que se origine en
el punto mismo; se la induce por control remoto a partir del
contorno. Por lo tanto, la superficie que vemos dentro del
contorno se produce también por control remoto. Ahora bien, en

teoría, esta superficie podría asumir cualquier forma entre un número infinito, como la
calidad de recto del parche de un tambor es una forma entre las innumerables que
podríamos obtener si, en lugar del pergamino, para vestir el tambor hubiéramos utilizado
una tela. Sin embargo, vemos recta la superficie del círculo (figura 160 a) y no curvada

como muestran las secciones b o c. El plano recto es el más simple qúe pueda cubrir el
círculo y he de mostrar más adelante que con cada cambio del contorno la superficie
interior se altera concertadamente, asumiendo siempre la forma más simple posible.

A menudo, pero no siempre, la superficie más simple es la más pequeña posible. Esta
tendencia no solo existe en la percepción visual, sino también en física, como lo han
demostrado los experimentos destinados a solucionar el problema de Plateau: hallar la



superficie de área más pequena que esté limitada por un contorno cerrado dado en el
espacio. Sí sumergimos contornos de alambre en una solución jabonosa, la película de
jabón resultante mostrará la superficie más pequefi a posible.

Dado que la superficie interior se induce por el contorno, puede suponerse que el grado
en que el fenómeno se advierte en cualquier punto dado, dependerá de actores tales como la
distancia entre el punto y el contorno. Cuanto mayor veamos la figura, tanto más débil será
la influencia de la línea del contorno sobre el interior, y la intensidad del fenómeno
decrecerá hacia el centro, a medida que aumente la distancia del contorno. El tamaño
relativo de la figura con respecto, de otras formas que la rodean probablemente tiene
también importancia. Una comparación de los dibujos lineales de Rembrandt con los de
Matisse o de Picasso revelará que el viejo maestro obtiene su solidez mediante la relativa
pequeñez de las superficies limitadas por contornos. Además Rembrandt refuerza las
superficies enclaustradas con diseños interiores, como telas plegadas, por ejemplo, mientras

que en los dibujos modernos las superficies limitadas se extienden a menudo hasta llegar
justo al punto en que el contorno perdería su efecto. El carácter de borde de los contornos
de Matisse es escaso; comparte en gran medida la cualidad de la línea independiente. Los
cuerpos se iniuestran flojos y tienden a revelar que no son otra cosa que fragmentos vacíos
de una superficie de papel. El dibujo aparece sobre el fondo como una trama trasparente de
líneas. El efecto de tridiniensionalidad se reduce a un mínimo. Por supuesto que esto no se
debe a negligencia, ni a falta de capacidad. Mientras que los viejos maestros deseaban
destacar el volumen sólido y la profundidad claramente díscernible, los modernos quieren
desmaterializar los objetos y reducir el espacio tridimensional. La intención de los dibujos
modernos es más bien la de mostrarse como productos livianos, obvias creaciones del

hombre, ficciones de la imaginación, que como una réplica de la realidad física. Su
intención es recalcar la superficie en que se originan.

Lo que se ha dicho aquí sobre los contornos vale también, aunque en menor grado, para
las manchas homogéneas de color. También sus superficies internas se determinan por la
forma de sus límites. La diferencia de color resiste más eficazmente una identificación con
el fondo circundante, pero una extensión de color sin ' modulación tiende a mostrarse floja
y vacía, y su profundidad, a coincidir con la de los planos adyacentes. En las pinturas
antiguas este efecto se reserva para la representación del espacio vacío, como puede
advertírselo en el fondo dorado de los mosaicos bizantinos, en el fondo azul de los retratos
de Holbein y en los cielos de los paisajes; en la pintura moderna se aplica a menudo

también a los objetos..



Contornos compartidos

En la figura 159, a y b comparten la línea del contorno.
La participación de bordes resulta siempre incómoda.
Los dos exágonos de la figura 161 evidencian la urgencia
que tienen por separarse. En condiciones especiales esta
separación puede verse realmente. Cuando se debilita el
control del estímulo sobre las fuerzas organizadoras del
cerebro, por ejemplo, mediante la exposición de figuras
poco claras durante una fracción de segundo, algunas
veces se observa que una estructura como la de la figura
162 a se le aparece al observador como b,
evidenciándose la tendencia de cada unidad a poseer su

propio contorno. El experimento de Piaget, en el que
niños pequeños debían copiar círculos y triángulos cuyos
bordes se tocaban, mostró que el contacto a menudo
quedaba eliminado. En un test de habilidad que
desarrollara Rupp se pidió a un grupo de personas que
dibujaran la figura de un panal. Frecuentemente
independizaban los exágonos, dejando espacios vacíos
intermedios y aun acentuaban los vacíos sombreando las
figuras; o introducían la superposición de las partes, lo
que obstaculizaba la forma de una de las unidades con el
objeto de liberar la vecina (figura 163).

En los ejemplos citados, los contornos eran
compartidos por figuras iguales; no podía exigirse
preferencia para ninguna de ellas. Esto no vale para la
figura 159. En este caso, a es una figura compacta y
coherente de forma simple que limita una superficie de
densidad relativamente elevada, mien. tras que b es un
plano indefinido de sustancia libre. En tales condiciones
la función ambigua del borde común puéde eliminarse la
figura circular es lo suficientemente intensa como para
que le arrebate el borde a b y lo monopolice como

propio. El contorno se ve como perteneciente a a y no a
b.



Esto deja el plano b en una situación confusa dado que termina donde a comienza, pero
carece de borde, lo que constituye una situación visualmente paradójica. Esto se soluciona
satisfactoriamente por el hecho de que b parece continuarse ininterrumpidamente por

debajo de a, y no necesita ya un borde. Este análisis muestra que la división de la figura en
dos niveles tiene una doble finalidad: evita la interrupción de la superficie exterior y supera
el dilewa de finalizar sin poseer fin.

La ambigüedad del contorno compartido se agrava por el hecho de que, aunque físicamente
inalterable, el contorno casi siempre asume una forma diferente, según se lo vea como
perteneciente a una u otra de las dos superficies vecinas. Por ejemplo, la línea de la figura
159 es convexa cuando se la relaciona a la superficie interior, y cóncava cuando se la
relaciona a la exterior. Estas dos versiones de la forma son incompatibles: un objeto no
puede verse como cóncavo y convexo al mismo tiempo. La figura 164 a, vagamente
reminiscente acaso de las "Venus" prehistóricas, se caracteriza por un cierto número de

protuberancias. En la figura 164 b, tomada de un detalle de la obra de Picasso La Vie, la
misma configuración en este caso, parte de un
todo más amplio ha perdido casi
completamente su carácter de figura.
Particularmente el lado izquierdo, que se ha
convertido ahora en el cuerpo de la mujer, al
que el cuerpo del nombre sirve de fondo. Hay
una completa alteración de la forma. La
protuberancia de la izquierda, por ejemplo, es
ahora una parte de la superficie

ininterrumpida del pecho del hombre. Y por
lo tanto, tienen tan poco el aspecto de una
cuña saliente, como el codo y el seno de la
mujer en la figura 164 a.

Tal vez el ejemplo de la figura 165, tomado de una
obra de Braque, es aún más ilustrativo la forma dela
línea del perfil cambia por entero según se la vea como
perteneciente a uno u otro rostro. Lo que estaba vacío,
se llena; lo que era activo, se convierte en pasivo.
Abundan ejemplos de esta clase. Algunos artistas

surrealistas, como Dalí o Chelichev, por ejemplo, han
utilizado este recurso con el fin de producir el efecto,
tan familiar, del juego del escondite con lo que se logra
que un cuadro contenga diferentes objetos que se



excluyen entre sí. Estas composiciones tienen el objeto de arrancar al observador de su
complaciente confianza en la realidad. Pintados a modo de trompe I'oeil, los objetos crean
la ilusión de estar materialmente presentes para convertirse, sin que se lo advierta, en algo

completamente distinto, pero igualmente convincente.

Figura y fondo

El primer estudio sistemático del fenómeno de figura y fondo fue llevado a cabo por Rubin.
Halló una serie de condiciones que determinan qué superficie ha de asumir el carácter de

"figura" en un conjunto
estructurado. Una de sus
reglas, que ya expusimos,
afirma que la superficie

rodeada tiende a convertirse
en figura, mientras que la
rodeante será el fondo. Esto
incluye otro principio, de
acuerdo con el cual, es la
superficie más pequeña la
que, en ciertas condiciones,
tiene más posibilidades de
convertirse en figura. En la
figura 166, las bandas o
sectores más angostos se ven

superpuestos. Si intentamos
ver lo contrario,
experimentamos una fuerte
resistencia por parte de la
estructura. Debe advertirse,
sin embargo, que este
principio se mantiene solo
cuando las unidades más
grandes están colocadas de
tal manera que puedan formar
un fondo continuo que sea

indefinido o de estructura
simple. En la figura 167 la
situación se invierte. Los



elementos más pequeños forman una estructura continua que se encuentra por debajo de los
más grandes. En general, las leyes de perspectiva implican que los objetos más grandes son
los más próximos al observador. En la figura 166 la doble función de lás líneas del

contorno hace efectiva la regla de "similitud de ubicación", de acuerdo con la cual las líneas
próximas entre si se agrupan.

He señalado ya que cuando las superficies se encuentran vacías,
las líneas del contorno producen diferencias de densidad y
posición espacial, y que la textura interna refuerza el efecto del
contorno. La figura 168 a revela que la textura realza el carácter
de figura del disco, mientras que en b, el contorno tiende a
aparecer en primer término, de modo que en el centro se ve un
boquete circular. En la estampa de Matisse (figura 169), el
cuerpo relativamente vacío de la mujer parece una abertura en el

tejido circundante. Pareciera, pues, que el grado de densidad o
solidez contribuye a determinar la posición de una superficie en
la dimensión de profundidad.

El efecto de la textura es uno entre otros varios factores que
influyen en el fenómeno de figura y fondo que, por el momento,
pueden solo describirse pero no relacionarse a otros principios
más generales de los cuales pudiera ser una consecuencia. Esto
vale para el papel que desempeña la orientación superior e
inferior. La parte blanca de la figura 170 se ve generalmente

como si se encontrara adelante. Si el dibujo se invierte, sucede a
la inversa. En otras palabras, es la zona inferior la que tiende a
verse adelante. Esto confirma una observación que hiciéramos
anteriormente: el espacio en el plano frontal es “anisótropo”
esto es, la mitad inferior y la mitad superior no poseen el mismo
peso. Hasta el momento, sin embargo, no existe ninguna teoría
convincente que dé cuenta de estas observaciones. Se ha
anticipado la sugerencia de que, en estructuras como la de la
figura 170, el observador aplica sencillamente su experiencia de
la vida diaria, pues se sabe que los cuerpos se recortan por sobre
el cielo vacío. Por la misma razón, los objetos texturados se ven

como figura. Una explicación semejante resulta plausible y está
en la línea de teorización que hemos heredado de generaciones
anteriores de psicólogos y filósofos. Sin embargo, una y otra vez
la referencia a la experiencia pasada ha resultado poco más que



un "substituto" conveniente, que debía reemplazarse cuando se descubrían las causas del
fenómeno en cuestión en la situación perceptual misma. Por lo tanto, la cautela nos
aconseja que consideremos las observaciones de la vida cotidiana, presentes o pasadas,

como pertenecientes a las situaciones de figura y fondo que, lejos de poder suministrar una
explicación, están ellas mismas necesitándola.

Cuando se consideran los efectos del color y la claridad, nuestro conocimiento teórico
resulta aún menos satisfactorio. Parece bastante bien probado el hecho de que los colores
del espectro que poseen longitud de onda corta, principalmente el azul, hacen que una
superficie se vea más alejada del observador que los que poseen longitud de onda larga,
principalmente el rojo. Existe también cierto indicio de que los colores salientes lucen más
densos, más firmes y más sólidos, de modo que, probablemente, la ya mencionada
tendencia de la textura más densa a producir cercanía espacíal puede resultar pertinente
aquí. Un experimentador ha sugerido que la superficie más clara es la que con mayor

frecuencia constituye el fondo. Se carece de mayor información.

Existen otras observaciones que permiten que nos movamos en
un terreno más familiar. A menudo, las distintas versiones de
figura y fondo que pueden obtenerse con una estructura, difieren
en cuanto a su simplicidad. La contradicción que se advierte en la
baranda mágica de la figura 171, entre el lado derecho del dibujo
y el izquierdo, hace imposible que se obtenga una imagen
estable. Pero en esta fluctuación experimentamos con bastante
intensidad el efecto de los varios factores perceptuales. En a

ambas versiones ofrecen un aspecto simétrico. Las columnas
convexas resultan visibles más a menudo para la mayoría de las
personas, pues, de acuerdo con una de las reglas de Rubin, la
convexidad tiende a ganar terreno sobre la concavidad. Pero en b,
las unidades convexas prevalecen claramente, pues constituyen el

dibujo más simétrico. Según regla general, la versión de figura y
fondo que produce la estructura total más firme, es la que
prevalece. Por ejemplo, cuanto más simple sea la forma de los
vacíos entre las figuras de un dibujo, tanto más probable es que se
vean como figuras positivas y no corno fragmentos de fondo sin
borde.

La simplicidad actúa no solo sobre la forma de una estructura,
sino también sobre la orientación espacial de la estructura. Las
dos cruces de Malta de la figura 172 son idénticas, excepto por su orientación respecto del



marco del campo visual. En estas condiciones, la cruz cuyos ejes principales coinciden con
las coordenadas vertical y horizontal del campo visual, se convertirá más fácilmente en la
figura, mientras que la otra, las más de las veces, se desvanece en un fondo sin forma.

Al artista le resulta de particular
interés práctico el hecho de que la
convexidad tiende a ser figura, y la
concavidad, fondo. La figura 173 a
resulta más bien un boquete en el plano,
aunque tanto a como b son áreas
cerradas y, por lo tanto, tendrán muy
probablemente el carácter de figura.

El fenómeno varía un tanto según la parte de figura sobre la que el observador fije la
atención. Si se dirige a las combas, a resultará con más claridad un boquete y b una zona

compacta que se destaca por sobre un
fondo. Cuando se dirige a los picos
que se hallan entre las combas,
habitualmente tiene lugar el efecto
contrario, pues su estrechez tiende a
tener carácter de figura. El dibujo de
Jacques Lipehitz, Prometeo

estrangula al buitre (figura 174),

contiene áreas blancas en cuyos
contornos predominan las
concavidades. La contradicción entri
la solidez de la carne que sugiere el
tema y el vacío perceptual de los
espacios blancos que sugieren las
concavidades y la carencia de textura,
subraya el conflicto que el dibujo debe
poner de relieve.

Niveles de profundidad

Los términos de "figura" y "fondo"
son adecuados solo en cuanto tratemos



con estructuras cerradas y homogéneas en un medio igualmente homogéneo e infinito. Pero
rara vez son tan simples las condiciones. Aun en la mayoría de los ejemplos elementales
que propusimos había incluidos más de dos niveles. En la figura 172, por ejemplo, la cruz

aparece en un fondo que no es indefinido, sino circular, y se encuentra a su vez como disco,
sobre un plano circundante vacío. El disco es fondo de la cruz, pero figura de la superficie
circundante. Ésta es una terminología desmañada. Parecería más ajustado hablar de
configuraciones distribuidas en una serie de niveles de profundidad, y la estructura de
figura y fondo resultaría un caso especial de una configuración de dos niveles.

Cuando hay más de dos planos, las reglas arriba mencionadas deben
corregirse. Podría suponerse que en la figura 175 el círculo encuadrado
se vería como figura por sobre el cuadrado, el que a su vez descansaría
sobre el plano del fondo. Pero, en cambio, la tendencia es ver un
cuadrado con un boquete circular en el medio. Esto parece deberse a un

principio de economía, de
acuerdo con el cual el

número de niveles de profundidad en una
estructura dada es tan pequeño como lo permitan
sus condiciones. Si el círculo produce un disco
que se encuentra sobre el cuadrado, resulta una
distribución en tres niveles mientras que el
cuadrado perforado constituye un total de solo
dos niveles. Tenemos así un menor número de
planos, esto es, una estructura numéricamente

más simple. Concluimos que cuando la
perforación (interrupción) del cuadrado se
confronta con la distribución en tres niveles, la
primera representa la solución más simple. No se
han investigado las razones fisiológicas de esta
preferencia.
Un ejemplo algo más complejo ilustra más
ampliamente la cuestión. La figura 176 es un
grabado en madera de Hans Arp. Los factores
perceptuales se equilibran entre sí de tal modo
que son igualmente posibles varias concepciones

espaciales. Podemos ver una distribución en
cuatro planos (figura 177 a): una pirámide que
consiste en una pequeña mancha negra en la
cima, una blanca más grande por debajo, que



descansa a su vez en una mancha negra, y el conjunto, sobre un fondo blanco indefinido. La
figura 177 b muestra una solución en tres planos: un aro blanco sobre una mancha negra.
En c y d se ven dos soluciones en dos planos: un gran aro negro con una mancha negra en

el centro se encuentra sobre fondo blanco; o todo lo blanco se encuentra por delante y por
las aberturas se ve un fondo negro. El principio de economía, claro está, favorecería, como
la más simple, una solución en un plano (e); pero esto significaría una serie de
interrupciones que se evitan mediante una concepción tridimensional. La única solución
que tiene la ventaja de evitar todas las interrupciones es la pirámide (a), que se ve también
favorecida por la regla de inclusión. Sin embargo, la pirámide requiere el mayor número de
planos. Como la claridad llena las condiciones del carácter de fondo, e tendería a dominar;
pero los dos puentes estrechos contenidos en el aro blanco realzarían el carácter de la figura
blanca central (b o d). Finalmente, la similitud de color tendería a agrupar todos los blancos
contra todos los negros en dos planos separados (c o d).

Se verá que los varios factores perceptuales pueden prestarse mutuo apoyo o, por el
contrario, obstaculizarse. En el grabado de Arp la potencia de estos factores está
proporcionada de tal modo que el resultado es fluctuante y equívoco. Este efecto es acogido
con beneplácito por algunos artistas modernos -por ejemplo, por, Picasso y Braque, en sus
obras cubistas- pues socava la solidez material del mundo visual. Los viejos maestros, que
deseaban recalcar la solidez, preferían composiciones que, aunque no se abstuvieran del
contrapunto de factores antagónicos, contribuían a un sistema de dominios claramente
definidos. No había ninguna duda respecto a la particular ubicación de cada una de las
unidades en el sistema de planos de profundidad. Sería interesante hacer un cuadro de la
estructura espacial de obras pictóricas, relieves, esculturas o edificios pertenecientes a

distintos períodos estilísticos de acuerdo con el método de secciones de la figura 177.

Hallaríamos diferencias características en el número de niveles empleado, y también en
su distribución. Podríamos examinar el número de objetos asignados a cada nivel de
profundidad y su distribución en el plano frontal. Habría varios tipos de profundidad en los
relieves: el relieve en su totalidad podría ser cóncavo, con los objetos que se encuentran en
el centro, a máxima distancia del observador, que, por el contrario, un relieve convexo
podría establecer una protuberancia en el centro. Los factores de interrupción y coherencia
podrían estudiarse tanto en la dimensión frontal como en la de profundidad. Una escala de
niveles continua y "cromática" conduciría en algunos trabajos, desde el primer término
hacia el fondo, mientras que en otros habría grandes intervalos, por ejemplo, entre el primer

término y el fondo. Es probable que un análisis semejante descubriera resultados
significativos, aun cuando descuidara el volumen de los objetos y la oblicuidad de las
superficies, que deben considerarse en cualquier estudio más comprensivo del espacio.



Aplicación de los niveles de profundidad a la pintura

Se ha demostrado que la ubicación en profundidad de las sup.erficies frontalmente
orientadas está determinada por una serie de factores perceptuales.
Los artistas aplican estas reglas, intuitivamente o de modo enteramente consciente, con el
objeto de hacer visibles las relaciones de profundidad, y no hay etra manera de representar
el espacio que no sea posibilitar que el ojo lo capte directamente. Es cierto que el
conocimiento del tema permite a menudo que el observador ínfiera intelectualmente la
posición espacial relativa de los objetos en un cuadro; pero tal conocimiento apenas tiene
influencia en el efecto perceptual del cuadro, y es el efecto perceptual lo que trasmite el
significado expresivo de la obra. Más adelante se demostrará que el conocímiento
determina el efecto espacial solo cuando los factores perceptuales están ausentes o resultan
ambiguos. Situaciones semejantes están muy próximas a ser artísticamente inoperantes,

pues la estructura espacial del campo visual está en ellas dominada por agentes no
perceptuales. Si se quiere que una figura humana se encuentre en primer término, la
estructura total debe organizarse de tal manera que la figura avance, independientemente de
su significado. De otro modo, o bien el ojo llegará a una contradicción, o bién no
podrá mantener la situación pretendida y el resultado será confuso o débil.

En realidad, no es difícil obtener una profundidad convincente con recursos pictóricos.
Este arte, que a menudo tanto admira el lego, es fácilmente adquirido por cualquier
estudiante. El problema más intrincado que debe afrontar el artista consiste en cómo
preservar el plano frontal y, al mismo fiempo, obtener la profundidad deseada. ¿Por qué se
preocupa el artista por preservar el plano frontal?. El grado de tridimensionalidad

pretendida va desde los profundos panoramas de los pintores barrocos a la completa
bidiniensionalidad de una obra abstracta de Mondrian. Sin embargo, no hay pretensión ni
habilidad que logre un efecto de profundidad verdaderamente completo, excepto en el
alejado cielorraso de una iglesia o en una combinación de trucos teatrales. En el espacio
físico del observador, el cuadro sigue resultando una superficie plana. Por lo tanto, en lugar
de pretender una ilusión que está condenada a resultar incompleta, el pintor recalca
deliberadanrente la presencia del plano frontal y obtiene la riqueza de la doble
composición, que ya ha sido comentada. Entre los recursos con que se logra esto, nos
conciernen aquí aquellos que se relacionan con el fenómeno de figura y fondo. Si el pintor
acumulara todos los factores posibles para darle carácter de figura a la escena de primer
término y carácter de fondo al resto, obtendría fácilmente un intenso efecto de profundidad,

pero su cuadro se partiría. En cambio, emprende la difícil tarea de equilibrar las influencias
de los diversos factores de tal modo que se preserva la unidad del plano frontal. Las figuras
169 y 174 demuestran cómo Matisse intentó solucionar el problema, concediéndole al



fondo una abigarrada textura, y Lipehitz, dibujando contornos cóncavos. Puede hallarse un
ejemplo instructivo en la Men conocida L'Arlésienne de van Gogli. En este cuadro toda la
textura se encuentra en la mujer sentada, que está circundada por un fondo vacío. Para

evitar que el cuadro se partiera fueron necesarios enérgicos recursos. Para la forma, esto se
logra mediante límites cóncavos. Sí nos concentramos en el brazo derecho de la mujer,
excluyendo el resto advertimos que parece casi un boquete oocuro que se abriera en la tela.
En el contexto de la composición total, la mujer se mantiene claramente en el plano frontal,
pero, al mismo tiempo, permanece suficientemente relacionada con el fondo.

El dibujo de Aubrey Beardsley Madame

Réjane (figura 178) puede utilizarse como
ejercicio para determinar los factores que
tienden a hacer ambiguas las relaciones
entre figura y fondo casi en toda la

superficie de la obra la figura 179, por el
contrario, presenta una solución
particularmente feliz al problema. El
dominio de las mujeres está asegurado por
sus formas estrechas y sus siluetas
esencialmente convexas. El carácter de
figura de los dos grandes bultos de ropa
está realzado por el efecto de textura de los

pliegues. Por otra parte, los vacíos oscuros son tan estrechos y circundantes que casi se
imponen, aunque no completamente,

como figuras positivas con derecho
propio. El sometido efecto de figura y
fondo, aunque define la situación
espacial con precisión magistral en todos
los detalles, permite un juego entre
oscuridad y luminosidad, entre forma
significativa y sin significación, que se
adecua al propósito decorativo y
preserva la superficie del vaso.

Los pintores se cuidan de verificar la

forma de los vacíos, forzando a sus ojos
a invertir el efecto espontáneo de figura
y fondo. Esto requiere adiestramiento,
pues el observador ingenuo ve esas áreas



como partes informes del fondo subyacente. No les presta ninguna atención y concentrarse
en ellas les resulta difícil y antinatural. Cuando se pidió a cierto número de sujetos que

copiaran la figura 180 con tanta justeza como les fuera

posible, muchos reprodujeron perfectamente la forma y el
tamaño de las cruces y cuadrados, pero descuidaron por
completo el hecho de que los bordes interiores de los
cuadrados se encuentran en la misma línea que los bordes
exteriores de las cruces. Estas relaciones no se vieron como
parte del modelo. Aun en las manchas de tinta del test de
Rorschach, en las cuales la reversión de figura y fondo está
facilitada por la ambigüedad estructural de la imagen, tomar

en cuenta positivamente los vacíos se interpreta como manifestación de espíritu negativo,
terquedad, duda, suspicacia y hasta de tendencias paranoicas. El artista controla estas áreas
con el objeto de asegurar la unidad de la obra en el plano frontal y realzar así la sutil

relación entre las figuras positivas y las formas negativas y semiocultas, que, dentro de sus
límites, contribuyen a la expresión de la composición total.

Marcos y ventanas

La función del marco de los cuadros se relaciona también con la psicología del fenómeno
de figura y fondo. El marco, tal como lo conocemos hoy, se desarrolló durante el
Renacimiento a partir de la construcción, a modo de fachada, de dinteles y pilastras que
circundaban los retablos. Cuando el espacio pictórico se emancipó de la pared y creó
mundos con profundidad, se hizo necesaria una clara distinción entre el espacio físico del

ambiente y el mundo del cuadro. Este mundo llegó a concebirse como sin término no solo
en profundidad, sino también lateralmente, de modo que los límites del cuadro señalaban
solo el término de la composición, pero no el del espacio representado. Se concibió el
marco como una ventana a través de la cual el observador atisbaba un mundo exterior,
limitado por la abertura del atisbadero, pero limitado en sí mismo. En la presente
exposición, esto significa que el marco se utilizó como figura, con el espacio pictórico
como fondo subyacente sin bordes. Esta tendencia llegó a su punto culminante en el siglo
XIX, durante el cual -en la obra de Degas, por ejemplo- el marco cortaba cuerpos y objetos
con mucha mayor ostentación que nunca. Esto acentuó el carácter accidental del límite y,
por lo tanto, la función de figura del marco. Sin embargo, simultáneamente, los pintores
comenzaron a reducir la profundidad del espacio pictórico y a intensificar la chatura, a la

vez que él cuadro comenzó a "arrebatarle el contorno" al marco, esto es, a que hiciera de
contorno el límite exterior del cuadro en vez de el interior del marco. En estas condiciones,
el carácter de figura del pesado marco tradicional y la brecha espacial entre la ventana por



delante y el mundo pictórico por detrás, se volvieron inadecuados. El marco se adaptó a su
nueva función, ya estrechándose hasta convertirse en una lista delgada -un mero contorno,
ya oblicuándose hacia atrás ("sección invertida") y constituyéndose así el cuadro como

superficie limitada- una "figura" que se constituye claramente sobre el fondo de la pared.

La apariencia perceptual de las ventanas constituye en arquitectura un problema algo
semejante. La ventana original es un boquete en la pared, un área relativamente pequeña
con límites de forma simple, dentro de la gran superficie de la pared. Esto contiene una
peculiar paradoja visual, pues una pequeña área circundada en un plano de fondo está
destinada a ser "figura" y al mirno tiempo es, y existe la intención de que lo sea, un boquete
en la pared. Acaso ésta es la razón por la cual hay algo de perceptualmente inquietante en
algunas ventanas modernas que no son sino meros recortes. Los bordes desnudos de la
pared en torno a la ventana no resultan convincentes. Esto no puede sorprendernos, si
recordamos que el fondo carece de bordes, puesto que el contorno pertenece a la figura.

Con una estructura plana se soluciona el problema, pues el fondo continúa por debajo sin
interrupción. Esta solución no es factible, sin embargo, cuando la figura es un boquete
profundo que intercepta la continuación del fondo. Así, la pared debe detenerse, pero al
mismo tiempo carece de límites. Hay varios modos de tratar este dilema. Uno de ellos
consiste en la utilización de la cornisa tradicioral. La cornisa no es solo decoración; es un
modo de enmarcar una ventana; confirma el carácter de figura de la apertura y procura una
saliencia por debajo de la cual puede acabarse el fondo que constituye la superficie de la
pared. Otra solución consiste en aumentar la superficie de las ventanas de modo que la
pared quede reducida a delgados listones o tiras verticales y horizontales. En la arquitectura

gótica, donde los restos de pared se disimulan más aún por medio

de relieves, el efecto típico consiste en una sucesión de unidades
sólidas que alternan con unidades abiertas, sin que ninguna de las
dos resulte claramente figura o fondo. En la arquitectura moderna
se advierte una trasformación aún más radical: mediante una
verdadera reversión de la situación perceptual, las paredes se
convierten en una red de barras verticales y horizontalés a través
de las cuales puede verse el interior del edificio como un cubo
vacío. La red de lanas entrecruzadas, contraparte visible de la
construcción de acero, se ha convertido en la figura dominante,
dueña de los contornos, mientras que las ventanas son partes del
fondo continuo y vacío subyacente. La figura 181 ilustra

esquemáticamente los tres principios. Tanto para los arquitectos
como para los psicólogos resultaría esclarecedor un análisis de
los efectos perceptuales que se obtienen mediante la variación de

las relaciones entre las áreas arquitectónicas abiertas y las sólidas, incluyendo la función de



las puertas, peristilos y elementos "ornamentales"..

La concavidad en la escultura

La teoría del fenómeno de figura y fondo puede aplicarse al volumen tridimensional, en
especial la escultura. Esto se intentará aquí solo con respecto de la convexidad y la
concavidad.

Aun en la pintura y el dibujo, la convexidad y la concavidad no se hallan solo en el
contorno lineal de las superficies, sino también en los límites bidimensionales de los
volúmenes. El cuerpo humano se representa principalmente mediante formas que
sobresalen, mientras que el nicho de un edificio es cóncavo. En lo que respecta a la forma
de la composición total, advertimos que lo que llamé el relieve de profundidad de un cuadro

puede ser cóncavo como en el espacio cúbico vacío de un interior holandés, o convexo,
como en algunos cuadros cubistas, donde la composición parte desde los lados y avanza
hacia una protuberancia central.

Es evidente que las relaciones de figura y fondo entre volúmenes puede percibírse
visualmente solo cuando el volumen exterior es trasparente o vacío. No podemos observar
la convexidad del carozo de una cereza en su relación con la superficie interior cóncava de
la pulpa. Pero una estatua y el espacio circundante pueden considerarse como dos
volúmenes contiguos. Si en verdad queremos considerar el entorno como volumen y no
como un mero vacío, pues la estatua parece monopolizar todos los caracteres de figura. Es
un volumen cerrado, más pequeño, y tiene textura, densidad y solidez. Prácticamente a lo

largo de toda la historia del arte, a esto se ha añadido la convexidad. La estatua se concibe
como un conglomerado de formas esféricas o cilíndricas que abultan hacia afuera. Las
intromisiones en el bloque e inclusive las perforaciones se tratan como intersticios, esto es,
como espacio vacío entre sólidos que monopolizan la superficie del contorno. Los vacíos
constituyen un fondo indiferenciado. Es cierto que el escultor, como el pintor, vigila estas
aperturas, pero tradicionalmente éstas desempeñan un papel menos importante en la
escultura que en la pintura, donde aun el fondo forma parte de una superficie sustancial e
integrada.

De vez en cuando aparecen concavidades en la escultura, particularmente en la helénica,
la medieval, la barroca y la africana. En la figura ecuestre de Luis XIV de Bernini, las

guedejas y pliegos envolventes aprisionan el aire en sus huecos recesos. Sin embargo, en
estos ejemplos, las concavidades se subordinan a la convexidad de unidades más grandes,
de modo que constituyen solo un enriquecimiento menor. No fue sino hasta después de



1910 que escultores como Archipenko y Lipehitz, y más tarde especialmente Henry Moore,
introdujeron límites y volúmenes cóncavos que rivalizan con las convexidades
tradicionales. Puede predecirse el efecto a partir de lo que se halla en estructuras como las

de la figura 173 a. Las Cavidades y huecos, aunque vacíos, asumen el carácter de bultos,
cilindros y conos positivos. En realidad, ni siquiera parece correcto llamarlos vacíos. Su
interior resulta peculiarmente sustancial, como si el espacio hubiera adquirido una
semisolidez. Los continentes huecos parecen llenarse de masas de aire, observación que
concuerda con la regla de que por adquirir algo carácter de figura, tiende a poseer una
mayor densidad.

Corno resultado, la pieza escultórica supera los límites de su cuerpo material. El espacio
circundante, en lugar de consentir pasivamente en ser desplazado por la estatua, asume un
papel activo, invade el cuerpo y se apodera de las superficies limitantes de las unidades
cóncavas.

A propósito de esto debe mencionarse otro aspecto de toda relación de figura y fondo. He
descripto el fenómeno en términos puramente estáticos con respecto a ubicación espacial,
contornos, densidad; pero desde el comienzo del libro he insistido en que todos los
perceptos son dinámicos, esto es, puede describírselos más felizmente como
configuraciones de fuerzas.

Esto vale también para los perceptos en cuestión. Una "figura" no es simiplemente un área
limitada que se superpone, sino que toma activamente la delantera, se destaca, abriéndose
paso y ubicándose sobre el fondo.  Existen pruebas de que el tamaño de los vacios a
menudo se desestima, como si la irradiación de las unidades de la figura los hiciera parecer

más pequeños de lo que son. La agresividad de la forma convexa y la compresión resultante
del fondo conducen a los efectos que señalan las flechas de la figura 182. En c se representa
esquemáticamente lo que podría ser la sección de una obra escultórica moderna,
mostrándose cómo las protuberancias de la estatua tienden hacia afuera, mientras que el
espacio circundante invade las concavidades.



Uno se siente tentadó a conjeturar que esta osada extensión del universo escultórico pudo
realizarse en una era en la que el vuelo nos ha enseñado, mediante una vívida experiencia
kinestésica, que el aire es una sustancia material como la tierra, la madera o la piedra, un

medio que no solo transporta cuerpos pesados, sino que los impele con fuerza y contra el
cual se puede chocar como contra una roca.

La significación expresiva y el valor del nuevo recurso se comprenden mejor si recordamos
que la estatua era tradicionalmente la imagen de una entidad que se autocontenía, aislada en
un medio inexistente y única poseedora de toda actividad. Una comparación entre el
tratamiento de Maillol y el de Moore de un tema semejante (figura 183) muestra que la

convexidad de las formas en la obra de
Maillol preserva un elemento activo a
pesar del tema esencialmente pasivo. La
figura parece expandirse y elevarse. En la

obra de Moore se obtiene una cualidad de
pasividad y receptividad no solo mediante
la actitud de la mujer, sino, y aún más
convincentemente, a través del carácter
ahuecado de la forma. De este modo la
figura llega a corporizar el efecto de una
fuerza exterior que se introduce y
comprime la sustancia material. Siempre
que se comprenda que el simbolismo
sexual implicado es solo un aspecto

particular de un tema de actividad y
pasividad mucho más profundo y
universal, podría decirse que a la
masculinidad de la forma escultórica se le
ha agregado un elemento femenino.

Se observó que la estatua convexa es esencialmente autocontinente e independiente. Esto
implica un problema para todas las combinaciones de una pieza escultórica con otras piezas
de su especie o con obras arquitectónicas. Si se dice que el problema nunca ha sido
solucionado con felicidad, se incurriría en una exageración evidente. Pero, ¿es demasiado
aventurado afirmar que los grupos de figuras humanas, a no ser que estén fusionados en un

bloque, nunca han ido mucho más allá de constituir hileras de unidades aisladas o
agrupaciones sueltas como las que forman bailarinas o actores? ¿No es verdad que se logró
una relación más íntima entre escultura y arquitectura cuando el edificio procuraba la
cavidad de un nicho o ábside que cuando la estatua estaba circundada por un espacio cúbico



o emplazada delante de una pared?

La utilización de la concavidad en la escultura moderna parece admitir un ajuste más

completo entre las diversas unidades. Un grupo familiar de Henry Moore, por ejemplo,
muestra a un hombre y a una mujer sentados, uno al lado de la otra que sostienen a un niño.
Los abdómenes huecos de las dos figuras sentadas constituyen un único gran regazo o
bolsa. En esta cavidad llena de sombras, el espacio parece tangible, detenido, calentado por
el calor de los cuerpos. En su centro el niño suspendido reposa en seguridad, como si
estuviera contenido en un útero suavemente forrado. La concavidad ensambla con la

convexidad.

La admisión del volumen vacío
como un elemento legítimo de la
escultura pronto condujo a obras en

que el cuerpo material se reducía a un
casco que circundaba a un volumen
central de aire. Hasta el momento
ningún escultor parece haber creado
interiores huecos que pudieran verse
solo desde el interior como un cuarto.
El Yelmo de Moore, una cabeza
vacía, ofrecería a un visitante del
tamaño de un ratón, la experiencia
más radical asequible hasta ahora de

la utilización en escultura de una
concavidad circundante.

Una vez que el cuerpo material de la
estatua se ha convertido en un límite
del espacio, puede reducirse aún más
y hacerse así más trasparente.

Lipehitz ha hecho experiencias con listones de metal y Moore algunas veces ha
reemplazado superficies. Sólidas por series de cuerdas. Estas cuerdas no solo crean límites,
sino que también interpretan la forma a través de direcciones lineales, tal como lo hacen las
vetas en algunas obras escultóricas de madera. De este modo, Moore aplica, lo que resulta

bastante curioso, la receta teórica de otro artista inglés, Wílliam Hogarth, quien
recomendaba en su Analysis of Beauty la interpretación de los volúmenes a través de
sistemas de líneas semejantes. Hogarth dijo realmente: "Las formas huecas compuestas de
tales líneas son extremadamente hermosas y visualmente placenteras; en muchos casos,



más aún que las de los cuerpos sólidos". Moholy-Nagy se ha referido en el mismo sentido a
los esqueletos de ciertas construcciones tecnológicas, por ejemplo de zepelines y antenas de
radio.

La arquitectura ha adoptado la forma cóncava con mayor presteza, en parte, porque no
estaba limitada por la imitación de cuerpos orgánicos, y en parte, porque siempre habían
sido de su incumbencia los interiores huecos. Todo interior, cualquiera que sea su forma, es
por supuesto una cavidad; más específicamente, los espacios esféricos (como la cúpula del
panteón), las bóvedas, los nichos y los túneles tienen superficies cóncavas. Los pórticos de
las iglesias medievales expresan su función receptiva mediante un marco sesgado hacia
adentro para señalar la apertura del edificio. La figura 184 muestra de qué modo el
arquitecto barroco Borromini, del siglo XVI utilizaba un contrapunto de convexidades y
concavidades para animar la forma arquitectónica. Por sobre el cilindro hueco que forma el
muro del palio se encuentra la cúpula, cuyas salientes protuberancias están a su vez

compensadas en menor escala por los nichos que se abren en la linterna. El espacio exterior
parece reaccionar ante la vigorosa expansión del edificio pellizcando juguetonamente aquí
y allá su compacta solidez.

Obtención de profundidad mediante la superposición

La teoría del fenómeno de figura y fondo se refiere a una limitada clase de relación espacial
entre planos frontales. Es necesario ir más adelante.

 En la figura 185 antes que nada advertimos diferentes grados de subdivisión dentro del
plano bidimensional. En a, la simple disposición del cuadrado y el círculo constituye una
estructura total íntimamente unificada. Los centros del cuadrado y del círculo coinciden, y
el diámetro del círculo es igual al lado del cuadrado. En e se observa un máximo de

subdivisión. La simetría total de la estructura a se ha trasformado en una combinación
suelta de dos unidades que no se tocan y son en sí mismas simétricas.



En b, c y d se muestran ejemplos de superposición. Los tres tienden a alterar la unidad del
conjunto para constituir dos subunidades. Habrá de advertirse, sin embargo, que esta
tendencia es menos pronunciada en c, pues en ella el centro del círculo se encuentra en una

de las diagonales del cuadrado y coincide con uno de sus vértices. Esto crea simetría en
torno al eje diagonal e intensifica la unidad del conjunto.

Nos hemos referido a la subdivisión como dependiente de la simplicidad relativa de la
totalidad y las partes. Ahora debemos considerar los aspectos dinámicos de tales relaciones.
Tanto en a como en e hay poca tensión. En a las dos unidades concuerdan tan bien entre sí
respecto de la ubicación, el tamaño y la forma, que no surge ningún conflicto; en e se ha
eliminado todo contacto y, por lo tanto, casi no hay ocasión de conflicto. Pero en las figuras
intermedias, particularmente en b y d, existe una tensión notable. El cuadrado y el círculo

manifiestan una tendencia a alterar su
ubicación en dirección de una de las

dos soluciones extremas, es decir, la
de coincidir o la de separarse.

No hay modo de eliminar la tensión en el plano bidimensional: ni estrechando el
acoplamiento entre el cuadrado y el círculo, ni obteniendo su divorcio. Queda, sin embargo,
la "avenida de la libertad" que ya mencionáramos. Las dos unidades no pueden alterar su
ubicación dentro del mismo plano frontal, pero la proyección retiniana de la estructura no
les impide apartarse en la tercera dimensión. En efecto, puede verse que mientras en e el
cuadrado y el círculo no poseen ninguna relación espacial claramente definida, en b, c y d
cada una de las figuras tiende a ubicarse por delante o por detrás de la otra. Una vez más, el

hecho de abrirse camino mediante una organización tridimensional, sirve para simplificar la
estructura por medio de una separación de partes que no se ajustan bien entre sí. En la
figura 45 puede observarse el mismo fenómeno.

En tanto los contornos se toquen o se
crucen, pero no se intercepten, el efecto
espacial no resulta intenso. Sin
embargo, en la figura 186 el contorno
de una de las unidades se ve
obstaculizado en los dos puntos de

intersección, mientras que el de la otra continúa. En 1866 Helinholtz observó que la

situación espacial resultante es esencialmente determinada por lo que sucede en los puntos
de intersección. "El mero hecho de que la línea del contorno del objeto que queda por
delante no altere su dirección en el lugar de encuentro con el contorno del que queda por
detrás, nos permitirá generalmente hacer la distinción entre ambos." Recientemente



Ratoosh formuló esta condición en términos matemáticos y aseguró que es decisiva en
todos los casos. "La interposición puede procurar un indicio solo en los puntos en que se
encuentran los contornos de dos objetos." El objeto que posea el contorno ininterrumpido

será el que se vea por delante. Dijo también Ratoosh: "Lo que sucede en un punto de
intersección es independiente de lo
que sucede en el otro". De acuerdo
con esta regla, a la unidad cuyo
contorno está interrumpido en la
figura 186 a, le corresponde la
posición trasera, mientras que en b,

las condiciones conflictivas
producen en consecuencia una
situación equívoca; cada una de las
unidades se coloca por sobre la

otra en un lugar, y por debajo en el
otro. Gibson ha contribuido con un
ejemplo instructivo (c). En este
caso ambas versiones espaciales
podrían producir un rectángulo
completo por detrás y uno
quebrado por delante; sin embargo,

la unidad cuyo contorno continúa ininterrumpido en el punto de intersección es el que se ve
adelante.

Es muy cierto que el factor de la "forma consistente" es casi siempre decisivo, pero no
parece posible que lo que sucede en dos puntos independientes deba ser el único factor que
determine la situación espacial de la estructura total. Ya en las figuras 186 d-g, que en
cierta medida se relacionan, advertimos que lo que sucede en los puntos de intersección
depende del contexto. En d y e la línea ininterrumpida no manifiesta tendencia alguna a
continuarse por debajo del obstáculo. En f hay una débil tendencia a la tridimensionalidad,
directamente relacionada con el hecho de que las dos líneas interrumpidas no son
independientes entre sí, sino que pueden verse como partes de una totalidad angular. En g,

donde la regla de la forma consistente intensifica la conexión entre las dos líneas, se
fusionan ambas para formar una única línea que se continúa por debajo del cuadrado.

Por supuesto, las figuras 186 d-g no se hallan en la condición que observa Ratoosh, pero
en  i, sí. De acuerdo con la regla, las condiciones contradictorias en los puntos de
intersección deberían provocar ambigüedad espacial, como en b. Pero no hay huella de
tridimensionalidad. Si alguien afirmara que estos ejemplos no tienen relación con el



problema en cuestión porque no hay en ellos superposición alguna, estaría incurriendo en
una petición de principios,  pues el problema consiste precisamente en hallar en qué
condiciones se cumple la percepción de la superposición. La figura 186 h podría muy bien

producirse por la unión de dos recortes de la forma k.

Probablemente es cierto que cuando la condición de Helmholtz-Ratoosh actúa en la
misma dirección en ambos puntos de intersección no puede ser dominada al punto de
producir claramente la relación espacial opuesta en la estructura. Las figuras 186 1-n, sin
embargo, muestran que pueden construirse estructuras en las que la unidad cuyos contornos
estén interrumpidos, tienden a ubicarse por delante. Se admite que el fenómeno no opera en
el contorno común, pero aún allí la tridimensíonalidad está ausente y no activa en el sentido
que predice la regla. La razón reside en que, en este caso, la estructura con contorno
interrumpido es una figura completa, de forma simple, que no exige ni admite añadidos.

Concluimos que la regla de la forma consistente, tal como se
la aplica a los puntos de intersección, remite probablemente al
factor que más poderosamente determina la superposición,
pero que si se quiere obtener un principio de predicción
generalmente válido debe aplicarse la ley de simplicidad a la
configuración como totalidad y no solo localmente.

En la figura 187, calco del dibujo de Paul Klee"El ángel

guardián, la ubicación espacial de los varios planos está
claramente establecida por lo que sucede en las intersecciones,

excepto la zona b; para algunos observadores, por razones que
el lector queda invitado a analizar, el área b no resulta
claramente ubicada sobre a y c mientras se continúa por debajo

de d, a la izquierda.

 Cuando la concepción espacial de la figura se apoya más en el contorno que en el volumen
o la luz, la superposición posee el valor de crear
una secuencia de objetos en la dimensión de
profundidad. Para algunos pintores el espacio se
advierte mejor a través de una serie continua de
objetos que se superponen, lo cual conduce al ojo

como por peldaños, desde el primer término hasta
el fondo. Véase como ejemplo la figura 188, que
presenta los contornos principales de la excursión

en bote de Mary Cassatt, en la cual todos los



objetos están colocados en sucesión: el hombre y su brazo con el remo, el niño, la madre, la
proa del bote, el agua y la costa. Aun a la vela, colocada fuera de la sucesión, se le asigna
un lugar en ella por medio de la cuerda. Es bien sabido el hecho de que en el paisaje chino

la superposición desempeña el papel de productor de espacio. La ubicación relativa de los
picos de las montañas o las nubes se establece visualmente de este modo, y el volumen de
una montaña se concibe a menudo como esqueleto de cortes escalonados de una formación
vacilante. La compleja curvatura del sólido se obtiene así por medio de una "integral”
basada en la suma de los planos frontales.

Debe admitirse que indicar cómo debe ser una figura -ya sea en los puntos de intersección o
en cualquier otra parte- para que aparezca superposición, consiste meramente en una
descripción de las condiciones necesarias y no en una explicación de por qué se observa el
fenómeno de la tridimensionalidad. La explicación habitual consiste en que vemos
profundidad en las imágenes planas porque les aplicamos la experiencia que obtenemos de

los sólidos del espacio físico. Cuando vemos un objeto que se superpone a otro, sabemos en
qué consiste su relación espacial. Esta teoría no es tan satisfactoria como parece a primera
vista, pues también la percepión del espacio físico exige explicación y pronto
descubriremos que esto no constituye una tarea sencilla. Parece preferible adoptar una
teoría que esté en la línea de los principios que ya hemos encontrado utilizables. Como en
el caso de las situaciones elementales de figura y fondo, el fenómeno tridimensional de
superposición parece cumplirse cuando la estructura total resulta de esa manera más simple.
Si una unidad impide que una unidad vecina asuma la forma simple que indica su
apariencia, la terminación de la forma incompleta se posibilita mediante la división de la
estructura en dos planos frontales que se encuentran a distinta distancia del observador. De

este modo, un contorno
interrumpido exige una
continuación que solo puede
lograrse si se ve que la figura
interrumpida se continúa por
debajo de la otra.

El efecto es lo suficientemente intenso para dominar las diferencias físicas reales de
distancia. Podemos dibujar las unidades de una configuración sobre diferentes placas de
vidrio y colocarlas una delante de otra de modo que un observador vea la estructura total a
través de una mirilla. Kopfermann ha mostrado que si la placa a (fig. 189) se observa desde

una distancia de poco más o menos 2 metros y b se encuentra alrededor de 2,5 centímetros
por delante de a, el observador no ve su combinación de acuerdo con la situación física,
sino que el triángulo mayor se ve superpuesto al menor (c). Esto sucede aunque el
observador perciba la situación física correcta cuando las dos unidades desconectadas se



muestren sobre las dos placas.

La superposición resulta más convincente cuando está acentuada por una diferencia real

de distancia física entre los planos. En el teatro, el espacio entre dos edificios en
superposición resulta más convincente cuando están colocados en bastidores distintos, y la
presencia de diferencias de profundidad verdaderas en el primer término realza el efecto de
las superposiciones pintadas en el fondo. Las superposiciones pictóricas son más efectivas
sobre una pantalla de proyecciones que sobre papel o tela, pues en un cuadro o un dibujo la
chatura visible del plano del fondo contrarresta la tridimensionalidad de la estructura.

Por intensa que sea la impresión del observador de que la figura interrumpida se
completa mediante su continuación por debajo de la figura frontal, la interrupción sigue
estando siempre presente y visible. Siempre manifiesta una tensión entre las unidades: cada
una de ellas tiene urgencia por liberarse de la otra. Ciertos experimentos en los que se les

pide a los sujetos que reproduzcan de memoria una imagen que han observado durante un
corto tiempo, demuestran una manifestación indirecta de esta tensión. En las
reproducciones se eliminan a menudo las superposiciones de la imagen; esto es, la
tendencia de los objetos a arrancarse del influjo que tienen los unos sobre los otros se opera
libremente cuando el control directo del estímulo ha cesado. Ya se han dado ejemplos de
cómo la tensión de interferencia se utiliza artísticamente.

Las distorsiones crean espacio

La superposición de las figuras no basta para definir ante el ojo la dimensión de

profundidad. En profundidad los objetos visuales aparecen oblicuados y volumétricos.
¿Cuándo sucede esto y por qué?

La figura 190 tiende a ir hacia atrás, distanciándose del
observador. Esta tendencia es débil en un dibujo trazado sobre
papel, más intensa sobre una pantalla de proyecciones o cuando se
exponen en un cuarto oscuro líneas luminosas. ¿Qué es lo que hace
que la figura se desvíe del plano sobre el cual está ubicada
físicamente? Casi todos pueden verla también como perteneciente al
plano del papel. Entonces advertimos que la figura no resulta tanto
una estructura en sí misma, sino una distorsión de otra estructura: un

cuadrado (o rectángulo). Según la geometría es un rombo. Perceptualmente resulta más
adecuado hablar de un cuadrado distorsionado.



¿En qué consiste exactamente una distorsión? No toda desviación de una forma dada
constituye una distorsión. Si corto la esquina de un cuadrado y la añado a algún otro lugar
de su contorno, resulta un cambio de forma, pero no una distorsión. Si se aumenta el

tamaño del cuadrado íntegro, no se obtiene distorsión alguna. Pero si observo el cuadrado o
mi propio cuerpo en un espejo curvado, por cierto la obtengo. Una distorsión siempre
produce la impresión de que se ha aplicado al objeto algún tipo de empuje o tracción
mecánicos, como si éste hubiera sido comprimido o estirado, torcido o doblado. En otra
palabras, la forma del objeto (o parte del mismo) como totalidad ha sufrido un cambio de
relaciones entre sus dimensiones espaciales. Una distorsión contiene siempre una
comparación entre lo que es con lo que tendría que ser. El objeto distorsionado se ve como
una desviación de otra cosa. ¿Cómo se comunica esta "otra cosa"? Algunas veces solo
mediante el conocimiento. El cuello largo de Alicia se percibe como distorsión mientras
que el tallo de una flor, no. Cuando el campesino dice de la jirafa en su primera visita al
zoológico: "¡Un animal así no existe!", la compara con una vaga norma de forma animal.

Los ojos mongólícos pueden parecer distorsionados a los caucásicos, pero también los ojos
caucásicos a los mongólicos. En todos estos ejemplos la distorsión no pertenece a la forma
dada en sí misma, sino que surge del mutuo influjo entre lo que se ve en el momento
presente y las huellas que permanecen en la memoria de lo que se había visto antes. Tales
distorsiones no le sirven de mucho al artista, pues la expresión que depende de algo que no
puede ser percibido directamente por el ojo es siempre débil. Raramente se apoya el artista
solo en el conocimiento. Pero, ¿qué otra cosa existe para apoyarse?

 En el rombo de la figura 190 se le ofrece al ojo directamente un cuadrado distorsionado, no
porque hayamos visto cuadrados antes, sino porque la forma del cuadrado es

inmediatamente perceptible en el rombo. ¿Cuándo sucede esto y por qué? la primera
condición que debe cumplirse es que la figura "normativa" debe ser de forma más simple
que la percibida. Un cuadrado es simétrico con respecto a cuatro ejes y tiene ángulos rectos.
El rombo no tiene ángulos rectos y, en su orientación presente, carece de simetría. Es
menos simple. Pero la condición no basta. Si el rombo se hace girar hasta convertirlo en un
rombo con dos ejes de simetría, la forma geométrica de la figura permanece inalterada; sin
embargo, la distorsión se ha debilitado o aun desaparecido. Si se estira un cuadrado en la
dirección de uno de sus ejes resultará un rectángulo; pero lo normal no es que un rectángulo
parezca un cuadrado distorsionado.

La identidad visual de una estructura está principalmente determinada por su esqueleto

estructural. El cuadrado se caracteriza por dos ejes de igual longitud que se cortan
perpendicularmente. Si el cuadrado se estira en dirección de uno de los ejes, el esqueleto se
altera por una adición que no puede percibirse en el rectángulo resultante como una
característica estructural independiente. La situación difiere en el caso del rombo. Si



pensamos que el cuadrado tiene bisagras en los ángulos, puede afirmarse que el cambio de
forma se ha obtenido mediante una doble
rotación parcial (fig. 191), una hacia arriba (a)

y una más amplia hacia la izquierda (b). Esto
da como resultado una distorsión que está
dirigida oblicuamente y no coincide por lo
tanto con los ejes del cuadrado. También la
distorsión es de estructura relativamente
simple, adaptable al cuadrado como totalidad.

Parece posible describir el rombo como la resultante de dos estructuras relativamente
simples: el cuadrado y la distorsión. En tales condiciones, como lo mostráramos ya
anteriormente, es probable que se obtenga la subdivisión del conjunto en dos
subestructuras. En verdad, cuando se concibe la estructura en el plano frontal, aparece
como "un cuadrado que ha sufrido una distorsión". Estamos ahora preparados para formular

las condiciones en que tiene lugar una distorsión: la forma de una estructura visual A se ve
distorsionada, si puede obtenérsela aplicando a una estructura (B), que es más simple que A
un cambio de forma (C), también más simple que A, que se produzca en la dirección de los
ejes que no coinciden con los de B y además, no los excluye.

Si la figura rómbica se ve como perteneciente al plano frontal, posee una tensión semejante
a la de una faja de goma estirada. Manifiesta la tendencia a "volver" a la forma del
cuadrado. Nada puede hacerse en el plano para aliviar esta tensión, pero en la tercera
dimensión se encuentra la "avenida de la libertad". Reduzcámonos por un momento a los
cuatro vértices del rombo e imaginemos que fueran cuatro estrellas en un cielo oscuro. Es

evidente que cada una de las
estrellas podría encontrarse a
cualquier distancia en la línea que
une los ojos del observador con la
estrella (líneas de puntos de la fig.
192). De este modo las cuatro
estrellas podrían formar un
cuadrilátero en cualquiera de los
planos entre un número infinito de
planos diferentemente orientados. Si
las viéramos en un plano frontal, tal

como vemos las constelaciones,
percibiríamos la figura familiar del rombo
(fig. 192 a). Pero existen dos planos inclinados de tal modo, que las estrellas formarían un
cuadrado perfecto (uno de ellos puede verse en b). De este modo, penetrando en la tercera



dimensión, la tensión quedaría eliminada. La simplicidad de la estructura sería
notablemente mayor y, sin embargo, nada habría cambiado en la configuración del estímulo
que se proyecta sobre las retinas. Esto sugiere la hipótesis de que el fenómeno de

tridimensional tiene lugar porque se elimina así la tensión de la distorsión y la figura
adquiere por lo tanto mayor simplicidad sin que se obstaculice el patrón estimulante.

Debe advertirse que la mejora no se obtiene sin el pago de un precio. Se abandona la
posición frontal del rombo por la del plano inclinado en que se ve el cuadrado. Un plano
inclinado es menos simple que uno frontal, de modo que al mismo tiempo que hemos
ganado en simplicidad, también hemos perdido. Por lo tanto, cuando se percibe
tridimensionalmente, debemos suponer que una forma sin distorsión en posición inclinada
constituye una situación total más simple que la que constituiría una forma distorsionada en
posición frontal.

Un modelo del cerebro

Hasta aquí, como base de operaciones, he utilizado solo la estructura frontal
(bidimensional). He tratado de responder a la cuestión de cuáles son las propiedades que
debe poseer dicha estructura para que se advierta la tendencia a penetrar en el espacio
tridimensional. Este encaramiento sirve para determinar qué clase de figuras produce ese
efecto en el dibujo de la pintura. Pero sería erróneo suponer que en el proceso
psicofisiológico de la visión existe una prioridad similar de la estructura bidimensional. Sin
embargo, esto se hace a menudo por la siguiente razón: sea físicamente plano o voluminoso
el objeto que miramos, sea frontal u oblicuo con respecto del plano frontal, la percepción se

basa siempre sobre imágenes del objeto que las lentes del ojo proyectan sobre las retinas, y
las retinas constituyen una superficie bidimensional, aunque no un plano nivelado, pues
forma parte de la superficie interna del globo ocular y por lo tanto posee mas bien la
curvatura de una esfera. Pero es no obstante una superficie y todas las imágenes que
aparecen sobre ella son tan bidimensionales como una estampa que se pintara sobre el
fondo de un tazón. Por consiguiente, se afirma a menudo que toda imagen visual se origina
a partir de proyecciones bidimensionales. Esta concepción es errónea. La forma de la
imagen retiniana influiría solo si hubiera interacción entre los procesos de estimulación que
tienen lugar en la superficie. Ilustraremos este punto mediante una analogía. Piénsese en
una fila de casillas telefónicas ocupada cada una por una persona que estuviera hablando. Si
la vecindad espacial de las casillas hiciera que las conversaciones se combinaran entre sí,

de modo que cada interlocutor recibiera al otro extremo de la línea una mezcolanza de los
seis mensajes, entonces la disposición espacial de las casillas tendría que tenerse en cuenta
seriamente por cierto. Pero dado que no existe semejante acción recíproca, resulta



indiferente que las casillas estén una junto a la otra en línea recta o curva, o que se
encuentren a kilómetros de distancia entre sí. Ésta es, hasta el punto en que se sabe, la
situación de los receptores retinianos, los conos y los bastoncillos. Cada uno de estos

numerosos pequeños receptores aislados o grupo de receptores es estimulado
independientemente por un punto de la imagen. Dado el aislamiento de los mensajes, el
receptor retiniano no es sino una estación de transición en la que la luz se transforma en
impulsos nerviosos. Las dimensiones espaciales de los perceptos resultantes no se verán
afectadas ni por el hecho de que todas estas estaciones de trasformación se encuentren en
una superficie común, ni tampoco por la forma de dicha superficie.

Puede suponerse que existe interacción en la totalidad de aquella parte del cerebro sobre la
cual el nervio óptico proyecta las estimulaciones retinianas. Es la sección de la corteza
cerebral que se conoce con el nombre de corteza visual. Este órgano representa la
contraparte física de las experiencias visuales. Debe suponerse que cada característica de lo

que vemos posee su equivalente allí. Dado que la visión tiene tres dimensiones, debería
haber tres dimensiones en la corteza. Estas dimensiones no deben ser necesariamente de
naturaleza espacial, ni tampoco todas las relaciones espaciales del percepto tienen una
réplica exacta en el cerebro. Sin embargo, para nuestro propósito es conveniente suponer
que así sea. De acuerdo con Köhler y Emery: "Pocos sostendrían la idea de que los objetos
que aparecen a diferente distancia [del observador] estén representados por procesos a
diferente nivel en la corteza, algunos cerca de la superficie, otros más abajo. Sin embargo,
desde un punto de vista práctico no parece que haya mayor inconveniente en operar con un
cuadro mental que presuponga precisamente esta representación topológica de la tercera
dimensión en la zona visual del cerebro."

Nos figuramos la corteza visual como un campo tridimensional en el que las
estimulaciones que llegan de la retina "se liberan". Cuando llegan están aisladas y, en
principio, libres para asumir cualquier configuración espacial, plana o volumétrica, frontal
u oblicua con respecto del plano frontal. No hay prioridad para ninguna de ellas. Pero una
condición importante limitará la libertad de las estimulaciones: no pueden desviarse de la
estructura proyectivá establecida sobre las retinas. Para ilustrar la situación recurriré al
ingenioso instrumento con que los chinos hacen sus cálculos aritméticos: un marco de
alambres, paralelos con cuentas, el ábaco. Corro el riesgo de que todo fisiólogo respetable
me coloque en la lista negra, pero imaginaré en adelante que la corteza cerebral es un ábaco
tridimensional, en el que las estimulaciones están representadas por cuentas. La figura 193

muestra el modelo con un patrón estimulante de cuatro puntos. Por la estructura proyectiva
que se establece en la retina, los puntos de nuestro ejemplo aparecen dispuestos de tal modo
que formarán un cuadrado en el plano frontal. Pero en principio no están constreñidos a
hacerlo así. Las cuatro cuentas pueden deslizarse libremente por los alambres para formar



cualquier clase de cuadrilátero sobre un
plano cualquiera de entre un número
infinito de planos; en realidad ni siquiera

es necesario que se encuentren en un
plano común, como lo indica la figura
193. Si hay una distribución particular
preferida, algún principio de
organización debe dar cuenta de ello.

Este principio nos es ya familiar. Supondremos que las cuentas asumirán la ubicación
que constituya la figura más simple. Esto es, a no ser que haya condiciones particulares que
lo impidan, se ubicarán en un plano que les sea común, y en el ejemplo de la figura 193,
dicho plano será el frontal. Algunos teorizadores están dispuestos a admitir que es necesario
dar una explicación psicológica acerca de por qué una figura dibujada sobre papel y

observada perpendicularmente, se ve volcada hacia atrás. Pero no advierten que también se
requiere explicación cuando una figura aparece en posición frontal. Es cierto que en el
mundo físico la figura se halla en un plano frontal. Pero no podemos suponer sin más que
esto deba tener influencia en el proceso de visión. Sí entre los innumerables planos posibles
en el ábaco, la figura escoge el frontal, puede que esto tenga algo que ver con la situación
física, pero también puede que no. Y si tiene que ver, debemos explicar cómo es posible
semejante influencia. Este problema se tratará más adelante.

Lo que se ha dicho aquí sobre las
figuras planas nos permite también

referirnos a los sólidos. En la
figura 194 a se ven tres
paralelogramos. Si cada uno de
ellos asume una posición oblicua
respecto del plano frontal, lo cual
hace que su forma se convierta en

la de un cuadrado, veremos el total más bien como un cubo en tres dimensiones, que como
el exágono plano e irregular, mucho menos simple, en el plano frontal. La figura 194 a se
ve como la proyección de un cubo. En la figura 194 b el efecto es mucho más débil, pues la
simetría de la figura frontal le da mucha estabilidad a la versión bidimensional, y la mayor
parte de los observadores tendría dificultades en ver en c una versión trasparente de b. Estos

ejemplos sirven de ilustración a la regla que formulara Koffka en su investigación de
pionero sobre el tema: 'Cuando una simetría simple es obtenible en dos dimensiones,
veremos una figura plana; si se requieren tres dimensiones, veremos entonces un sólido".
Con una ligera alteración, el principio viene a afirmar que el hecho de que una estructura se



vea bidimensional o tridimensional depende de cuál sea la versión que produce la estructura
más simple.

Deben introducirse aquí dos correcciones. Ni la figura 190 ni la 194 a son
perceptualmente satisfactorias. En el aspecto tridimensional, la figura 190 resulta

demasiado alta. Cuando su altura se
disminuye ligeramente (fig. 195 a)
se obtiene una doble mejora. El
efecto de tridimensionalidad se
destaca más y la estructura oblicua
respecto del plano frontal resultante
ofrece más convincentemente la
forma de un cuadrado. Igualmente,
si la figura 194 a recibe el mismo

tratamiento, el efecto de
tridimensionalidad es más intenso y la estructura resultante constituye un cubo más
verosímil.

Una mirada al ábaco mostrará que esto era de esperarse. Si se desvía una estructura del
plano frontal, sus lados inclinados resultarán estirados, la magnitud del alargamiento
dependerá del ángulo de la inclinación. Por consiguiente, si en la versión frontal todos los
lados son iguales, como sucede en los ejemplos propuestos, en el plano oblicuo no
resultarán iguales. Los rombos equiláteros producirán rectángulos, no cuadrados. Para
obtener cuadrados debernos corregir la longitud de los lados en proporción a su inclinación.

Es también evidente el motivo de que esto incrpmente el efecto de tridimensionalidad. Si en
lugar de un cuadrado obtenemos un rectángulo, el resultado constituye una figura menos
simple. Esto significa que ganaremos menos simplicidad mediante la eliminación de la
distorsión en el rombo. Al mismo tiempo, la tensión del rombo y la urgencia por
desembarazarse de ella mediante la tridimensionalidad serán también menores.

Las figuras propuestas tienen otra deficiencia que sugiere una segunda corrección. Aunque
sobre el papel cada rombo está
constituido por dos pares de lados
paralelos, en la versión
tridimensional resultan

ligeramente desajustados. Hacia
atrás parecen divergir, de modo
que la forma de los cuadrados
resultantes no es regular. Esta



situación resulta desconcertante. Como básicamente habíamos supuesto que cada
característica de la experiencia visual tiene su contraparte en el modelo cortical, debemos
concluir que el ábaco de la figura 193 no está dibujado correctamente. Los alambres no

deben ser paralelos entre sí, sino divergir hacia atrás, de modo que la distancia entre las
cuentas aumente a medida que se deslicen. Las líneas frontales paralelas divergirán, pues,
en todo plano inclinado, la magnitud de la divergencia dependerá del ángulo de la
inclinación. Para que con la inclinación sean paralelas, las líneas deben divergir. La figura
196 muestra cómo mediante la inclinación del plano, un trapezoide frontal pudo
trasformarse en una figura rectangular.

¿A qué se debe esta curiosa asimetría del modelo cortical? Un evolucionista la explicaría
como un recurso que capacitaría al organismo para sobrevivir mejor, pues la distorsión en
el cerebro tendería a compensar las distorsiones de forma y tamaño en las imágenes
proyectivas de la retina que producen las lentes del ojo. En las proyecciones el tamaño de

los objetos disminuye a medida que aumenta la distancia a que se encuentran del
observador. Al producir el cerebro el efecto opuesto, tendería a restaurar una
correspondencia útil entre forma y tamaño físicos y forma y tamaño psicológicos.

Sea cual fuere la explicación del fenómeno,
la figura 197 muestra que si en los rombos se

hacen convergir en cierta medida los lados que
se enfrentan, se realza el efecto de espacialidad y
se perciben cuadrados o cubos regulares.

Se advertirá que las estructuras con lados convergentes (fig. 197) crean un efecto de
tridimensionalidad de modo más convincente que las que tienen lados paralelos (fig. 195).
La razón reside en que la convergencia introduce un elemento adicional de distorsión en el
plano frontal; por lo tanto, la simplicidad obtenida por la percepción tridimensional y la
tensión hacia tal simplificación son correspondientemente mayores.

Antes simplicidad que exactitud

Se pueden obtener estructuras como las de la figura 197 fotografiando cuadrados o cubos
en ángulo oblicuo. Se mencionó ya el hecho de que en la versión tridimensional estas
estructuras asumen la forma de los objetos físicos de los cuales son la proyección. Esto

indujo a que los psicólogos formularan el fenómeno de la siguiente manera: a pesar de las
distorsiones retinianas, los objetos se ven aproximadamente de acuerdo con su forma y su
tamaño físicos (principio de constancia). Aunque poco mas o menos correcta en la práctica,



la formulación es inconducente. Se basa en un
criterio de coincidencia y, por lo tanto, no perrnite
comprender cómo se produce el fenómeno.

Supóngase que se coloca un trapezoide luminoso
en el piso de un cuarto oscuro a cierta distancia
del observador, de tal modo que su proyección en
el ojo del observador produce un cuadrado (fig.
198). Si el observador mira la figura a través de un
atisbadero, verá un cuadrado frontal, pues ésta es

la figura más simple que pueda obtenerse de la estructura proyectada. Ve erróneamente el
objeto físico, esto es, el principio de constancia no se mantiene en este caso. Por lo tanto,
podemos concluir que habría correspondencia entre lo que existe en el espacio físico y lo
que se ve, cuando la forma del objeto físico en escorzo resulta la de la figura más simple, de

la cual, la estructura proyetada puede verse como distorsión. Afortunadamente esto ocurre
con suma frecuencia. En el mundo producido por el hombre abundan las paralelas, los
rectángulos, los cuadrados, los cubos y los círculos, y en la naturaleza hay también una
tendencia a la simplicidad de forma. Pero cuando la forma de los objetos es irregular -como
por ejemplo, la de las montafias- puede que sus proyecciones no parezcan distorsiones de
figuras más simples. La constancia de forma se desbarata y la percepción tridimensional
debe apoyarse en otros factores.

El principio que ilustra la figura 198 resuelve problemas prácticos en el escenario y la
arquitectura. A menudo es deseable crear la impresión de una mayor profundidad que la

que puede obtenerse físicamente. Si
un decorador teatral hace construir un
cuarto regular con piso recto y paredes
que se encuentran perpendicularmente
(fig. 199 a, plano de la planta), el
espectador recibirá la proyección b y,
por consiguiente, verá el cuarto
aproximadamente tal como es (c). En
cambio, si el piso se inclina hacia
arriba, el cielorraso, hacia abajo y las
paredes trapezoidales convergen hacia

atrás (d), la inclinación física se agregará a la proyectada y el resultado será la proyección e.
Dado que existe una gran diferencia de tamaño entre la abertura de boca y la pared del
fondo, se verá un cuarto cúbico mucho más profundo (f).



Esto contradice el principio de constancia, pero corresponde exactamente con lo que nos
haría suponer el principio de simplicidad. En Palazzo Spada de Roma hallamos un ejemplo
notable. Cuando Francesco Borromini reedificó el Palano alrededor de 1635, su intención

era la de erigir una profunda vista arquitectónica que se rematara en un peristilo abovedado.
Cuando un observador se halla en el patio y mira el peristilo, ve un largo túnel flanqueado
por columnas que lleva a un espacio abierto donde advierte la gran estatua de un guerrero.
Pero no bien comienza a andar por el peristilo, experimenta una fuerte sensación de mareo
provocada por una pérdida de orientación espacial. Borromini tenía a su disposición un
solar muy limitado, y el peristilo en realidad no posee gran extensión. Desde el arco frontal
hasta el posterior mide aproximadamente 8,5 metros. El arco frontal tiene casi 5,80 metros
de alto por 3 de ancho. El posterior se reduce a una altura de 2,45 metros y un ancho de
0,91 metros. Las paredes laterales convergen, el piso se eleva, el cielorraso se inclina hacia
abajo y el intervalo entre las columnas disminuye. Cuando el observador llega a la estatua
del guerrero, se sorprende de encontrarla tan pequeña.

Hay otros ejemplos. La plaza de San Marcos de Venecia tiene 82 metros de ancho en el
extremo este, pero solo 55,50 en el oeste. Los edificios laterales, la Procuración, divergen
hacia la iglesia.  De modo que encontrándose frente a la iglesia en el lado oeste y mirando a
la piazza de 132,30 metros de largo, el observador encuentra la vista mucho más profunda
que desde el lado oeste. Los arquitectos medievales acostumbraban a realzar el efecto de
profundidad de las iglesias haciendo que los lados convirgieran hacia el coro y
disminuyendo gradualmente el espacio entre las columnas.

El recurso opuesto tiende a mantener la forma regular frente a la influencia

distorsionante de la perspectiva y a disminuir la distancia aparente. Éste es el caso del
cuadrángulo formado por los peristilos de Bernini en la plaza de San Pedro de Roma y la
plaza de Miguel Ángel del Capitolio. Ambas convergen hacia el observador que se
aproxima. De acuerdo con Vitruvio, los griegos aumentaban el ancho de la parte superior
de las columnas en relación con el de la parte inferior, según el aumento de la altura de las
columnas. "Porque la vista va siempre en pos de la belleza, y si no satisfacemos su deseo de
placer con una proporcionada ampliación de estas medidas y compensamos asi la decepción
ocular, se le mostrará al contemplador una apariencia torpe y desmañada." Platón menciona
una práctica similar entre escultores y pintores.  “Porque si los artistas dieran las
proporciones verdaderas a sus bellas obras, la parte superior, que está más elevada,
parecería desproporcionada respecto de la inferior, que está más cerca; de modo que

abandonan la verdad en sus imágenes y hacen solo las proporciones que se muestran
hermosas, desechando las reales." Dijo Vasari, durante el Renacimiento: “Cuando las
estatuas deben colocarse en una posición elevada y abajo no hay espacio para que uno se
aleje lo bastante como para mirarlas desde cierta distancia, sino que se está forzado a estar



casi debajo de ellas, deben hacerse una cabeza o dos más altas." Si esto se hace así, "lo que
se agrega de altura se consume en el escorzo, y cuando se las mira resultan ser realmente de
proporción correcta y no enanas; por el contrario, llenas de gracia".

Ames ha demostrado recientemente las discrepancias que
existen entre el espacio físico y el psicológico. En el más
conocido de estos experimentos (fig. 200), el observador
mira a través de un atisbadero (o) un cuarto que parece tener
una forma rectangular normal (e, f, c, d).  La verdadera
forma del cuarto está dado por a, b, c, d. El cuarto está
construido de tal modo que la imagen retiniana del
observador es idéntica a la de un cuarto rectangular. Con este
objeto, las paredes, el piso y el cielorraso están
adecuadamente inclinados y deformados. En semejante

cuarto suceden cosas misteriosas. Una persona que se
encuentre en p, se percibe como si estuviera en q, y por lo tanto parece un enano en
comparación con otra persona que se encontrara en r. Un hombre de 1,83 metros de altura
parado en p parece más pequeño que su hijito parado en r. En la pared trasera hay dos
ventanas. La cara de una persona que mira a través de la ventana izquierda parece mucho
más pequeña que la de otra que mira a través de la ventana derecha.

El fenómeno resulta desconcertante solo si olvidamos que, para un hombre que mira con
un ojo por un atisbadero, la visión depende sobre todo de la estructura proyectada sobre la
retina. Que dicha estructura provenga de un cuarto deformado o rectangular, o de una

fotografía de cualquiera de los dos, resulta absolutamente indiferente. Que el cuarto
deformado se vea rectangular no requiere ni más ni menos explicación que el hecho de que
un cuarto físicamente rectangular se vea tal como es. La explicación, como ya lo he
sugerido, es la misma para ambas condiciones. La estructura proyectada representa una
distórsión de un cubo hueco y, por consiguiente, esta forma, la más simple posible, se
obtiene mediante una percepción tridimensional.

Tridimensionalidad incompleta

En la exposición precedente se consideraron solo dos clases de situaciones espaciales: la
proyección bidimensional en el plano frontal y la orientación tridimensional en la cual el

objeto visual asume la forma más simple. En la práctica, sin embargo, las distorsiones casi
nunca se eliminan por completo. Las compensaciones de tamaño en estatuas y columnas no
serían necesarias si el ojo del observador corrigiera por completo las distorsiones de la



perspectiva. Los psicólogos han descubierto que cuando miramos un objeto oblicuamente
situado, vemos una forma que consiste en un compromiso entre los dos extremos de la
"forma real" por una parte, y la proyección frontal, por la otra. Cuando estamos en el

interior de una iglesia o miramos perderse de vista los rieles, vemos que las columnas
convergen hacia el altar y que los rieles no son paralelos. La convergencia no es tan
pronunciada como lo sería en una proyección frontal; los ángulos en una fotografía
muestran una convergencia mucho más pronunciada. Pero tampoco existe una
compensación total. De acuerdo con esto, las diferencias de profundidad se ven algo
menores de lo que son en realidad.

El grado de compensación observado depende de varios factores.  En primer lugar, la
visión estereoscópica basada en la cooperación de ambos ojos, como también en otras
condiciones que mencionaré más adelante, acentúa la percepción de profundidad. Cuanto
más ajustadaménte se percibe la profundidad, tanto más simplemente estará compensada la

distorsión de la forma. Si miramos con ambos ojos el espacio f ísico real, o a través de un
estereoscopio, habrá  un intenso efecto de profundidad. Éste será menor en una estampa
dibujada de acuerdo con la perspectiva. La actitud del observador también influye. Mientras
que el "hombre de la calle" tiene dificultades para convencerse de que las hileras de
edificios que ve se oblicuan las unas respecto de las otras, el estudiante de.arte, adiestrado
en el dibujo proyectivo, está más dispuesto a concederlo. También existen pruebas de que
el tipo de representación espacial practicado en una cultura dada, tiene influencia sobre la
población. Thouless advirtió que los estudiantes indios, menos familiarizados con la
representación perspectivista, veían los objetos distorsionados más cercanos a su forma
"real" que los estudiantes británicos.

Otro factor, de mayor importancia, se deriva de la misma estructura proyectada. La
concepción espacial depende de la simplicidad relativa de las estructuras bi y
tridimensionales. La orientación frontal constituye una condición que actúa siempre en
favor de la superficialidad. Los cuerpos tridimensionales deben aparecer siempre en
orientación oblicua relativa al observador, y la oblicuidad es menos simple que la
frontalidad. Esta condición, pues, contrarrestará siempre la eliminación de la distorsión de
la perspectiva. Además, la proyección frontal es a menudo de tan simple forma, que su
influencia se afirma intensamente. Cuando miramos desde la puerta de entrada de una
iglesia hacia el altar, obtenemos una estructura proyectiva simétrica. Esta simetría reducirá
la percepción de profundidad, así como la estructura simétrica de la figura 194 b se ve

menos prestamente como cubo que a. Si miramos el interior de la iglesia desde una
posición oblicua, aumenta la impresión de tridimensionalidad. Un escenario que se
le muestre al público como estructura simétrica (fig. 201 a), producirá menor ilusión de
profundidad que otro asimétrico (b). La compensación de las distorsiones nunca es



completa en pinturas y
dibujos, pues el ojo ve la
superficialidad del plano

pictórico que
contrarresta la tendencia

a la tridímensionalidad de la
imagen. Los artistas ora
realzan, ora evitan la

simetría del plano frontal, según su estilo personal esquive o favorezca el efecto
de profundidad. Finalmente, respecto de la escultura, debe observarse que la forma objetiva
de una estatua es siempre sumamente compleja, de modo que el incentivo para anular la
distorsión de la perspectiva no puede ser tan fuerte como lo es, por ejemplo, en un cubo
regular oblicuamente percibido.

La experiencia pasada y el sentido muscular

¿Por qué veo rectangular la mesa de mi escritorio, aun cuando las imágenes proyectadas
que de ella obtienen más ojos tienen toda clase de formas de trapezoides irregulares?. Se
responde habitualmente que esto se debe a que conozco por experiencia pasada su forma
real. ¿Hasta qué punto resuelve algo esta explicación?

Es evidente que todo conocimiento sobre la forma de las cosas, pasado o presente, debe
en última instancia provenir de los sentidos. Pero los sentidos no poseen un conocimiento
directo de la forma "real". Los ojos solo pueden valerse de las estructuras que se proyectan

sobre las retinas y éstas, según el ángulo y la distancia, ofrecen una asombrosa variedad de
figuras. ¿Cómo logramos entonces escoger la forma "exacta" entre tal multitud?. No puede
sostenerse, por cierto, que vea la forma rectangular con más frecuencia que otras formas,
pues para que esto sea así mi línea de visión debería ser perpendicular a la superficie del
objeto.

Como la sola frecuencia no basta, se ha sostenido a veces que la forma correcta constituye
el promedio estadístico obtenido a partir de todos los aspectos del objeto. Esto es, si
sumáramos todos los trapezoides irregulares, ellos se aproximarían al rectángulo, el cual
constituiría el valor medio. Esta teoría no requiere que el rectángulo se vea a menudo
directamente o, a decir verdad, ni siquiera que se lo vea nunca. Pero por cierto presupone

que todos los aspectos se distribuyan en forma rigurosamente simétrica en torno al aspecto
"correcto", de modo que compensen recíprocamente las propias irregularidades. Aun
considerando la gran cantidad de observaciones que constituyen mi experiencia del objeto,



o de la clase de objetos a que éste pertenece, esto es solo una suposición.

Pero falta otra objeción aún mas importante a la teoría, que hace innecesaria la inclusión del

argumento que se acaba de presentar. Porque la teoría implica que lo que se ve
originalmente son estructuras proyectadas bidimensionales frontalmente orientadas, entre
las cuales de algún modo se selecciona una. Pero esto es pura ficción. No hay prueba
alguna por parte de hombre o animal, joven o viejo, de que la visión de nadie tenga su
origen en tales proyecciones. Se ha advertido que los ciegos de nacimiento que
adquieren luego visión tuvieron al principio gran dificultad en identificar las formas, pero
nada indica que estas personas vean proyecciones planas.
La  teoría parece fundarse en el equívoco de que todo acto perceptual se basa en la
superficialidad de la imagen retiniana. Los hechos indican en cambio que siempre que una
persona mira un objeto como la mesa del escritorio ve, no un trapezoide frontal, sino un
rectángulo en el espacio. Cuanto más ingenuo el observador, tanto más esto se da así. Un

adiestramiento especial puede influir para que la visión obtenga imágenes superficiales.
Pero aún entonces la distorsión se compensa en cierta medida, al punto de haber tenido que
inventar los pintores del Renacimiento recursos especiales con el objeto de obtener
proyecciones puras.

De modo que lo que requiere una explicación es el hecho de que la forma parezca darse
siempre en el espacio tridimensional de modo inmediato. ¿Cuál es la causa de la percepción
del espacio? Habitualmente se atribuye a ¡actores tales como la convergencia, la paralaje
binocular y la acomodación la convergencia se refiere al hecho de que el ángulo en el
cuatlas líneas de visión de los dos ojos se encuentran, depende de la distancia a que el

objeto se encuentra del observador. Los psicólogos han sostenido que el giro del globo
ocular que ocurre en la convergencia, se experimenta a través del grado de tensión de los
músculos que mantienen los ojos en sus cuencas. En segundo lugar está la paralaje
binocular, esto es, el hecho de que los dos ojos reciben imágenes proyectivas diferentes de
todo objeto, pues miran desde diferentes puntos. Cuanto más próximo el objeto, tanto
mayor será la diferencia de las dos proyecciones, lo cual constituye un nuevo índice de la
distancia. Finalmente, la acómodación se refiere a la curvatura de las lentes del ojo, que
deben adaptarse a la distancia del objeto para que produzcan una imagen claramente
definida sobre las retinas. La experiencia muscular del aplanamiento, de las lentes o la
percepción visual de algo borroso podrían considerarse otros índices de distancia. Existen
otros factores semejantes.

La eficiencia de estos índices se ha estimado en demasía. Es cierto, sin embargo, que, al
menos en la reducida distancia de una pieza de tamaño normal, la visión binocular realza
grandemente el efecto de profundidad. No tenemos sino que comparar una fotografía o un



cuadro realista con lo que vemos al mirar las cosas en el espacio físico o a través de un
estereoscopio. Pero el punto por destacar es que no basta mostrar que la mente tiene
instrumentos para estimar los grados de distancia. La pregunta que exige respuesta es: ¿Qué

es lo que primordialmente nos hace tener experiencia del espacio? Un termómetro indica
visualmente la temperatura por la longitud de la columna de mercurio, pero no nos da la
experiencia del calor y el frío.

El filósofo Merleau-Ponty ha escrito algunas páginas de suma lucidez sobre este tema.
Los psicólogos, afirma, hablan de la profundidad perceptual como si fuera "anchura vista
de perfil", esto es, como si se diera el caso de que el observador mirara una
tridimensionalidad dada objetivamente desde un punto desfavorable; de modo que lo ünico
que quedaría por aclararse es cómo se las compone el observador para percibir
correctamente las distancias a pesar de su ubicación desdichada. En cambio, es la presencia
de la tridimensionalidad misma lo que debe ser explicado.

 Dado que la experiencia nos pone frente a un hecho consumado, debemos indagar en el
proceso cerebral que le corresponde para hallar una explicación. Ésta es la razón por la cual
he presentado el hipotético modelo de cerebro. Nos permite explicar tanto la bi como la
tridimensionalidad, como resultado de la tendencia a la forma más simple, de la cual
hallamos tantas pruebas en otro lugar. Nos permite predecir el efecto de especialidad de una
estructura proyectiva dada. Más adelante se considerará si puede utilizarse el mismo
razonamiento para explicar el efecto de fenómenos tales como la convergencia y el paralaje
binocular.

Además de los índices de espacio que acabamos de mencionar, se hace referencia a
menudo al sentido del tacto, no solo por medio de la visión percibimos la profundidad y el
volumen. Caminamos a través del espacio, asimos objetos con la mano; y los datos que de
esta manera obtenemos  -tal reza el argumento- son mucho más dignos de confianza que los
que obtenemos visualmente. Mientras que los ojos dependen de las proyecciones
distorsionadas que se reciben de objetos distantes, nuestro cuerpo se pone en contacto
directamente con los objetos mismos y se relaciona con ellos en el espacio tridimensional.
La información que obtiene es literalmente de "primera mano". Así, se supone que las
experiencias kinestésicas registran la profundidad y el volumen en sus dimensiones
correctas y contribuyen a enmendar las erróneas ideas de los ojos.

Esta consideración está en la base de diversos intentos de explicar los fenómenos
visuales (y auditivos) como derivados de percepciones kinestésicas. Pero a mí me resulta
insostenible, pues el tacto no conecta la mente con el mundo físico más directamente que la
vista. Es cierto que entre los ojos y la caja de cigarrillos que aquéllos ven, hay distancia



física, mientras que las manos se ponen en contacto inmediato con ella. Pero la mente no se
beneficia con lo que allí afuera sucede. Depende enteramente de las sensaciones
provocadas en los órganos de los sentidos. Cuando las manos exploran la caja de cigarros,

los llamados "puntos sensibles al tacto" de la piel son estimulados independientemente. La
imagen táctil de una superficie, una forma o un ángulo, debe ser compuesta por el cerebro,
tal como la imagen visual surge de una multitud de estimulaciones de la retina. Ni el
tamaño físico ni la distancia se le dan directamente al tacto. El cerebro recibe solo mensajes
de las extensiones y contracciones musculares que se producen cuando una mano avanza
sobre un ángulo y lo recorre. Cuando camino por un cuarto, mi cerebro se notifica de una
serie de movimientos de las piernas, sucesivos en el tiempo. En ninguna de estas
sensaciones hay captación de espacio. Para tener experiencia de espacio kinestésicamente,
el cerebro debe crearlo en sí mismo a partir de mensajes sensoriales que no son espaciales.
Esto es, la kinestesia y la vista tienen la misma especie de tarea; salvo que parece
inmensamente más difícil entender cómo se cumple en el caso de la kinestesia; tanto es así,

que ningún psicólogo ha tratado de explicarlo, que yo sepa. No case duda de que las
sensaciones que derivan de los órganos del tacto, los músculos, las articulaciones y los
tendones contribuyen grandemente a nuestra conciencia de espacio. Pero quien trate de
evitar los problemas que presenta la vista, refiriéndolos a la kinestesia, salta de la sartén
para caer en el fuego.

Se han hecho experimentos para demostrar que si un observador sabe o supone que sabe
el tamaño de un objeto, su conocimiento determinará el tamaño que tiene la distancia a que
lo ve. Pero esto ha sido posible solo cuando los actores perceptuales pertinentes se han
eliminado cuidadosamente. Un disco luminoso en un cuarto oscuro aparecía cerca y

pequeño cuando se lo creía una pelota de ping-pong,
y más alejado y grande, cuando se lo creía una bola
de billar. La estructura proyectada se ajustaba
igualmente bien a ambas interpretaciones. Pero
ningún conocimiento de lo que es el objeto alteraría
su tamaño o la distancia a que se encuentra, si éstos
estuvieran determinados por factores perceptuales. Se
ha utilizado el cuarto distorsionado, (fig. 200) para
demostrar que vemos la especie de cuarto que
acostumbrábamos ver, cualquiera que sea su forma
real. Pero ninguna suposición sobre la

rectangularidad de los cuartos producirá el efecto, a
no ser que el cuarto se construya cuidadosamente de
tal modo que la estructura proyectada represente la distorsión de un cubo regular. El
experimento muestra también que un hecho tan bien conocido y tan importante



biológicamente como el tamaño del cuerpo humano es dominado sin más ni más por el
principio de simplicidad perceptual. Una de las razones por las que esto sucede es que nada
hay en la, imagen visual de un ser humano que requiera un tamaño dado. La imagen no

ofrece resistencia alguna a una mera trasposicián de tamaño.

Entre los experimentos que hacen difícil seguir insistiendo en que la percepción del espacio
es simplemente una cuestión de conocimiento y experiencia, se halla el de Carol y Julián

Hochberg (fig. 202). El biombo es una figura reversible, esto
es, tanto puede verse adelante el panel izquierdo, como el
derecho. Las dos versiones alternan. El experimentador
puede sumar el tiempo total durante el cual cada uno de los
paneles se ve adelante. ¿Qué sucederá si se añaden figuras
de seres humanos? En la figura 202 a, la teoría de la
experiencia pasada predeciría que el panel izquierdo

aparecería más cerca durante la mayor parte del tiempo, pues
sabemos que, generalmente, cuanto más próxima una figura
tanto más grande se ve. Desde un punto de vista perceptual,
el resultado sería el mismo, pues el objeto más grande tiende
a aparecer adelante, sea un niño o un rectángulo. El
resultado fue como se lo esperaba, pero dado que ambas
teorías predecían lo mismo, el experimento no podía probar
ninguna de las dos. La situación difiere en b. En este caso la
teoría de la experiencia pasada indica que el panel con la
figura del niño se verá adelante durante la mayor parte del

tiempo porque cuando padre e hijo se ven del mismo
tamaño, el padre es el que se encuentra a mayor distancia.
Perceptualmente no podríamos suponer que ninguno de los
dos paneles sea el favorecido, puesto que ambos objetos son
del mismo tamaño. Lo cuál es exactamente lo que sucede.

¿Para qué puede servir al artista esta controversia
psicológica? Poco provecho alcanzará de la afirmación de
que la percepción del espacio se basa sobre la experiencia
pasada. No tiene mucho interés para su obra lo que se sepa
sobre el objeto temático. Su oficio le ha enseñado que todo

conocimiento debe traducirse en apariencia visual y que la cantidad y especie de efecto
espacial que logra, depende de las formas, tamaños, orientaciones y colores que use. El
presente capítulo se refiere enteramente al mismo problema.



Creación de espacio por los objetos

Hasta aquí hemos considerado la forma y la orientación que una estructura asume por sí
misma. Pero el espacio no se crea solo dentro del margen estrecho de una configuración.
Toda forma visual tiene influencia fuera de sus propios límites y, en cierto grado, articula el
vacío que la rodea.

El trapecio de la figura 203 establece por medio de la convergencia de sus lados una
desviación angular definida del plano frontal. Se trata de una doble desviación, compuesta
por dos inclinaciones: una que vuelca la estructura hacia atrás, como un puente levadizo, y
otra que la vuelca lateralmente, como una puerta. Esta inclinación tiene como consecuencia
el hecho de que sobre el plano de una hoja de papel, se produce un ámbito espacial que
tiene dimensión horizontal, dimensión vertical y una escala definida de profundidad. El

contorno y el plano frontal se ven espontáneamente relacionados a este ámbito espacial en
cualquiera de los dos modos siguientes:
versión 1: el trapecio es una rectángulo
que se encuentra en el plano del suelo, el
observador lo contempla desde arriba en
ángulo oblicuo. Así ve el aviador el campo
de aterrizaje cuando lo contempla desde lo
alto. En este ejemplo, la orientación del
trapecio coincide con la del plano
horizontal 5 en el marco espacial AB (fig.
204). El plano frontal f está inclinado con

relación al  marco; esto es, el observador
mismo asume la inclinación. La versión 11
corresponde a lo que se presenta al girar la
figura 204 de tal manera, que 1 asume una

posición vertical. Ahora el marco espacial CD está alineado con el plano frontal y el
observador. El plano horizontal del suelo, d, es paralelo a la línea de visión del observador.
En consecuencia el trapecio no está ya a ras del suelo, sino que se levanta de éste
oblicuamente y se apoya sobre uno de sus lados inferiores. Además, no tiene ya forma
rectangular, sino de una pirámide truncada que se levantara en el desierto.

Desde el punto de vista de la simplicidad, ambas versiones tienen su pro y su contra. En

la versión 1 la posición de la estructura se encuentra alineada con el marco espacial. Pero el
espacio pictórico y el plano frontal del observador se encuentran en ángulo oblicuo. En la
versión 11 el plano frontal y el marco se ajustan entre sí, pero la estructura se eleva



oblicuamente y tiene forma trapezoidal aun en la tercera dimensión. Dije ya que ambas
versiones se dan a la vista espontáneamente. Por ejemplo, las fotografías dan algunas veces
más bien la impresión de que estamos mirando edificios inclinados que convergen en forma

de pirámide, y no muros perpendiculares y rectangulares, considerados desde un punto de
vista oblicuo.

La figura 203 debe considerarse un caso especial, pues tiene más
probabilidades de producir un plano horizontal. Esto ocurre cuando los
dos pares de lados convergen en puntos de la misma línea horizontal y
precisamente a causa de ello. ¿Qué sucede cuando esta condición no se
cumple? (fig. 205). En la versión 1 la teoría de la perspectiva nos indica
que la figura será un trapecio que yace sobre un plano horizontal o bien

un rectángulo que se encuentra sobre el suelo apropiadamente inclinado (tal como se lo
vería desde un aeroplano que volara ladeado). En la versión II la estructura se eleva

oblicuamente del plano horizontal y puede verse rectangular, como un cartel vencido hacia
atrás por una tormenta. Encontramos que la versión II de la figura 205 constituye una
solución más simple que la de la figura 203 y, por lo tanto, podemos suponer que sea la que
tenga más probabilidades. Predicción que el lector puede poner a prueba.

Debe recalcarse aquí que, de todos los innumerables marcos espaciales que podrían
construirse en teoría alrededor de las figuras, solo muy pocos ocurren espontáneamente en
la percepción: son aquellos que producen las condiciones más simples posibles respecto de
la figura y el observador.

Estas estructuras no solo establecen las
direc'ciones principales del marco espacial.
De acuerdo con las reglas de la
perspectiva, definen también el lugar desde
donde mira el observador. En la versión 1
de la figura 203, por ejemplo, la estructura
puede verse como rectángulo, solo si el
observador se encuentra en la vertical v,
que pasa por el punto p (fig. 206), con sus
ojos a nivel de dicho punto. El punto p se
obtiene por construcción de perspectiva.

Podría investigarse experimentalmente hasta qué punto esta regla es válida también
psicológicamente, pidiéndole a una serie de observadores que hallaran "el punto de
observación exacto" delante de tal estructura.



Además la estructura determina los ejes principales del mundo de objetos de la imagen
(a, b). En nuestro ejemplo este mundo está oblicuamente orientado con respecto al plano
frontal. En tercer lugar establece también el alcance espacial, esto es, la localización del

horizontal. Cuanto más convergentes sean los lados de la figura, tanto más bajo deberá
ubicarse el nivel del ojo del obse'rvador para ver un rectángulo. Cuanto más bajo el nivel
del ojo, tanto más bajo el horizonte. En otras palabras, cuando más convergen los lados,
tanto más estrecho el alcance del suelo. El horizonte de la figura 206 está definido por los
puntos p, p', p''. Lo que debe tenerse encuenta aquí es que entre todas las esferas de
profundidad teóricamente posibles, la estructura crea espontáneamente la que le permite
asumir la forma más simple.

Lo que se ha demostrado para las
figuras planas, puede aplicarse a los
sólidos. El cuerpo cúbico de la

figura 207 está construido respecto
de los puntos de fuga a y b, que
establecen el horizonte. En un
medio circundante vacío, semejante
figura creará en torno de sí misma
un marco espacial determiñado por

los mismos puntos de fuga. Si tal medio circundante se dibuja en perspectiva, no habrá
dificultad en tanto los dos marcos espaciales coincidan. En cambio, si el horizonte del
medio circundante difiere del que pertenece al cuerpo, puede suceder una de tres cosas: 1)
El medio establece el marco espacial de toda la imagen. En este caso el sólido se ajusta

asumiende una forma distorsionada y una orientación oblicua. 2) El sólido establece el
espacio. En este caso el sólido tiene forma cúbica regular y el medic aparece distorsionado.
3) El conjunto se descompone formando dos sistemas espaciales independientes. Tanto el
sólido como el medio tienen forma regular, pero no se adecuan al mismo espacio. En
general será el medio el que se imponga, de modo que prevalezca la primera condición;
pero probablemente, mediante variaciones de los factores perceptuales, pueden obtenerse
también las otras condiciones.

Una vez más debe advertirse que generalmente los dibujos en perspectiva como el de la
figura 207, se perciben como imágenes de cuerpos ortogonales ubicados en un suelo
nivelado, aunque en principio tal dibujo puede representar una infinidad de cuerpos

variadamente distorsionados y oblicuairnente orientados. El ojo lo ve espontáneamente
como una proyección del cuerpo más simple posible un sólido cúbico en el ejemplo
propuesto permitiéndole que establezca a su alrededor, en el espacio vacío y maleable, el



medio circundante que se adecua a su propio marco.

La forma y la posición espacial de los objetos

visuales dependen, pues, de las propiedades
espaciales de su medio circundante. Esto ha sido
demostrado con experimentos como el que ilustra
la figura 198. El trapezoide luminoso ubicado
sobre el piso se verá como rectángulo en posición
frontal, siempre que la proyección retiniana sea
rectangular y el cuarto esté completan iente a
oscura. Pero si el piso es lo suficientemente visible

se ve un trapezoide, pues la pequeña estructura cerrada cede ante la inclinación del plano
mayor, con el cual está perceptualmente relacionada. Se le pide al lector que anticipe qué
ha de suceder cuando la figura del piso sea rectangular o triangular.

El medio circundante no siempre impone su marco espacial a las figuras cerradas. Esto le
resultará evidente a todo aquel que alguna vez haya mirado una película o un espectáculo
televisado desde un asiento lateral.

Wertheimer proyectó figuras sobre fondos irregulares, como por ejemplo, un montón de
cajas que rotan sobre un disco giratorio, o un lienzo ondeante. Para adaptarse al fondo,
lafigura tendría que fragmentarse en innumerables trozos de forma y orientación
accidentadas. Pero, por el contrario, tiende a destacarse y a ubicarse sobre un plano frontal
en medio del aire. Esta partición de la situación total en dos sistemas espaciales separados

permíte que la figura mantenga su -simplicidad de forma y orientación.

Espacio piramidal

En las páginas precedentes he hecho afirmaciones tales como: "El trapezoide aparece como
rectángulo." Puede que el lector haya mirado los dibujos y se haya dicho: "Bueno, sí y no".
He aquí un problema crucial.

Todo espacio percibido se ubica en algún punto entre dos situaciones extremas. En uno
de los extremos es igual a su proyección sobre una superficie bídimensional. El mundo es
plano y se encuentra en un plano frontal. En consecuencia los objetos ubicados a diferentes

distancias físicas difieren tanto de tamaño como sus proyecciones retinianas. Los objetos
ubicados oblicuamente están distorsionados de un modo que corresponde también aquí a
sus proyecciones retinianas. Todos los tamaños, formas y ángulos de un cuadro lucen



exactamente como se los ha dibujado. En el otro extremo, el espacio aparece infinitamente
profundo. Todas las líneas físicamente paralelas son paralelas entre sí. Todos los objetos
físicos tienen su forma real y tamaño relativo. Las líneas convergentes que aparecen en un

cuadro se ven ahora paralelas, el horizonte se encuentra en el infinito y las distorsiones de
forma y tamaño se compensan plenamente. Ninguno de estos dos extremos se materializa
nunca por completo. Por razones que hemos ya expuesto percibimos siempre una situación
intermedia cuya posición exacta entre los dos polos en cualquier ejemplo dado depende de
las condiciones perceptuales y de la actitud del observador.

Los psicólogos han supuesto que el tamaño y la forma pueden verse correctamente solo si
el espacio percibido es una réplica exacta del espacio físico, esto es, si llena las condiciones
de la situación extrema número dos. En toda otra ocasión se suponía que los perceptos
conducían a error en un grado que depende, como afirmó Gilinsky recientemente, de la
proundidad percibida del espacio total. De acuerdo con esto se supuso que cuando una

persona observaba correctamente, o bien veía el espacio sin distorsión e infinito
("constancia completa"), o bien corregía sus impresiones defectuosas mediante una
estimación que se basaba en una suposición intelectual ("veo un paralelogramo, pero en
realidad debe ser un cuadrado").

Lo que en realidad sucede en la percepción parece menos simple. Entremos nuevamente
en una iglesia y miremos el altar a través de la nave. ¿Qué vernos? El interior tiene
profundidad, probablemente algo menos que la que tendría que tener. ¿Parecen las hileras
de columnas paralelas y las columnas iguales? Sí y no. Las líneas en fuga convergen hacia
el altar, pero al mismo fiempo tienen igual tamaño y siguen huellas paralelas. Todo esto se

ve directamente y no se deriva de ningún cálculo.

En teoría esto resulta paradójico; en la práctica, no advertimos contradícción alguna.
Cuando se mira un cuadro pintado según la tradición renacentista, vemos las figuras del
primer término y las del fondo iguales y desiguales al mismo tiempo. La diferencia de
tamaño es evidente, pero las figuras son también espontáneamente iguales con respecto al
espacio total que contribuyen a constituir y en el cual aparecen. Si su igualdad pudiera
entenderse solo por cálculo intelectual, casi no podrían utilizarse artístiamente. Pero, ¿cuál
es la solución de la paradoja?

¿Cuál es la explicación de que los objetos

aparezcan de igual tamaño? El hecho es que, con
respecto al tamaño, tienen idénticas relaciones
con el marzo espacial. Las barras de la figura

208 a se ven iguales porque ocupan igual cantídad de espacio en el marco que señalan las



paralelas de puntos. En b son desiguales por la razón contraria. Esta observación es
verdadera en el espacio euclidiano donde el postulado sobre las paralelas resulta válido
("por un punto exterior a una recta dada, solo puede trazarse una recta parale1a a la recta

dada"). Pero el espacio no tiene por qué ser siempre euclidiano. Estamos acostumbrados a
figurarnos el mundo como un cubo infinitamente grande de espacio homogéneo y en el que
las cosas y las relaciones entre ellas no cambian cuando cambia su localización. Pero
imagínense ahora que una de las caras del cubo se estrechara hasta reducirse a un punto,
avanzado así desde una distancia infinita a una finita. El resultado será una pirámirle
infinitamente grande. (Debe entenderse que no me refiero a un interior de forma pirarnidal
contenido en el mundo "cúbico" habitual de nuestro razonamiento, sino a un mundo en sí
mismo piramidal.)

Un mundo semejante sería no-euclidiano. Todos los criterios geométricos habituales se
mantendrían, pero conducirían a resultados sorprendentes. Las paralelas que procedieran de

la cara estrechada hasta haberse convertido en un punto, divergirían en todas direcciones. Si
su distancia desde la cumbre fuera proporcional a su tamaño, los objetos tendrían el mismo
tamaño lineal. Un objeto que avanzara hacia la cumbre se estrecharía sin hacerse más
pequeño y se retardaría manteniendo velocidad constante. Si un objeto alterara su
orientación espacial, alteraría su forma y mantendría identidad de forma al mismo tiempo.

El mundo visual que habitamos pertenece a esta clase de espacio, pues las distorsiones
nunca se compensan totalmente. Es de una estructura mbnos simple que un mundo cúbico,
pero no tan complejo como para que el ojo no pueda dominarlo. Unos pocos principios
simples gobiernan coherentemente su conjunto y así como el matemático que quiere

referirse al espacio no-euclidiano no tiene que traducirlo primero al especio euclidiano, la
percepción visual se orienta correcta y directamente en el espacio piramidal sin que el
intelecto tenga necesidad de traducir sus descubrimientos a lo que éstos significarían en un
mundo homogéneo. Dije anteriormente que las cosas se ven idénticas cuando tienen
idénticas relaciones con el marco espacial. No hay razón para suponer que nuestros ojos
solo pueden establecer tales referencias de marco cuando se dan las condiciones más
simples, es, decir, cuando éste es ortogonal. Gibson ha observado con acierto: “lo que
permanece constante en la percepción es en realidad la escala y no el tamaño”.

En el espacio perceptual hay lo que podrían llamarse "oasis newtonianos". En el plano
frontal el espacio es aproximadamente euclidiano; y si la distancia no es mayor que unos

pocos metros, la forma y el tamaño se ven en realidad inalterables. De estas áreas ha
tomado nuestro razonamiento su concepción simplificada del espacio visual. Pero, aun en el
resto del mundo piramidal, las relaciones de forma y tamaño con el marco se perciben tan
directamente, que al observador ingenuo le resulta poco menos que imposible "ver en



perspectiva", porque ver en perspectiva significa percibir el mundo homogéneo como un
Mundo hornogéneo distorsionado en el cual el efecto de profundidad se muestra con la
misma especie de sinuosidad que observamos cuando en un plano frontal se ve una cosa

retorcida.

Es cierto, que a gran distancia la figura humana y los objetos parecen a menudo no solo
pequeños, sino demasiado pequeños. Sin embargo, lo que en estas condiciones cuenta
probablemente no es tanto la distancia en sí, como el hecho de que la continuidad del marco
espacial quede interrumpido. Cuando miramos los rieles de una vía ferroviaria, éstos
convergen, pero no obstante, continúan como paralelas perceptibles hasta el horizonte. Lo
mismo sucede con los individuos de una multitud continua o con los árboles de un bosque.
Pero cuando mirarnos desde un aeroplano, el intervalo entre nosotros y la tierra no posee
casi estructura alguna. La distancia, por lo tanto, parece menor, y como consecuencia,
también el tamaño de los objetos que se ven en tierra. De modo similar, el paisaje distante

que se ve por una ventana, parece pegado al panel. No hay objetos visibles que definan la
distancia entre la ventana y el panorama, y el efecto de tridímensional queda reducido.

El marco espacial está construído exclusivamente por los objetos que vemos. Los bordes
de las paredes o de los caminos son los que mejor ejecutan la tarea. Las unidades cada vez
más pequeñas de la textura de una superficie desempeñan un servicio semejante. Pero,
como lo han mostrado los ejemplos mencionados, el marco es a menudo sumamente
fragmentario. Nada hay que estructure el espacio vacío entre el horizonte y la luna y, por lo
tanto, ésta no parece más alejada que otros objetos alejados que se encuentran en la tierra.
Y cuando miramos el Gran Cañón advertimos, con anj;ustia o deleite, que no hay modo de

fijar la distancia del panorama.

El principio subyacente

Los actores que promueven la superficialidad o la profundidad son muchos y de variada
especie. ¿Qué tienen todos ellos en común? Gibson ha sugerido que los gradientes
perceptuales son los que crean el espacio tridimensional. ¿Qué es un gradiente? ¿Y por qué
crea espacio?

Para nuestra finalidad un gradiente puede definirse como el crecimiento o descrecimiento
gradual de alguna cualidad perceptual en el espacio o en el tiempo. Los paralelogramos

oblicuos, por ejemplo, contienen un gradiente de localización, pues la figura sesgada se
encuentra a una distancia regularmente cambiante de los ejes vertical y horizontal
normales. Si hemos de entender su fundamental importancia para la percepción de la



profundidad, la oblicuidad debe definirse, pues,.como una gradiente de localización o
distancia. La figura 209, que ejemplifica una serie de gradientes perceptuales, señala la
oblicuidad mediante una línea de puntos que se desvía de la horizontal. Al mismo tiempo la

figura contiene un gradiente de
tamaño. Los cuadrados se
vuelven coherentemente cada
vez más pequeños, y los
intervalos entre los cuadrados
decrecen también gradualmente.
En consecuencia, resulta un
efecto de profundidad bastante
marcado.

La regularidad de la'figura contribuye en gran parte a producir dicho efecto. Si en lugar

de ser todas cuadradas, las unidades variaran de forma -además, si estuvieran distribuidas
con un orden menos regular y los intervalos entre ellas decrecieran menos coherentemente-
la tridimensionalidad no resultaría tan convincente. La fotografía de un conjunto de rocas
esparcidas sobre un terreno ofrecería un ejemplo de esto. Los gradientes estarán aún
presentes, pues el tamaño de las unidades decrece en un orden aproximado desde la parte
inferior de la fotografía hacia la superior. Habría también, en general, un decrecimiento de
los intervalos y cierta oblicuidad de localización relativa. Pero la profundidad será menos
convincente por la siguiente razón:

Los gradientes realzan la profundidad cuando se ven como distorsiones. Se ve una

distorsión cuando la figura representa una desviación total de otra figura más simple
claramente visible en la distorsionada. La figura 209 parece la distorsión de una hilera
vertical de cuadrados de igual tamaño. Si el ángulo de oblicuidad fuera menos pronunciado;
si las diferencias irregulares de forma hicieran menos obvio el decrecimiento gradual de
tarnafio y si el decrecinfiento de intervalos fuera menos regular, no resultaría tan evidente
que se trata de una desviación de una figura más simple. 0, para decirlo en otras palabras, la
distorsión impuesta al conjunto sería menos simple.

Podrían introducirse aún otros gradientes para que el efecto de profundidad de la figura
propuesta fuera todavía más marcado. Si los cuadrados o el plano en que se apoyan fueran
texturados de tal manera que las unidades texturales fueran mayores en la parte inferior de

la figura y decrecieran gradualmente, se contribuiría asi con un gradiente adicional de
tamaño. En principio no hay diferencia entre una textura sumamente regular, como, por
ejemplo, pisos cuyas unidades se distribuyen como un tablero de ajedrez, bóvedas o
cielorrasos artesonados o diseños de empapelados -recursos que sirven en la pintura y la



arquitectura para subrayar el efecto de profundidad- y la superficie irregular de campos,
rocas o agua. Lo que cuenta no es que la textura sea “natural” sino que provea el gradiente
perceptual de tamaño. En realidad, los gradientes artificiales son más efectivos que los

naturales, pues la regularidad de su diseño muestra más claramente el cambio de tamaño. El
realismo como tal no contribuye a la profundidad.

Esto resulta muy evidente en el color, la claridad y la nitidez con que se destacan los
objetos. Mediante la palidez creciente de los objetos a medida, que aumenta la distancía del
observador, en la perspectiva aérea, descripta por primera vez por Leonardo da Vinci, se
logra un gradiente de color. En la naturaleza, el fenómeno se debe al espesor creciente del
aire a través del cual se ven los objetos. La perspectiva aérea, sin embargo, es efectiva no
porque sea natural, sino porque produce un gradiente perceptual. Puede utilizarse hasta en
distancias pequeñas, en las que la influencia del aire resulta desdeñable. Los gradientes de
palidez son sumamente efectivos en el arte abstracto, donde no existe ninguna intención de

representar el espacio físico.

Lo mismo vale para la nitidez con que se destacan los objetos. En el espacio físico, los
objetos cercanos se ven más claramente definidos que los distantes. El mismo efecto sirve
en pintura para subrayar la profundidad: porque contiene un gradiente, no por ser natural.
En la fotografía. el alcance del foco produce una zona claramente destacada y, a medida
que aumenta la distancia desde dicha zona, una progresiva confusión. Cuanto mayores son
la longitud focal y la apertura del diafiagma, y menor la distancia a que se enfoque la
cámara, tanto más estrecha será la zona en que se destacan los objetos. Puede que en un
retrato la nariz se destaque más que las orejas. Lo repentino del cambio del gradiente

determinará la intensidad del efecto de profundidad.

En la pintura, la zona de mayor definición se halla generalmente en el primer plano. Esto
establece el primer término como el nivel cero o base de la distancia. Todos los otros
niveles de distancia se ven como desviaciones del anterior. En fotografía no existe una
tradición semejante. La zona en que se destacan los objetos se ubica donde el propósito de
la fotografía lo requiere. En las películas cinematográficas, el foco varia libremente durante
una escena dada, junto con la distancia variable del objeto más importante. Así, la base
espacial puede establecerse a cualquier distancia dentro de la tercera dimensión, y un doble
gradiente de nitidez decreciente hace que todos los otros niveles partan desde esta base
hacia atrás y hacia adelante. De este modo se crea un centro secundario de composición

espacial en algún punto de la pirámide de la perspectiva.

 En el próximo capítulo se describirá una utilización semejante de la luz. Los gradientes de
claridad son uno de los modos en que la luz produce efecto de profundidad. El máximo de



claridad aparece en el nivel más proximo a la localización de la fuente luminosa o coincide
con ella. Así la claridad establece también el nivel clave de la distancia espacial, que no
tiene por qué encontrarse en el primer plano. Rembrandt lo ubicaba en el lugar del espacio

pictórico que mejor le cuadraba. Desde esta base penetra el espacio un gradiente de claridad
decreciente, no solo hacia atrás y hacia adelante, sino también hacia los lados. La luz
produce un gradiente esférico que se expande en todas direcciones desde una base elegida
en el espacio.

Los pioneros del cinematógrafo no tardaron en descubrir que la cámara de traveling

obtiene una mayer profundidad. Si observamos el paisaje desde un tren o un automóvil en
movimiento, se obtiene el mismo efecto.. El movimiento aparente de los objetos varía en
razón de la distancia. Se hace más veloz en las proximidades, se detiene a lo largo de la
línea del horizonte y aumenta nuevamente en la dirección opuesta. Los objetos que se
hallan por encima del nivel del horizonte, como los edificios sobre una colina, las nubes o

el sol por ejemplo, se trasladan junto con el observador, mientras que todo lo que se
encuentra entre el horizonte y el primer plano se precipita hacia atrás. De este modo, el
movimiento produce en el mundo visual entero una distorsión coherente. de localización
relativa. Perceptualmente esta violenta distorsión de la forma se transforma en la imagen
más simple de un mundo de forma rígida que se mueve en conjunto con una especie de
rotación. Wallach estudió recientemente el mismo fenómeno aplicado a objetos aislados.
En estos experimentos los observadores miraban la sombra de un objeto que rotaba detrás
de una pantalla. Podían suceder dos cosas: o bien no se veía, que el objeto rotaba en
absoluto, sino más bien que cambiaba su forma con una secuencia rítmica, o bien se veía un
objeto de forma fija que giraba en torno de su eje. Los resultados siugieren que lo que

sucede dependé de, cuál sea la solución que produce la estructura total más simple.

Éste es un intento de generalización, pero, no puede efectuarse diciendo que la visión es
tridimensional cuando, y solo cuando, se perciben gradientes perceptuales. Ambas
implicaciones de esta afirmación son incorrectas. Dos lados cualesquiera de un triángulo
convergen siempre, esto es, producen un gradiente de distancia o tamaño. Pero de ello no
resulta ningún efecto de profundidad, a no ser que se lo induzca a partir de factores
perceptuales adicionales. Por otra parte, la superposición de la forma y la paralaje binocular
producen un efecto intenso de profundidad sin que intervengan gradientes. Éstos producen
profundidad en el triángulo porque normalmente éste no se percibe como la distorsión de
otra figura más simple. La superposición y la paralaje binocular, en cambio, producen

profundidad porque promueven figuras más simples tridimensionalmente que
bidimensionalmente Concluimos que los gradientes provocan profundidad cuando
representan distorsiones perceptuales y a causa de ello precisamente, y que las distorsiones
provocan profundidad porque sú compensación en la tercera dimensión produce las figuras



asequibles más simples.

Debe agregarse una palabra de explicacióir sobre la paralaje binocular. La figura 210

ofrece un ejemplo. Si los dos ojos (a y b) miran los misffies
puntos (c y d), recibirán imágenes diferentes,  pues los
respectivos ángulos visuales son de tamaño desigual. Las
imágenes están indicadas dentro de las circunferencias de
puntos. Por sí misma, cualquiera de las dos imágenes tendería
a aparecer en el plano frontal (a no ser que intervengan otros
factores perceptuales). Pero cuando se perciben juntas, las
diferentes distancias entre los puntos obstaculizarán su fusión.
Solo en la tercera dimensión puede una diferencia de
inclinación compensar esta diferencia de distancia y permitir,
por consiguiente, que se fusionen las dos figuras en una sola

imagen. De esta manera la contribución de los dos ojos se une
del modo más simple posible.

Cuando ambos ojos miran un dibujo o una pintura, la imagen que reciben es idéntica.
Esto favorece un percepto bidimensional en el plano frontal. Sí el artista desea obtener
impresión de profundidad, debe contrarrestar esta tendencia a la superficialidad mediante
otros factores perceptuales. Cuando se inspecciora con un solo ojo, se reduce la
profundidad del espacio físico y se aumenta el de los cuadros.

Frontalidad y oblicuidad

Lo que advirtiéramos en los dibujos infantiles habrá puesto en claro que la representación
pictórica del espacio no puede considerarse una reproducción de lo que el dibujante ha
observado en la realidad física. El espacio pictórico se descubre fundamentalmente en la
superficie pictórica. Surge de las condiciones del medio bidimensional como resultado de la
experimentac.ión visual de líneas, formas y colores asequibles al artista.

La figura 145 es una ilustración de las primeras etapas. Se recordará que el cuadrado es
originalmente el equivalente
bidimensional del cuerpo cúbico. Mas
tarde se agregan caras laterales para que

la imagen sea más completa. Esto limita
la función del cuadrado o rectángulo
original que representa ahora la cara



frontal del cubo. Poco después las caras laterales rectangulares resultan insatisfactorias. No
muestran que el sólido se desvía del plano frontal para penetrar en la dimensión de la
profundidad. Ahora ya debe resultar claro por qué esto es así. La figura 145 b se ve

superficial, no por que sea "antinatural", torpemente dibujada, sino porque una figura
rectangular no parece la distorsión de una figura más simple. No existe ninguna tetisión
inherente que exija ser puesta en libertad por una concepción tridiniensional. La figura se
encuentra cómoda y estable en el plano frontal.

Cuando el dibujante logra que las caras laterales parezcan oblicuas, esto cambia. Los
paralelogramos sesgados se ven como distorsión de rectángulos. Mediante una percepción
tridimensional puede obtenerse ahora una figura más simple. De este modo se ha adquirido
el recurso principal para la representación de los sólidos.

En la figura 211 se ve un método de representación espacial

sumamente frecuente en una de las prirneras etapas de
desarrollo. Los niños lo descubren y rara vez lo superan, a no
ser que estén dirigidos por adultos. Se halla en la obra de
aficionado de los ingenuos pintores "de fin de semana". Sirve
para la representación de objetos cúbicos en el medioevo
europeo así como también en la India y la China. Sin embargo,
cualquiera que suponga que los dibujos resultan tanto más
convincentes, cuanto más se asemejen a la apariencia de los

objetos físicos, bien podría sorprenderse al advertir que tal figura se acepta
espontáneamente y universalmente como la imagen de un cubo, a pesar de que se aparta

con bastante violencia de la proyección del sólido físico.

Si un objeto físico muestra sus caras laterales, es necesario que el observador lo esté
examinando desde algún punto de vista lateral. En tal caso las caras, incluso la frontal,
deben aparecer distorsionadas. O bien se advierte un cuadrado frontal, y entonces el objeto
se examina perpendicularmente y no puede verse ninguna cara lateral o superior; o bien los
lados que penetran la profundidad son visibles, caso en el cual no puede haber cuadrado
frontal. La figura 211 podría obtenerse solo como proyección de un hexaedro asimétrico,
sumamente irregular, que no contendría ángulos rectos ni lados paralelos.

Esto es cierto, además, porque en la proyección de un cubo físico, las aristas oblicuu

convergirían a medida que creceja distancia del observador. De este modo, para que se
obtuvieran las paralelas de la figura 211, los lados tendrían físicamente que divergir. En
otras palabras, desde el punto de vista de la representación realista, nuestra figura es un
monstruo. Y sin embargo, a pesar de ello, a través de los siglos ha sido aceptada como la



imagen de un cubo.

 La solución del enigma reside en que, en realidad, la figura no es una copia de la

naturaleza, sino que ha surgido del medio de representación. No se trata de la proyección de
un cuerpo físico, sino antes bien de su equivalente más simple en el espacio pictórico
tridimensional. No se trata en absoluto de un aspecto lateral, sino de un aspecto frontal que
preserva el cuadrado regular originario al que posteriormente le han sido añadidas las
aristas oblicuas. Éstas crean caras laterales de forma regular en la tercera dimensión. Se
representa la estructura de un cubo en algunos de sus rasgos esenciales. Se han preservado
las características objetivas tanto como ha sido posible. La figura tiene una cara frontal de
ángulos rectos y lados paralelos de igual tamaño. Las distorsiones han sido limitadas al
mínimo necesario, para lograr un efecto de tridimensionalidad.

A este método, aplicable a la representación de cualquier objeto de forma regular como

también a un ámbito arquitectónico en su totalidad, lo llamaré “perspectiva frontal”. En la
perspectiva frontal una de las caras del sólido se encuentra en un plano frontal. Todas las
líneas que deben unirse perpendicularmente al plano frontal (ortogonales) se dibujan
formando un ángulo oblicuo, que se mantiene constante en toda la figura. De este modo las
paralelas siguen siendo paralelas aun en la tercera dimensión. Esta característica se conocen
con el nombre de método isométrico. Nuestro cubo se ha dibujado según la perspectiva
frontal isométrica.

En este procedimiento existen considerables ventajas. Se utilizan la estructura y la
orientación perceptuales más simples posibles, y por lo tanto, se lo adquiere y se lo

entiende n máxima facilidad. Presenta el espacio pictórico armonizado con el marco del
observador, pues un lado del objeto es paralelo al plano de la figura; por lo tanlo los otros,
aunque estén dibujados oblicuamente, resultan paralelos a la linea de visión del observador.
Por esta razón el mundo de la figura se experimenta como una continuación directa del
propio espacio del observador. El observador está alineado con el mundo de la figura, que
parece un ámbito estable, relativamente inmóvil.
Además la perspectiva frontal isométrica reduce al minimo la distorsión de la forma. Todas
las superficies frontalmente orientadas mantienen sus relaciones objetivas de tamaño,
cualquiera que sea la distancia a que se encuentren del observador. (la cara frontal del cubo
no es mayor que la posterior.)
Los lados oblicuos pueden mantenerse también en su longitud objetiva o reducirse en una

proporción constante, por ejemplo a la mitad. A causa de esta objetividad el método es
preferido no solo por el dibujante ingenuo, sino también por matemáticos, arquitectos e
ingenieros que necesitan dibujos a partir de los cuales el tamaño y la forma tridimensional



de los sólidosl edificios o máquinas puedan reconstruirse con completa exactitud.

Finalmente, debe observarse que la perspectiva frontal realza el efecto de profundidad,

pues las distorsiones son más convincentes cuando el marco frontal está explícitamente
presénte en la figura misma que cuando solo está implicado por el plano pictórico. El
cuadro frontal del cubo sirve como base o nivel cero del cual se desvían enérgicamente las
caras oblicuas..

Todo ámbito que se exhise en perspectiva frontal tiende a imponer un marco asimismo
frontal a la acción que se desarrolla en él. Las figuras se despliegan en hileras frontales o
perpendiculares a la línea de visión del observador. Esto constituye una escena plana y
estática que se adecua, en realidad, más a espectáculos y despliegues ceremoniales que a
acontecirnientos dramáticos.

Por esta razón unida a algunas otras, puede que el pintor
se esfuerce por obtener,un marco cuyos ejes principales
atraviesen el espacio pictórico oblicuamente. Esto puede
lograrse parcialmente, sin alterar el método de
perspectiva, trasladando el acento desde la cara frontal a
los planos en fuga (fig. 212 a). Aunque la construcción
no se altera, la estructura es ahora psicológicamente
mucho menos simple. La fachada se trasfiere a la tercera
dimensión y mediante este cambio de acento el aspecto
frontal se convierte en un aspecto lateral oblicuo.

En estas nuevas condiciones, las superficies frontales,
ahora subordinadas, tienden a convertirse en un resto
perturbador de un mareo que no es ya el apropiado. El
apego por la frontalidad está fuera de lugar en una
organización cuya orientación dominante es oblicua, por
lo que esta adhesión directa al plano pictórico se
interrumpe y llegamos al sistema de perspectiva que
ilustra la figura 212 b. Ahora ambos ejes se orientan
diagonalmente. Los ángulos rectos y las horizontales

han desaparecido. Solo las verticales mantienen el espacio pictórico que se encuentra así

anclado en el marco espacial del observador.

Esta perspectiva angular-isométrica halla su más clara ilustración en los grabados en
madera japoneses del siglo XVIII. En lugar de relacionarse de modo directo con el mundo



pictórico, el observador atisba en él oblicuamente. Si la dimensión vertical no se
mantuviera totalmente en la frontalidad, el mundo pictórico seguiría su curso
independizándose totalmente de él. Esta falta de continuidad se evidencia agudamente en

las figuras humanas, que ni están en escorzo, ni se ven desde arriba, como lo requeriría la
construcción espacial, sino que se topan perpendicularmente con la línea de visión del
observador en toda su extensión, hecho que sirve para recordar que aquí, como en otros
sistemas de perspectiva, no estamos frente a una imitación de la naturaleza, sino a una
estructura inventada, que se desarrolla gradualmente a partir de las condiciones
perceptuales, de la representación en un medio bidimensional.

Las verticales sin distorsión constribuyen además a mantener la conexión necesaria entre el
cubo sesgado del mundo pictórico y el plano frontal de la figura. Valdría la pena estudiar
los otros medios compositivos mediante los cuales los artistas japoneses impiden que la
figura angular se convierta en un bióscopo accidentalmente inclinado. Logran obtener una

proyección del muudo oblicuo que se equilibra satisfactoriamente con los ejes vertical
y horizontal, del marco.



Hacia una unificación del espacio

A causa de su oblicuidad, el espacio angular es sumamente dinámico. Acentúa
generalmente una de las diagonales a expensas de la otra, de modo que la escena parece
cruzar el campo visual como un tren que entrara por delante a la izquierda y saliera por el
fondo a la derecha o viceversa. En esta especie de espacio angular hay, pues, una simetría
básica. La simetría, que se había perdido cuando la oblicuidad se hizo dominante, puede
recobrarse, sin embargo, en un nivel más complejo mediante un método de perspectiva
que incorpora mas que compensa la oblicuidad.

En la figura 213 la construcción frontal-isométrica unilateral está complementada por sus
ninágenes especulares. Mediante tal procedimiento la variada oblicuidad puede equilibrarse
y se obtienen frontalidad y una simetría general. Como estamos acostumbrados al principio

de la perspectiva central nos inclinamos a confundir el sistema primitivo de la figura 213
con un concepto del espacio unificado. Por el contrario, debe tenerse en cuenta que nos
encontramos aquí fundamentalmente con una combinación de varias construcciones
espaciales que mantienen su independencia. Esto no es tan evidente cuando se las emplea
en forma simétrica, como en la figura 213, donde las líneas en fuga correspondientes se
unen en una vertical u horizontal común, como lo indican las líneas de puntos. En la
literatura pertinente estas líneas se llaman a veces "ejes de fuga", término que crea más bien
la errónea impresión de que las aristas en fuga se dibujaron según el espíritu de la
perspectiva central con la intención de que el eje común fuera el lugar de encuentro. En
realidad, estos ejes de fuga son productos secundarios de la distribución simétrica. La
principal diferencia entre este procedimiento y la invención posterior de la perspectiva

central no consiste en que el primer método utiliza un eje de fuga en lugar de un punto de
fuga. Existe una diferencia fundamental de concepto. La perspectiva central recaptura una
unidad del espacio que se había perdido en el momento en que las ortogonales empezaron a
seguir más de una dirección. En la figura 213 las aristas y planos en fuga paralelos siguen
cuatro direcciónes diferentes, mientras que la perspectiva central unifica todas las
direcciones. Por esta razón no es correcto afirmar que los murates romanos de tipo
pompeyano se hicieron según el método de la perspectiva central, no solo con referencia a
la construcción geométrica, sino lo que es más importante, con respecto al concepto
subyacente.

Las composiciones simétricas dispersan la ilusión de encontrarnos en presencia de un

espacio unificado. Ponen en evidencia que para cada uno de los objetos del cuadro existe un
sistema espcial independiente, y aun para cada una de las diferentes partes del mismo
objeto. La figura 214, que reproduce los contornos principales de un relieve de plata hecho



en Alemania alrededor del año 1000, muestra el efecto de esta atomización.

La figura 213 indica que

combinando unidades espaciales de
diferente orientación, se impone el
uso de aristas convergentes. La
convergencia es una violenta
distorsión del espacio, sumamente
alejada de la experiencia ingenua. De
vez en cuando, como imitación de
ciertos efectos que acontecen en la
naturaleza, se utiliza la
convergencia, pero el recurso resulta
convincente solo cuando las

unidades de distinta orientación de
fusionan en una sola. Las líneas de
puntos de nuestro dibujo muestran

cómo la combinación de dos unidades adyacentes cualesquiera producen figuras
trapezoidales. La introducción de la forma convergente acaba con el principal obstáculo
perceptual para lograr, mediante la perspectiva central, una nueva unificación del espacio.

La historia de la pintura europea durante los siglos XIV y XV, que culmina en el
descubrimiento de la perspectiva central alrededor del año 1430 ofrece el fascinante
espectáculo de la mente humana que busca a tientas la solución de un problema visual por

medio de todas sus facultades, tanto por el poder intuitivo de la percepción como también
por el poder razonador del intelecto. El desarrollo avanza lógicamente. Dondequiera que la
exploración visual ha adquirido un nuevo principio, se lo canoniza como fórmula racional
que, a su vez, sirve para definir y solidificar la base para nuevas experimentaciones
visuales. No existe casi otro acontecimiento en la historia del arte que muestre más
claramente lo artificiosa y dañina que resulta la división entre intuición artística y
penetración intelectual. Ambas se interfieren solo cuando se fabrica una receta formalizada
para remplazar el juicio visual.
Pero cuando ambas cooperan, como sucede en la perspectiva central, para la solución de un
problema artístico, el principio racional mana naturalmente de la experiencia y clarifica las
conquistas de la visión. Los profesores de arte, que buscan el modo más eficaz de incluir la

penetración intélectual en las tareas prácticas, podrian estudiar con provecho la integración
de todas las capacidades mentales en la histórica lucha por alcanzar la unificación del
espacio.



Hallarán ejemplos de la inspiración artística que se deriva de un nuevo principio, como
también del efecto paralizante de una fórmula que reemplaza la imaginación visual con una
receta.

La siguiente cita de Cennino Cennini, que publicó su tratado sobre la técnica de la pintura
bien avanzado el siglo XIV, servirá como ejemplo del concepto del espacio atomizado: “Y
colóquense en los edificios mediante este sistema uniforme: que las molduras de la parte
superior del edificio se inclinen hacia abajo a partir del borde que está junto al techo; las
molduras del medio del edificio, en mitad de la fachada, deben estar pefectamente
niveladas y horizontales; las molduras de la base del edificio deben inclinarse hacia arriba,
en sentido opuesto a la moldura de la parte superior, que se inclina hacia abajo.”

Esta descripción podría adecuarse a un cuadro hecho según la perspectiva central; sin
embargo, los rasgos formales que menciona Cennini no derivan del hecho de referir la

estructura total a un centro común, sino que pertenecen a áreas independientes del cuadro,
en el que la oblicuidad de la fuga asume diferentes direcciones.

La dificultad comienza donde las construcciones espaciales independientes se
encuentran. Éstos lugares a menudo pueden dejarse vacios, u ocultarse, pero cuando el
artista debe decidirse sse encuentra frente a unidades diversamente orientadas que chocan
unas con otras, y su costura es tan torpe que revela el zurcido.

 Situaciones semejantes se producen a menudo -no solo en pintura- cuando la mente se
enfrenta con la solución de un problema: hay partes bien organizadas y el todo se encuentra

aún en pedazos, pero se siente ya una tensión orientada hacia la solución del problema.
Poco tiempo antes del descubrimiento de la perspectiva central, los pintores daban el paso
decisivo respecto de algún área limitada del cuadro. La convergencia dejó de ser una mera
combinación de dos direcciones diferentes. Se la entendía como el hecho de centrarse
cualquier número de líneas en un punto común. Las líneas de un piso con embaldosado
distribuido en forma de tablero de ajedrez o una bóveda se representaban corno una familia
de rayos convergentes. Pero el foco no era válido aún para el cuadro en su totalidad. Así fue
hasta mediados del siglo XV cuando, en Italia, por primera vez en toda la historia del arte,
se produjo el descubrimiento decisivo. Un principio simple tuvo el control de la
composición entera y orientó toda línea o plano en fuga hacia un centro común. Se había
restablecido la unidad del espacio.



Perspectiva central

Solo puede entenderse el impacto dramático de este acontecimiento si se recuerda que la
perspectiva central representa la coincidencia de dos principios completamente diferentes.
Por una parte, constituye la culminación del centenario esfuerzo por reintegrar el espacio
pictórico. En este sentido se trata simplemente de una nueva solución de un problema que
había sido resuelto de distinta manera por otras culturas. No es ni mejor ni peor que el
espacio bidimensional de los egipcios, o el sistema de paralelas en un cubo oblicuo que
emplearon los japoneses. Cada una de estas soluciones es igualmente completa y perfecta y
solo difiere de las otras en el concepto específico del mundo que trasmite.

Considerada desde este punto de vista, la perspectiva central es un asunto estrictamente
inherente a la pintura. Es un producto de la imaginación visual, un método para organizar

las formas asequibles en un medio determinado.
Refleja la realidad, pero no se conecta más directamente con una concepción de ella que los
sistemas desarrollados por otras culturas. No debemos contemplar la naturaleza para
obtener asesoramiento y afirmación. La perspectiva central es una nueva clave para
resolver el problema de la organización espacial dentro del mundo o de la tela.

Pero al mismo tiempo, la perspectiva central es también el resultado de un procedimiento
completamente distinto. Es lo que obtenemos cuando colocamos verticalmente entre
nuestros ojos y el mundo físico un panel de vidrio sobre el que trazamos el contorno exacto
de los objetos tal como los vemos a través del vidrio. En este sentido la perspectiva central
es el producto de una copia mecánica de la realidad. En principio, para obtener este

resultado no son necesarios ni el conocimiento de la fórmula geométrica ni el esfuerzo por
lograr una organización pictórica. Cualquiera que trace fielmente los contornos de lo que
ve, lo logra.

Como Ivins lo ha señalado, no fue una mera casualidad que la perspectiva centra1 se
descubriera unos pocos años después de que se hubieran impreso en Europa los primeros
grabados de madera. El grabado en madera significó, para la mente europea, el principio
casi por completo novedoso de la reproducción mecánica. Hasta entonces toda
reproducción había sido el producto de la imaginación creadora. Pero la impresión es una
réplica mecánica de la matriz de madera. El trazado sobre el panel de vidrio constituye
una réplica semejante. Se trata de una impresión mecánica obtenida a partir de la matrizde

la naturaleza. Crea un criterio nuevo y científico de corrección. Queda excluida toda
arbitrariedad humana. El trazado es una copia objetivamente exacta de la realidad.



Fue un momento peligroso en la historia del pensamiento occidental. El descubrimiento
sugería que el producto de una creación humana lograda era idéntico a la reproducción
mecánica y, consecuencia, que la verdad sobre la realidad debía obtenerse mediante la

transformación de la mente en un aparato de registrar. El nuevo principio daba por tierra
tanto con la libertad creadora de la percepción, como de la representación. Considérense las
máquinas de dibujar que construyó Alberto Durero, realización tangible de la nueva
concepción de la creación artística (fig. 215). El dibujante miraba con un ojo a través de

una mirilla, que aseguraba
un punto de observación
inalterable. Un aspecto
dado de la cosa en un
momento dado reemplazaba
la totalidad de experiencias
acumuladas, examinadas,

juzgadas y organizadas
durante toda una vida,que
anteriormente constituían el
"modelo" del artista. Y aun
este aspecto dado no debía
ser ordenado, juzgado y
entendido por el dibujante,
sino copiado, detalle por
detalle, tal como se
proyectaba sobre el vidrio.

 En teoría, era la capitulación de la mente humana frente a la regla de la exacitud
mecánica. En la práctica, afortunadamente, ni los artistas utilizaron la máquina, ni
aceptaron literalmente la concepción que la había creado. La imaginación artística era tan
vigorosa y activa como siempre, y el mundo por representar seguía siendo una imagen que
conjuraba el ojo interior en la reclusión del estudio, sin someterse a las cadenas de lo que se
daba en un momento y lugar particulares. Aun cuando más de trescientos años más tarde la
máquina vuelve a aparecer en forma enormemente perfeccionada con el invento de la
fotografía, la imaginación contrata el servicio de la máquina sin que ésta anule la
imaginación.

En forma similar, la fórmula geométrica no pudo apartar a los arfistas de su tarea sino
durante los pocos años en que los deslumbró su novedad y eficacia. Solo era un esquema
abstracto de composición que debía ocupar un lugar secundario cuando el ojo no estaba de
acuerdo con lo que la fórmula decretaba como correcto. Y la violación de la perspectiva,



que el lego apreció solo en la otrá de Cézanne, la cometieron los maestros con mayor
sutileza desde el momento de la fundación de la regla.

 Sin embargo, no se debe ignorar el hecho de que los principios de la imitación mecánica y
la construcción geométrica, aunque mitigados en la práctica por la intuición de los
maestros, en teoría se convirtieron y se mantuvieron como criterio de juicio. El artista debía
combatirlos tanto dentro de sí mismo como en sus patrocinadores y críticos. Contribuyeron
a una máxima decadencia de la cultura visual popular durante el siglo XIX y aun en el
movimiento moderno provocaron una violenta disensión que distrajo gran parte de la
energía creadora en el culto de la extravagancia.

Simbolismo del mundo focalizado

El "realismo" de la perspectiva central nos resulta hoy de escasa importancia. Nos interesan
más bien sus características como medio de representación y expresión.

Si se lo compara con el método isométrico, se advierte que el efecto de profundidad que
produce resulta más intenso. Esto ocurre porque la convigencia se suma a la distorsión del
objeto y se intensifica así la necesidad de compensación. Por otra parte, una perspectiva
focal se desvía mucho más dé las propiedades objetivas de la forma y el tamaño y, por lo
tanto, no se adecua a la producción de imágenes de los objetos físicos a partir de
las cuales éstos pueden reconstruirse. Es posible construir una casa o una máquina tomando
como base un dibujo en perspectiva focal, pero al mismo tiempo es complicado. Aun si se
preserva la frontalidad de una de las caras del objeto -como a menudo sucede-, el ángulo en

que la línea en fuga se desvía de la base frontal depende no solo de la forma del objeto por
representar, sino también de la localización y distancia respecto del punto de fuga. De este
modo se hace dificil distinguir entre las distintas contribuciones de los dos factores. Lo
mismo vale para la longitud de las aristas y planos en fuga. Cuanto más cerca se encuentra
el objeto del punto de fuga, tanto más en escorzo se ven las partes en fuga.

Perceptual y artísticamente estosignifíca que, la perspectiva central altera más
fundamentalmente el concepto básico del objeto que otros métodos de representación del
espacio. Por esta razón es estructuralmente compleja y la mente humana sólo puede
concebirla después de un largo proceso de refinamiento. Además, como lo he mostrado en
el capítulo III, produce el paradójico efecto de emancipar al artista, precisamente a causa de

la fidelidad de sus distorsiones, de la corrección objetiva de forma y tamaño; y de este
modo prepara el terreno para la libertad del arte moderno.



Por primera vez en la historia de las artes pictóricas, la perspectiva central crea la imagen
de un mundo que tiene un centro. Todo cuadro delimitado por un marco de forma simétrica
tiene un centro, claro está, y las composiciones siempre han sido agrupadas en torno a un

motivo central que suministra el tema. Pero el nuevo centro del sistema renacentista es
independiente de ambos. Es el mismo espacio el que converge hacia un centro. El espacio
isométrico es homogéneo. No da preferencia a ninguna localización. La perspectiva focal
establece una base desde la cual se irradia la actividad y a la cual se refiere toda existencia.

La última cena de Leonardo (fig. 105) constituye un ejemplo
del caso más simple. El centro del marco y de la escena
coinciden con el del espacio. Las líneas de las paredés y del
cielorraso convergen hacia la figura de Cristo. El resultado es la
obtención de una completa armonía, simetría, estabilidad, y un
mínimo de profundidad. Compárese esto con la figura 216. En

este caso, del ajuste de dos esquemas incompatibles surge una
alta tensión. El marco rectangular posee un centro que el
sistema espacial ignora, y la simetría radial del espacio es

negada por el marco. Sin embargo existe una solución del conflicto. Las irregularidades de
carga que se producen en las diversas áreas por la asimetría del conjunto, se compensan
entre sí. La fuerte compresión de uno de los extremos se equilibra por el espacio, vital del
otro.

Por contraste con un mundo en el cual
la ley del conjunto determina todo
armónicamente, aun hasta el mínimo

detalle, tenemos aquí la imagen de
otro mundo en el cual un centro vital
con necesidades, exigencias y valores
propios reta a la ley del conjunto y es
a su vez retado por ella. El tema de
una composición semejante es la
búsqueda de una ley más compleja
que permita que modos
contradictorios de existencia se
sobrelleven recíprocamente. El valor

de la unidad y la armonía es ahora mayor. En la imagen de la realidad se ha introducido un

conflicto dramático. Se verá que una concepción semejante no podía adecuarse ni a la
filosofía de un taoísta, ni a las doctrinas dela Iglesia medieval. Se adecuaba, por cierto, a un
periodo de la historia del pensamiento occidental en el cual el hombre tomaba una posición
frente a Dios y la naturaleza, y el individuo afirmaba sus derechos en contra de autoridades



de toda clase. La estimulante discordancia que habitualmente consideramos como el tema
principal del arte moderno surgió aquí por primera vez.

Cuando el centro de la escena no coincide con el del espacio, resulta una excentricidad de
segundo grado. Por ejemplo, en una de las composiciones de Tintoretto que representa La
última cena (fig. 217), pintada unos sesenta años después de la de Leonardo, el foco del

cuarto, tal como lo
establecen las líneas de la
mesa, el piso y el
cielorraso, se encuentra en
el ángulo derecho
superior. Pero el centro
del episodio es la figura de
Cristo (circunscripta).

La excentricidad del
espacio indica que la ley
del mundo ha perdido su
validez absoluta. Se
presenta como un modo

de existencia entre muchos otros igualmente posibles. Su "sesgo" particular se le revela al
ojo y lo que acontece en este marco exige su propio centro y sus modalidades propias, que
desafían las de la totalidad. El acontecimiento particular y la autoridad gobernante se han
convertido en partícipes antagónicos que gozan de iguales
derechos. En efecto, aquí, en lo que concierne a la dimensión de horizontalidad, la figura de

Cristo ocupa el centro del marco, de manera que, al apartarse de las exigencias del mundo
circundante, una individualidad se acerca a una posición de validez absoluta, rodeo que
refleja muy fielmente el espíritu de la nueva era.

Si consideramos solo la forma, podemos describir el mismo fenómeno diciendo que la
perspectiva central constituye una estructura conipositiva más rica. La concepción
bidimensional del espacio, la de los egipcios, por ejemplo, no considera otros ejes
principales que las direcciones horizontal y vertical. La perspectiva isométrica, utilizada
frontalmente, agrega un sistema de oblicuas paralelas y, en su versión angular, reemplaza
las horizontales por un segundo sistema de oblicuas paralelas. La compleja relación  entre
el esquema estable de las verticales y horizontales y las diagonalesque la cruzan en la

tercera dimensión, proporciona al ojo un conjunto más intrincadamente organizado. La
perspectiva central aventaja a los sistemas más simples, pues agrega una irradiación focal a
las verticales y horizontales, lo que introduce una infinidad de ángulos e intervalos. En la
perspectiva angular-central, una segunda irradiación, centrada al mismo nivel que la



primera, enriquece aún más la
composición (fig. 207).

Debe tenerse en cuenta que, con el
objeto de simplificar la presentación, he
considerado solamente las estructuras
que resultan de las líneas y superficies
que deben ser paralelas o perpendiculares
al plano frontal del espacio físico. Todo

objeto que se desvíe de esta localización básica creará sus propios sistemas de paralelas en
la prespectiva isométrica y su propio foco de irradiación en la perspectiva central.
Añádanse a esto las formas poco regulares que constituyen las figuras humanas, los árboles
o las montañas, y se comenzará a tener una idea de la complejidad de la obra de arte.

La perspectiva central produce un efecto intensamente dinámico. Dado que las distorsiones
de las formas en fuga solo se compensan en parte, en la tercera dimensión todos los objetos
aparecen comprimidos. Esta experiencia es particularmente intensa, pues la compresión se
ve como un hecho consumado y además como un desarrollo gradual. En la periferia, según
se ve en la figura 216, las distancias son amplias, y el tamaño disminuye con lenta

graduación. A medida que los ojos
se aproximan al centro, las líneas
vecinas se aproximan entre sí más
y más rápidamente, hasta que se
alcanza un grado de comprensión

casi intolerable. Este efecto, es
explotado en aquellos períodos y
por aquellos artistas que procuran
alcanzar un alto nivel de
vivacidad.
En el estilo barroco, aun las vistas
arquitectónicas se someten a este
dramático procedimiento. En los
grabados de Piranesi, las largas
fachadas de las calles romanas son
absorbidas por el foco del espacio

con un crescendo que quita el
aliento. Van Gogh fue entre los
artistas modernos quien más
estima tuvo por una extrema



convergencia, y un ejemplo tomado de Henry Moore (fig. 218) muestra cómo el tema
objetivamente estático. de dos filas de durmientes en un subterráneo produce, mediante la
contracción de la perspectiva, el dramático impacto apropiado a la representación de un

refugio ánti-aéreo. Otros artistas evitaron el efecto de las líneas en fuga. Cézanne las utilizó
raramente y cuando lo hizo disminuyó su efecto modificándolas en la dirección de la
horizontal o la vertical.

Perspectiva fotográfica

La intensidad de la experiencia visual que se obtiene mediante la perspectiva central
depende principalmente de tres factores: el ángulo de convergencia, el grado de visibilidad
del objeto distorsionado y la distancia a que se encuentra el observador del cuadro. Los
fotógrafos han tenido ocasión de reflexionar mucho sobre este tema. El ángulo de

convergencia depende de la distancia a que se encuentre la cámara. Cuanto más cercano
esté el objeto mayores serán las diferencias de tamaño causadas por distancias diferentes
desde la cámara: de ahí los pies y las manos enormes que se ven en las instantáneas
tomadas demasiado cerca y los contornos de edificios empinadamente ascendentes.

En cuanto al segundo factor, la convergencia resultará obviamente más impresionante
cuando, por ejemplo, se vean rieles ferroviarios en su entero recorrido a través del campo
visual que cuando se los ve por secciones más pequeñas. El grado de visibilidad de un
objeto en la fotografía depende en parte de la distancia a que se encuentre la cámara.
Cuanto más alejada esté, tanto más completamente se muestra el objeto en la fotografía.
Además debe tenerse en cuenta el ángulo de las lentes que varía con su distancia focal. Una

lente de foco largo abarcará una sección limitada del campo visual desde una distancia
considerable y disminuirá de esta manera el efecto de la perspectiva por una doble razón.
Una lente de foco corto cubrirá un amplio campo desde una corta distancia. Esto produce
un máximo de convergencia. Algunos directores cinematográficos, como Orson Welles por
ejemplo, han utilizado lentes de gran ángulo para obtener el efecto dramático de la pintura
barroca. Fotografiados de esta manera, los muros convergirán de modo abrupto, los objetos
cercanos parecerán mucho más grandes que los distantes, y un actor que se aproxime
algunos pasos hacia la cámara se convertirá en una aparición gigantesca.

La convergencia depende además del ángulo a que el objeto se fotografíe. Cuando la
línea de visión de la cámara choca perpendicularmente con una superficie, no hay

distorsión alguna. Pero cuando el ángulo se desvía de los 90*, aumentan el escorzo y la
convergencia. Los directores cinematográficos rusos de la década del veinte mostraron que
una figura humana, cuando se la fotografía desde abajo y con un ángulo pequeño, adquiere



el poderío monumental de una pirámide.

Cuando el ángulo de proyección en que fue tomada la fotografía es idéntico a aquel en

que se la contempla, las distorsiones de la perspectiva dan una impresión de profundidad
más convincente. Sin contar algunas aberracioues menores, no hay lente que produzca una
perspectiva “errónea” cualquiera que sea la distancia a que se encuentre del objeto. Pero
cuando se torna una fotografía de cerca, para reproducir el ángulo de proyección, puede que
el espectador deba encontrarse más cerca que el punto que permite una visión cómoda. Una
fotografía semejante, mirada desde distancia normal, revela una pronunciada convergencia.
Puede que en circunstancias opuestas la fotografía resulte chata. En los textos de
perspectiva se procura señalar que la distancia a que se encuentra el espectador debe ser
igual a la que existe desde el principal punto de fuga al punto de fuga de las diagonales
situadas sobre el horizonte de la imagen.

Se sobreentiende que solo tiene sentido preocuparse por una perspectiva "correcta"
cuando se pretende obtener un duplicado de la visión cotidiana del espacio físico. En la
obra artística de pintores, fotógrafos y directores cinematográficos el grado correcto de
convergencia depende enteramente de la expresión y significación por trasmitir. Hemos
visto ya que la distorsión sirve como instrumento útil y legítimo de finalidades artísticas.

El infinito en la representación pictórica

Debe mencionarse aquí aún otro cambio en el concepto de espacio que produjo la
perspectiva central. En un dibujo infantil, un mural egipcio o un vaso griego, el espacio no

significa nada que esté más allá de las relaciones de distancia, dirección y tamaño entre
objetos. Spengler ha señalado que los griegos carecían de una palabra para designar el
"espacio"; hablaban de localización, distancia, extensión y volumen. En la pintura medieval
existen distriljuciones ordenadas de objetos cercadas a menudo por montañas a muros, que,
aunque tridimensionales, tampoco apuntan más allá de las relaciones espaciales que
corresponden a la escena. La perspectiva isométrica difiere radicalmente de estos
procedimientos, pues presenta al espacio como una entidad con derecho propio, expresada
en el sistema de paralelas oblicuas a las cuales todo objeto debe conformarse. Este medio
espacial, que lo abarca todo, no se interrumpe en el marco del cuadro. Las paralelas apuntan
más allá de él, y los objetos a menudo se continúan por debajo del marco que los corta. De
este modo, la infinitud del espacio se halla indicada en la perspectiva isométrica, pero como

un hecho que se encuentra esencialmente más allá de la incumbencia del hombre, pues está
referida a áreas que se hallan fuera del cuadro. La cuestión, por así decir, queda planteada.



En los paisajes chinos, la infinitud del espacio aparece dentro del cuadro como el
objetivo de la línea de visión, pero más allá del alcance del ojo. En la perspectiva central, la
infinitud recibe paradójicamente una localización precisa en el espacio finito mismo. El

punto de fuga, como cumbre del espacio piramidal, se encuentra a una distancia dada, pero
representa además la infinidad. Se encuentra al alcance y fuera del alcance al mismo
tiempo, como el límite en el cálculo matemático. Todos los objetos pictóricos se hacen de
modo que contengan en su forma una orientación visible hacia la infinitud, y la infinitud
aparece en el mismo centro del espacio tangible. Spengler afirmó que la presencia de lo
infinito en toda definición de lo finito es una característica del pensamiento europeo.

La mayoría de los pintores, al no permitir que las líneas convergentes acaben por unirse,
han ocultado intuitivamente la significación ambigua del punto de fuga. O bien el horizonte
está bloqueado por algún objeto, o el área crucial queda vacía, o el punto se encuentra fuera
de los límites del cuadro. Su ubicación específica está indicada por la construcción total de

la perspectiva, pero en sí misma está fuera de alcance. Cuando ocasionalmente se ve una
composición en que la colisión de las líneas en fuga revela la paradoja a los ojos, uno cobra
conciencia de la sabiduría de este procedimiento.

Finalmente, debe advertirse que la perspectiva central localiza el infinito en una dirección
específica. Esto hace que el espacio aparezca como un fluljo dirigido, que penetra en el
cuadro por sus extremos inmediatos y converge hacia una desembocadura en la distancia.
El resultado es la trasformación de la simultaneidad del espacio en un acontecimiento en el
tiempo, esto es, en una secuencia irreversible de sucesos. El mundo tradicional del ser,
vuelve a definirse como un proceso del acontecer. De este modo la perspectiva prefigura e

inicia un desarrollo fundamental en la concepción occidental de la naturaleza.

De Chirico y los cubistas

Las propiedades expresivas de la perspectiva se ponen particularmente de manifiesto allí
donde no se la utiliza para provocar una
ilusión de espacio realista, sino donde se la
modifica libremente con el propósito de
obtener un efecto particular. En los
arquitectónicos paisajes surrealistas de
Giorgio de Chirico se hallan notables

ejemplos de esto. La figura 219 está tomada
del cuadro Lasitud del infinito. La
misteriosa cualidad de ensoñación de lo que,



a primera vista, parece una composición realista sin más ni más, se obtiene esencialmente
mediante una desviación de las reglas de la perspectiva.

La escena en su conjunto está dibujada según una perspectiva central, mientras que la
estatua descansa sobre un cubo isométrico. Debido a este conflicto entre dos sistemas
espaciales incompatibles, la estatua se muestra como una aparición que más bien se
proyecta sobre el piso, en lugar de apoyarse materialmente en él. Al mismo tiempo, el
pedestal de la estatua, con su estructura más simple y convincente, hace que las
convergencias parezcan verdaderas distorsiones y no proyecciones de paralelas en fuga. La
escena no tiene fuerza suficiente para resistir semejante ataque, pues está llena de
contradicciones internas. Los lados de la plaza se encuentran muy por encima del horizonte
en A. De este modo, o bien el mundo acaba abruptamente y comienza el universo vacío
más allá del pequeño ferrocarril y la torre que se ven en último término, o bien, si se acepta
el último término como horizonte, la plaza, que tendría que convergir allí, aparece

inmensamente estirada lateralmente -una mágica expansión creada donde no podría haber
ninguna, y por lo mismo, tanto más vacía-. En consecuencia, los dos peristilos parecen
haber sido alejados por un abismo plano. O bien, en caso que los ojos acepten la forma de
la plaza, los peristilos, que convergen en los puntos que se sitúan sobre el margen superior
del cuadro, o ligeramente por debajo de él (B, C), se encogen de manera paradójica, pero
lucen completamente normales cuando se los mira sin vincularlos al resto de la escena,
excepto el arco frontal de la extrema izquierda, que extrafiarnente se adapta a la partida de
la fachada en fuga. Por último, la sombra del peristilo derecho produce dos puntos más de

fuga (D, E) incompatibles con los otros.
De este modo, una serie de incoherencias

intrínsecas crean un mundo que parece
tangible pero irreal, y producen una
alteración de la forma según el lugar que
marquemos y cuál sea el elemento que
escojamos como base para juzgar el resto.

Melancolía y misterio de una calle (fig.
220), otra de las pinturas de de Chirico,
está penetrada de la misma irrealidad de
suefios. A primera vista la escena parece
bastante contundente y, sin enibargo,

sentimos que la desprevenida niña del aro
corre peligro en un mundo Tie está a
punto de abrirse por costuras invisibles o
de partirse en pedazos incoherentes.



Nuevamente un cuerpo sólido en perspectiva isométrica -el vagón- revela que la
convergencia de los edificios crea una distorsión real. Además, las perspectivas de los dos
peristilos se niegan entre sí. Si el que está situado a la izquierda, que confirma la elevada

posición del horizonte, se toma como base de la organización espacial, el que está situado a
la derecha atraviesa el suelo. De regir condiciones contrarias, el horizonte se encuentra
invisible en cierto lugar indefinido por debajo del centro del cuadrado, y la calle del
peristilo iluminado que asciende es solo un espejismo traicionero que lleva a la niña a
sumergirse en la nada.

 En estas obras de de Chirico, la combinación de construcciones espaciales incompatibles
interesa a unas pocas zonas relativamente amplias que constituyen el conjunto. En la obra
de los cubistas se ha aplicado a menudo el mismo principio a un mayor numero de
pequeñas unidades. Al tener cada uno de estos elementos forma geométrica simple e indicar
así una orientación y dirección específicas, rechaza el marco espacial que instauraron los

elementos vecinos. Si las perspectivas isométrica y central constituyen un inventario del
mundo ordenado por una ley suprema, el concepto espacial de los cubistas implica que no
existe otro orden que el mutuo equilibrio de "sesgos" individuales, cada uno de los cuales
señala su propia dirección.

También en la perspectiva frontal encontramos elementos incompatibles, pero se
ajustaban escrupulosamente entre sí para reproducir la imagen del cuerpo sólido por medios

visuales derivados del medio bidimensional. No se pretendía -y de
hecho no era así- que el cuadrado frontal de un cubo, sin distorsión
(fig. 211), entrara en conflicto con las caras en fuga que se

originaban en un marco espacial diferente. También de Chirico
creaba la impre. Sión de entereza física y de solidez, con el
propósito de minar a hurtadillas la confianza en la realidad del
contemplador. Se presentaba la deformidad como si existiera
físicamente. Esto se convirtió en la fórmula de los surrealistas. Para

dar a sus creaciones una aterrante presencia material de monstruos de sueños, utilizaron
todos los recursos de la pintura creadora de ilusión de realidad.

Es necesario distinguir en arte entre la traducción de
cosas reales dentro de la forma de un estilo y la
presentación de cosas irreales como si fueran reales.

La figura 120 ilustraba el hecho de que una forma
dada producía en un contexto, un monstruo, y un
animal real en otro. Que un objeto se muestre familiar
o como una criatura imaginaria, "correcto" o



distorsionado, no se determina por comparación con el mundo físico, sino por el contexto
artístico en el cual se presenta. Ciertos dibujos y pinturas de Picasso o Henry Moore
muestran -y probablemente ésa sea su intención- artefactos abstractos exhibidos en un

mundo real. No vemos la imagen estilizada de una mujer real, sino una pieza de escultura
moderna existente en el espacio real. Hay principios discrepantes de representación que, o
bien desbaratan la unidad de la obra, o bien dan carácter de extrañeza a aquellos elementos
que deberían conformarse a la norma de un ámbito dominante. En Grande Jatte de Seurat,
la textura impresionista de minúsculas manchas de color variado y la distribución
realisticamente irregular de los objetos se destacan de los contornos geométricamente
simples de las figuras. Como estas últimas ceden ante la norma que impone el resto, vemos
las estatuas petrificadas de ciudadanos parisienses misteriosamente exhibidos bajo los
árboles suburbanos, como las imágenes de piedra de la Isla de Pascua.

Los poetas, dice Marianne Moore, deberían presentar "jardines imaginarios y, en ellos,

sapos verdaderos". Los cubistas se tomaron el trabajo de asegurar la realidad de sus sapos.
Ellos no quisieron mostrar criaturas irreales en el espacio real. Más bien presentaron cosas
que eran reales, pero las descompusieron porque sus componentes debían obedecer las
leyes de sistemas heterogéneos de espacio que se cruzaban entre sí irregularmente. Esto
solo podía mostrarse rnediante la desintegración del espacio mismo. Si las figuras cubistas,
guitarras y mesas, no tienen el aspecto de fragmentos reales de cristales que se penetran
entre sí, es porque la independencia espacial delas unidades es revelada por medíos visuales
efectivos. Los cubistas, entre otros recursos, utilizan una superposición de objetos que los
hace mutuamente trasparentes y el esfumado gradual de los objetos en el fondo neutro del
cuadro. El efecto psicológico resulta evidente cuando se recuerda que en el cinematógrafo,

para representar la discontinuidad del espacio, se utiliza el mismo recurso. Si la escena se
traslada desde la sala al vestíbule, de un hotel, el cuarto se desvanece en una inespacialidad,
esto es, el espacio pictórico cede su lugar, por un momento, a la superficie física de la
pantalla, después de lo cual un proceso inverso da origen al nuevo espacio del vestíbulo. O
bien, en un fundido encadenado, ambas escenas aparecen superpuestas por un instante,
indicándosele de esa manera al ojo, su mutua independencia. Pero mientras que en la
narración cinematográfica convencional, desvanecimiento y fundido representan solo saltos
en un espacio homogéneo y ordenado, las películas experimentales y la pintura moderna los
utilizan en sus intentos de lograr una integración de órdenes discordantes.



VI

LA LUZ

Si estamos a menudo frente a un acontecimiento o a una cosa, y hemos aprendido ya a
actuar adecuadamente frente a ellos, es probable que nuestra razón y nuestro sentimiento no
les sigan prestando una atención activa. Sin embargo, son los asuntos más corrientes y

elementales los que revelan la naturaleza de la existencia con poderosa claridad.

La experiencia de la luz

La luz es uno de los elementos reveladores de la vida. Para el hombre, como para todos los
animales diurnos, es la condición de la mayoría de las actividades. Constituye la
contraparte visual de otro poder vivificante: el calor. Interpreta ante nuestros ojos el
rejuveneciente cielo vital de las horas y las estaciones. Constituye la experiencia más
espectacular de los sentidos, aparición justamente celebrada y venerada, a la que se
dirigieron ruegos en las primitivas ceremonias religiosas. Pero no bien nos hemos

familiarizado lo suficiente con su influencia en la vida cotidiana, pende sobre ella la
amenaza de caer en el olvido. Quedan el artista y los estados de ánimo líricos del hombre
corriente para preservar el acceso a la sabiduría que mana de la contemplación de la luz.

La concepción artística de la luz se relaciona de dos maneras con la actitud humana
corriente. En primer lugar, intereses de orden práctico someten el fenómeno de la luz a la
atención selectiva. Eliminan de la conciencia todo lo que es habitual y no exige respuesta.
La irrupción de un incendio o la súbita oscuridad que produce un eclipse son observadas
con presteza, y es ésta una observación emocionada. Pero solo una necesidad puede revelar
al ojo el juego de las hojas del arce con los rayos del sol o la delicada escala de claridad y
sombra que define la redondez de una manzana, para que se encuentre significación en

cosas de tan pocas consecuencias.

En segundo lugar, la concepción artística se basa sobre el testimonio de la vista, que se
aparta fundamentalmente de la consideración científica de la realidad física. Ni siquiera los
hechos del conocimiento corriente reemplazan fácilmente la evidencia de la observación
directa. Aun cuatro siglos después de Copérnico, el sol sigue moviéndose a lo largo del
cielo. En realidad, el ojo ni siquiera ha adoptado nunca la vieja teoría geocéntrica sobre la
continua rotación del sol alrededor de la tierra. El sol nace todavía en el este y muere en el
oeste; y su elevación y su puesta, el crecimiento y declinación de su vigor radiante,



difícilmente compatibles con la teoría de la rotación, siguen simbolizando el curso del
héroe tan convincentemente como siempre. Tal vez nuestros ojos han aceptado ya que el
mundo no termina donde la bóveda del cielo toca el horizonte, y tal vez algún día

tendremos la cotidiana experiencia de ver la tierra, y nosotros mismos con ella, rotar bajo
un sol inmóvil.

La física nos dice que vivimos de una luz prestada. La luz que ilumina el cielo es enviada
a través de un universo oscuro a una tierra oscura desde el sol, que se encuentra a una
distancia de ciento setenta y dos millones doscientos treinta y seis mil kilómetros. Muy
poco de esto concuerda con la percepción que tenemos del fenómeno. Para el ojo, el cielo
es luminoso por su propia virtud y,el sol es solo su atributo más brillante, fijado sobre él y
acaso creado por él. De acuerdo con el Génesis, la creación de la luz se produjo el primer
día, mientras que el sol, la luna y las estrellas no fueron creadas sino en el tercer día.
Durante una de las entrevistas que mantuvo Piaget con niños, uno de siete años afirmó que

es el cielo el que suministra la luz. "El sol no es como la luz. La luz lo ilumina todo, pero el
sol, solo donde está." Y otro niño explica: "Algunas veces, cuando el sol se levanta por la
mañana, ve que hace mal tiempo, y entonces se va donde está lindo;". Ya que el sol no se
muestra nada más que como un objeto luminoso, la luz debe llegar al cielo desde alguna
otra fuente. Driver afirma en su comentario sobre el Génesis: "Parece entonces que, de
acuerdo con la concepción hebrea, la luz, aunque recogida y concentrada en los cuerpos
celestes no se confina a ellos; el día surge, no solo por el sol, sino porque la materia
luminosa abandona su escondite y se extiende sobre la tierra; por la noche se retira, y la
oscuridad avanza, cada una por un camino oculto y misterioso". Esto está más claramente
expresado en la pregunta que el Señor hace a Job: ¿De qué lado la luz habita?, y las

tinieblas, ¿cuál es su sitio, para que las conduzcas a su zona y les enseñes las veredas de su
casa?” (Job XXXVIII: 19-20.)

En lugar de ser un efecto que se trasmite de un objeto a otro, la luz aparece aquí como un
fenómeno autosuficiente, o, como una cualidad intrinseca de los mismos objetos. El "día"
es algo luminoso, a menudo concebido como acumulación de nubes blancas, que llega
desde el más allá y se traslada sobre la bóveda del cielo. Del mismo modo, el brillo de los
objetos terrestres se considera básicamente como una propiedad que les es intrínseca y no
como un resultados de la reflexión de la luz. Fuera de cuando se dan ciertas condiciones
especiales que se expondrán más adelante, el ojo no ve la luminosidad de una casa, un árbol
o un libro, como el don de una fuente distante. A lo más, la luz del día o de una lámpara

pone de manifiesto la claridad de las cosas, del mismo modo que un fósforo prende fuego a
un haz de leña. Estos objetos son menos brillantes que el sol y el cielo, pero en principio no
difieren de ellos. Son luminarias más débiles.



Del mismo modo, la oscuridad se ve como la extinción de la claridad inherente a los
objetos, o como el efecto que producen los objetos oscuros sobre los claros al ocultarlos. La
noche no es el resultado negativo del retiro de la luz, sino la llegada positiva de una capa de

color oscuro que reemplaza o cubre el día. Según los niños, la noche consiste en nubes
negras que se apiñan de tal modo que a través de ellas no se ve brillar nada blanco. Ciertos
artistas, Rembrandt o Goya por ejemplo, al menos alguna vez muestran el mundo como un
lugar intrínsecamente oscuro iluminado aquí y allá por la luz, y endosaron así los
descubrimientos de la física. Pero la concepción prevaleciente en todo el mundo parece ser
y haber sido que la luz, aunque nacida originariamente de la oscuridad primordial, es una
virtud intrínseca del cielo, la tierra y los objetos que pululan sobre ella, y que la
luminosidad es periódicamente ocultada o extinguida por la oscuridad.

Si se afirmara que éstas son concepciones erróneas de los niños y de primitivos, que la
ciencia moderna ha desterrado, se estaría cerrando los ojos ante las experiencias visuales

del universo que se reflejan en las representaciones artísticas. El conocimiento ha hecho
que dejáramos de hablar como los niños, los cronistas antiguos o los polinesios. La imagen
que tenemos del mundo, sin embargo, está lejos de haber cambiado, pues la dictan
innegables condiciones perceptuales que prevalecen siempre y en todo lugar. Aun así, nos
hemos conformado de tal modo, que confiamos más en nuestro conocimiento que en el
sentido de la vista, al punto que para que advirtamos lo que vemos en realidad nos son
necesarios los testimonios que nos brindan los ingenuos y los artistas.

Claridad relativa

La cuestión de cuál es el grado de claridad que tienen las cosas revela otra discrepancia
entre los hechos físicos y los perceptuales. Se ha observado a menudo que un pañuelo
resulta blanco a medianoche, y también a medio día, aunque la cantidad de luz que envía a
los ojos es menor que la que envía un trozo de carbón bajo el sol del mediodía. Como en el
caso de la forma y el tamaño, la teoría acerca de este fenómeno ha sido oscurecida por el
hábito de los psicólogos de hablar de una “constancia de claridad” o de afirmar que los
objetos tienden a verse "con el grado de claridad que en realidad tienen". El término
"constancia" simplifica indebidamente los hechos, y es muy difícil entender lo que puede
significar "claridad real", dado que la experiencia ofrece una variedad de iluminaciones y
que ninguna de ellas puede reclamar para sí validez absoluta.

Físicamente la claridad de una superficie está determinada por su poder de reflexión y por
la cantidad de luz que incide sobre dicha superficie. Una pieza de terciopelo negro, que
absorbe gran parte de la luz que recibe, bajo una intensa iluminación puede reflejar tanta



luz como una pieza de seda blanca débilmente iluminada, que refleja la mayor parte de la
energía. Psicológicamente no hay modo directo de distinguir entre poder de reflexión e
iluminación, dado que el ojo recibe solo la intensidad resultante de la luz y no obtiene

ningún dato sobre la proporción en que ambos compo. nentes contribuyen para obtener este
resultado. Si un disco oscuro suspendido en un cuarto escasamente iluminado recibe la luz
de tal modo que solo él aparece iluminado, pero no su entorno, se mostrará intensamente
coloreado o luminoso. La claridad o lalluminación se mostrarán como propiedades del
objeto mismo. El observador no puede distinguir entre la claridad del objeto y la de la
iluminación. En realidad no ve iluminación alguna, aunque sepa que la fuente luminosa está
actuando, o incluso aunque la vea. Pero si el cuarto se ilumina más, verá que el disco se
oscurece. En otras palabras, la claridad observada en un objeto dependerá de la distribución
de valores de claridad en el campo visual total. Que un pañuelo parezca blanco o no, no
depende de la cantidad absoluta de luz que envíe al ojo, sino de su posición en la escala de
valores de claridad que se observe en un momento dado. Leon Battista Alberti dijo: “El

marfil y la plata son de un blanco que empalidece junto al del plumón del cisne. Por esta
razón, las cosas parecen muy claras en la pintura cuando existe una buena cantidad de
blanco y negro, como la hay de luminoso o sombreado, en los objetos mismos, de manera
que todas las cosas se conocen por comparación”. Si todos los valores de claridad de un
campo dado se alteran en la misma proporción, cada uno de ellos permanece “constante”.
Pero si se altera la distribución de los valores de claridad, cada uno de los valores se altera
y no existe constancia alguna.

El fenómeno de la luminosidad ilustra la relatividad de los valores de claridad. La
luminosidad se encuentra en algún lugar intermedio de una escala continua que va desde las

claras fuentes luminosas (el sol, el fuego, las lámparas) hasta la suave claridad de los
objetos cotidianos. Una de las condiciones -no la única- de la sensación de luminosidad,
consiste en que el objeto debe poseer una claridad muy por encima de la escala que
establece el resto del campo. Su claridad absoluta puede ser muy baja, como lo advertimos
por los famosos tonos dorados de Rembrandt, que resplandecen a través del polvo de tres
centurias. En una calle a oscuras, una hoja de diario se ve como una luz. Si la luminosidad
no fuera un fenómeno relativo, la pintura realista no hubiera podido nunca representar
convincentemente el cielo, la luz de una vela, el fuego y ni siquiera un rayo, el
sol y la luna.

Un objeto puede retener aproximadamente su claridad aparente de dos maneras distintas.

O bien se verá cambiar la iluminación mientras el objeto permanece más o menos como
estaba, como sucede en una sala de conciertos cuando las luces disminuyen o aumentan, o
bien el nivel de claridad de todo, el campo se traspone de tal modo, que la experiencia
reproduce aproximadamente otra experiencia que tuvo lugar a diferente nivel. La pintura de



un paisaje, por ejemplo, puede reproducir satisfactoriamente la clara luz estival. En el
primer caso se observa un cambio total de escena que, sin embargo, no afecta
necesariamente el objeto individual. En el segundo no se observa diferencia alguna ni en el

campo total ni en ningún objeto particular que contenga.

Tales trasposiciones del campo ocurren, por supuesto, dentro de ciertos límites. En parte
se producen por mecanismos de adaptación del ojo.

Cuando la claridad decrece, la pupila se agranda automáticamente, admitiendo así una
mayor cantidad de luz. Los órganos receptores de la retina adaptan también su sensibilidad
a la intensidad del estímulo. Una vez que el efecto inicial de contraste ha desaparecido,
presumiblemente subestimamos la diferencia de claridad entre dos situaciones. Puede que
nos acostumbremos de tal modo a la escasa iluminación de un cuarto, que al cabo de un
tiempo no lo advirtamos ya; lo mismo ocurre con un olor de presencia constante. Asimismo

és bien conocido el hecho de que podemos sumergirnos de tal modo en un antiguo cuadro,
que nos sorprendemos al advertir cuán oscuros son los blancos aparentes de la pintura
cuando los comparamos con una hoja de papel. En cierto grado, pues, se produce una
verdadera trasposición de valores.

Debe recordarse una vez más, como lo hiciéramos con el espacio tridimensional, que la
identificación espontánea y otras comparaciones directas son posibles no solo cuando las
condiciones se perciben como idénticas. Así como en el espacio visual piramidal, los
objetos que se encuentran a distinta distancia del observador pueden verse de igual tamaño
porque tienen idénticas relaciones con el marco circundante, de la misma manera los

valores de claridad de dos objetos (o de un mismo objeto) a diferentes niveles de
intensidad, pueden verse idénticos porque tienen la misma relación con las escalas de
claridad de sus campos respectivos. Esta percepción relativa es completamente espontánea,
pero no impide que el observador advierta que los objetos no parecen “en realidad”
idénticos, si se fuerza a si mismo a examinarlos con prescindencia de sus marcos. Si
comparo un sobre que está sobre la repisa de la ventana con otro que se halla en el confín
del cuarto, no tengo que recurrir al conocimiento o al cálculo intelectual para advertir que
ambos tienen el mismo color blanco. Lo advierto directa y espontáneamente porque veo a
cada uno en relación con la claridad total de su propio contorno. Pero al mismo tiempo, si
me fuerzo por ejecutar la reducción que practicaron en tiempos pasados los pintores
realistas, puedo ver con igual lucidez que uno es más claro que el otro. Esta diferencia de

actitud ha desconcertado frecuentemente tanto a los experimentadores como a los sujetos de
experimentación. Se les pedía a éstos que dijeran si dos cosas vistas en diferentes
condiciones de iluminación eran idénticas. Podían ver las cosas en su contexto ("actitud
ingenua") o abstraídas en cierto grado de él ("actitud objetiva"), pero a menudo se sentían



desconcertados por la ambigüedad de la consigna. El ojo es suficientemente “inteligente”
como para ver blanca la nieve en un paisaje de Brueghel, y advertir al mismo tiempo su
diferencia con la deslumbrante sensación que se tiene frente a una pista de esquiar.

Iluminación

Es necesario examinar con algún cuidado el término “iluminación”, que se ha deslizado en
la exposición. A primera vista parecería que la iluminación debería estar comprendida cada
vez que se ve algo pues, a no ser que un objeto reciba luz, permanecerá invisible. Pero éste
es el modo en que la física encara el problema. El psicólogo y el artista pueden hablar de
iluminación solo cuando la palabra sirva para nombrar un fenómeno que los ojos disciernen
directamente. ¿Existe un hecho semejante y en qué condiciones se lo observa?
Un objeto iluminado de modo parejo no muestra indicios de que recibe su claridad de

fuente alguna. Su luminosidad, como expresé en páginas antenores, se presenta como una
propiedad inherente al objeto observado. Lo mismo puede decirse de un cuarto
uniformemente iluminado. Incluso parece justificado afirmar que tampoco, parece
iluminado el escenario que se mira desde la sala oscura del teatro. Cuando la luz está
regularmente distribuida, el eseenario puede resultar un mundo intensarnente claro, una
luminaria mayor. Pero la íluminación es otra cosa.

Miro el pequeño tonel de madera donde guardo el tabaco. Su superficie cilíndrica despliega
una rica escala de valores de claridad y de color. Hacia el extremo derecho es castaño
oscuro, casi negro. A medida, que deslizo la mirada por la superficie, el color se hace más
claro y más distintamente castaño, hasta que comienza a empalidecer más y más,

acercándose a un punto culminante en el que el blanco reemplaza casi al castaño. Más allá
de dicho punto el color comienza nuevamente a ser castaño. Pero esta descripción es
correcta solo si observo la superficie milímetro por milímetro o, mejor aún, sí la examino a
través de un pequeño orificio abierto en un papel.
Cuando miro el tonel más despreocupadamente y con espontaneidad, el resultado es muy
diferente. El objeto es ahora uniformemente castaño.
Hacia uno de sus lados está cubierto por una película de oscuridad, que se diluye y
desaparece a medida que una capa de claridad aún más espesa comienza a reemplazarla.
Descubro que el tonel exhibe sobre la mayor parte de su superficie, una doble gama de
claridad y de color: una perteneciente al objeto mismo; la otra, envolviéndolo como una
capa. Ésta es la experiencia resultante, aun cuando el ojo recibe una estimulación unitaria

a partir de cada uno de los puntos del objeto. Psicológicamente, la unidad se divide en dos
capas. He aquí un nuevo fenómeno que requiere un nombre. La capa inferior del tonel se



llamará claridad y color de objeto. La capa superior constituye la iluminación.

De este modo, la definición psicológica y artística de iluminación no debe referirse

necesariamente a una fuente luminosa presente. Puede que físicamente haya una fuente
luminosa sin que se perciba ninguna iluminación, como sucede con un objeto regularmente
iluminado; o puede que se perciba iluminación aunque no haya una fuente luminosa
correspondiente, como sucede en una fotografía o un cuadro - realista del tonel. Lo que
cuenta es la división visual que se observa en la imagen misma.

La capa superior, que llamamos iluminación, es una película trasparente. El color y la
claridad del objeto resplande en a través de ella. Con unas pocas observaciones sobre la
trasparencia podremos avanzar un poco más. Un tejido tenue permite que la piel
resplandezca por debajo. ¿Cuál es la causa psicológica de este fenómeno? No requiere que
un objeto se halle realmente sobre otro, pues un pintor puede conseguirlo utilizando solo un

tono: una mezcla del color de la piel con el de la tela. De cualquier modo, el ojo recibe solo
un color y un valor de claridad a partir de cada uno de los puntos. Si miramos a través de un
pequeno agujero abierto en un papel, no vemos trasparencia, sino una mezcla de color
unitario.

La figura 221 muestra un ejemplo de trasparencia. El haz de luz blanca cubre los números
negros. En realidad, la superficie que los números comparten con el haz blanco, trasmite a

los ojos un gris uniforme, y si nos
concentramos atentamente en dicha
superficie, vemos por cierto un gris

ininterrumpido. Pero cuando se
observa la figura en su totalidad, la
misma superficie se divide y el
blanco se superpone al negro. La
causa de este fenómeno se deduce
fácilmente del principio de
simplicidad. La figura superficial se
subdivide espacialmente en dos
capas diferentes, pues se obtiene así
la estructura más simple. En lugar de
verse cuatro fragmentos negros

además de dos grises y cuatro
blancos, todos de forma irregular y

separados entre sí, se obtienen tridimensionalmente dos figuras negras coherentes de forma
relativamente simple y un triángulo uniformemente blanco. Para que esta simplificación sea



posible, los grises deben dividirse en una combinación de negro y blanco, estando
determinada la proporción de los dos componentes por los valores lumínicos de la figura
circundante no trasparente.

Se sigue que el pintor, para obtener un efecto,de trasparencia, debe configurar la tela y el
cuerpo de tal modo, que la división de los valores cromáticos dé lugar a la configuración
total más simple.

La disposición de la figura 221 puede invertirse. En la
figura 222 se ve una barra oscura trasparente sobre un
rectángulo blanco. Si hacemos que la sombra de una regla dé
sobre un papel, puede obtenerse un efecto similar. Una
sombra es una capa (o volumen) de oscuridad que se ve
sobre un objeto, y que tienevalores de claridad y de color

que se distinguen de los del objeto.

Debe tenerse en cuenta que la existencia de valores de
claridad y de color que pertenecen al objeto es puramente
psicológica. Parece que ese papel lo desempeña un valor
medio o común denominador entre los varios valores que
exhibe el objeto. Este concepto se refleja en la práctica

pictórica -que se halla, por ejemplo, en la pintura medieval- de dar al objeto un color y
claridad local uniformes, a los cuales se aplica oscuridad por una parte y, por la otra,
acentos de luz. Sólo en el siglo XIX la técnica impresionista ignoró radicalmente la

distinción percpptual entire valores de objeto y valores de iluminación. Dicha técnica
presenta la superficie de los objetos como una secuencia de matices graduados y deja al ojo
la tarea de separar las propiedades del objeto de las de la iluminación.

En las figuras 223 a y b solo se advierte a
lo más, un escaso efecto de iluminación. Si
se hace una distinción entre figura y fondo,
ambas unidades se ven como parte de un
objeto. Esto no ocurre así en el caso de las
transi. ciones graduales (e y d) , en que
oscuridad y claridad o ambas se muestran a

menudo como películas inmateriales que
cubren la superficie sólida y homogénea del
objeto. Esto fue demostrado por primera vez
por Hering. "Una pequeña sombra que se



proyecte sobre la superficie del papel de escribir aparece como una mancha difusa de color
gris sobreel papel blanco. En circunstancias normales el blanco se ve a través de la sombra.
No hay nada que indique que forma parte del verdadero color del papel. Ahora bien, si se

traza una línea negra gruesa alrededor de la sombra de modo que coincida exactamente con
su contorno, puede observarse un cambio sorprendente. La sombra deja de parecer una
sombra y se convierte en una mancha gris oscura sobre la superficie del papel; no es ya una
mancha accidental sobre el papel, sino una verdadera parte del color del papel.

Creación de espacio por la luz

La presencia del sombreado señala que la estructura se ha dividido en un fondo de claridad
y color uniformes y una película de densidad graduada que se aplica sobre él. Dado que
estamos tratando aquí con gradientes, los hechos que expusimos en el capitulo V harán que

tratemos de encontrar la tridimensionalidad como resultado. La figura 223 c y d da indicios,
por cierto, de tales tendencias. El rectángulo puede verse desviado oblicuamente en la
dirección de profundidad o con una curvatura cilíndrica, convexa o cóncava, y la oscura
mancha redonda puede avanzar o retroceder en espacio. El fenómeno es necesariamente
débil porque el fondo regularmente coloreado contradice y, por lo tanto, contrarresta el
efecto de tridimensionalidad, como también lo hace el hecho de que el contorno no
converge ni se curva. Sin embargo, en condiciones algo diferentes, el sombreado se
convierte en un factor decisivo en la percepción del volumen y la profundidad.

En un experimento realizado por Gehrcke y Lau, se miraba un cono de madera blanqueada
cuya base tenla un diámetro de 12,5 centímetros aproximadamente, desde una distancia de

12 metros. Se colocaba el cono de lado con su vértice hacia'el observador, cuya línea de
visión coincidía con el eje principal del cono. Cuando el cono se iluminaba de modo parejo
desde todas direcciones, el observador no veía cono alguno, sino solo un disco superficial
de color blanco. Cuando la luz venía desde una única dirección, el cono se hacía visible.
Evidentemente, en tanto la iluminación era regular, el aspecto tridimensional no reportaba
ninguna mejora de estructura. Pero con iluminación lateral, la percepción del cono
simplificaba la estructura en dos sentidos; en primer lugar, suministraba una superficie
homogéneamente blanca, destacada del sombreado irregularmente distribuido; en segundo
lugar, trasformaba los tonos del gris en aspectos de una orientación tridimensional, del
mismo modo que en la perspectiva lineal, la convergencia de contornos se ve no como
una propiedad de la forma del objeto, sino corno un efecto de su ubicación en la dimensión

de profundidad. En ambos casos la versión tridimensional elimina el rasgo distorsional del
objeto y lo atribuye a sus propiedades espaciales. La percepción de este rasgo sirve para
crear espacio y, a causa de su conversión en propiedades espaciales, el observador es casi



incapaz de verlo en sí mismo como un atributo del objeto. De hecho, los observadores no
son conscientes de tales sombras o, por lo menos, no las
tienen en "cuenta"; en general no las mencionan, ni siquiera

cuando se les pide que den una descripción escrupulosamente
detallada de lo que ven. Lo mismo resulta válido para cuartos
irregularmente iluminados, en los cuales hay un gradiente
que va desde la luz intensa junto a la fuente luminosa, hasta
la oscuridad de los rincones alejados. Como todo pintor y
escenógrafo saben, tal iluminación acentúa grandemente el
efecto de profundidad y no se percibe primariamente en si
misma sino como un aspecto de la distancia.

En la figura 224 el sombreado produce un efecto de
profundidad más inmediato que en la figura 223, pues la

forma circular del contorno se presta a la concepción
tridimensional de un sólido esférico. El efecto es más intenso
en a que en b. La distribución asimétrica del sombreado en a
produce una distorsión más perturbadora de la que es
necesario deshacerse con mayor urgencia; b constituye una
figura completamente simétrica en la segunda dimensión.
Cuando consideramos la forma, advertimos que para que una
distorsión sea efectiva debe apartarse del marco axial de la
figura más simple de la cual constituye una desviación.

En 223 c y d, la forma de las figuras admitía una
percepción de trídimensionalidad, pero no la exigía. Era el
sombreado el que inducía el efecto. No es el caso de la figura
225. La combinación de dos áreas de claridad homogénea
abruptamente separadas no promueve ni el efecto de
sombreado ni el , de tridimensionalidad (fig. 223 a y b). En
realidad, si nos esforzamos por ver la figura 225 como una
estructura chata en forma de V, se nos muestra
asimétricamente coloreada: gris claro, la izquierda, gris
oscuro la derecha.

Pero la forma distorsionada produce sensación de
tridimensionalidad; y así orientada la figura, el colorido
asimétrico la refuerza grandemente. Es posible ver ahora un
diedro, de colorido homogéneo en sí mismo, pero



parcialmente sombreado, lo que se muestra como un aspecto de la orientación espacial.

El sombreado, pues, puede servir para representar el volumen y la profunclidad en un

medio bidimensional. El efecto espacial resultante depende estríetamente de la distribución
de los valores de claridad. Sin considerar la influencia del contorno, de la figura 224 resulta
un objeto esférico porque el gradiente irradia en todas direcciones desde un punto de
máxima claridad. El grado de oscuridad de cualquier punto dado determina su desviación
angular a partir de un plano, tangencial que toca la esfera en el punto de mayor claridad. El
cambio de gradiente determina el grado de curvatura, y todos los puntos igualmente oscuros
asumen la misma desviación angular del nivel cero.

En los objetos grandes o en las habitaciones, el grado de oscuridad determinará también
la distancia del punto iluminado. Para crear la impresión de distancia constantemente
creciente, la escala de valores de oscuridad proyectados sobre las retinas debe avanzar con

una cierta gradación, que se deriva de las leyes de perspectiva del espacio piramidal: del
mismo modo, en el proceso de animación en una película de dibujos, el efecto de un
automóvil que se aleja del espectador a velocidad constante, se obtiene disminuyendo
gradualmente la velocidad de su movimiento a través del plano frontal del plano pictórico.
Una discontinuidad del gradiente de claridad producirá un cambio repentino de orientación
espacial o un intervalo en la dirnensión de profundidad. Cuando en el primer plano se ve un
objeto oscuro junto a un fondo claro, la distancia de ambos planos se hace más visible por
la gran diferencia del valor de claridad. Un objeto claro sobre un fondo oscuro produce un
efecto similar.

En la representación de un objeto de forma compleja, los contornos y la distribución de
los valores de claridad cooperan a menudo para producir relieve espacial. Las áreas de
orientación espacial similar se relacionan visualmente por medio de su similar claridad.
Cuanto más perpendicularmente se aproximan a la luz en cuestión, tanto más brillantes se
muestran. Sabemos que las unidades que poseen un valor de claridad semejante, se
muestran agrupadas en la percepción. De este modo se obtiene indirectamente una
agrupación por similitud de orientación espacial. El ojo une las superficies paralelas
cualquiera que sea el lugar del relieve espacial en que tengan lugar, y esta trama de
relaciones constituye un poderoso medio para crear orden y unidad espaciales. Mientras
una mosca que caminara por la superficie de un objeto experimentaría una secuencia
asombrosamente irregular de subidas y bajadas, el ojo que examina organiza el conjunto

mediante la correlación de todas las áreas que se correspondan espacialmente.

Las sombras proyectadas, que oscurecen un área que de otro modo sería clara, y las
reflexiones, que iluminan lugares oscuros, alteran la prolija analogía de claridad y



orientación espacial. Las diferencias de claridad local influyen también sobre el esquema de
iluminación. En escultura, las manchas del mármol o las irregularidades de claridad en el
veteado de la madera distorsionan a menudo la forma, pues se las confunde con efectos del

sombreado.

Una vez más nos enfrentamos aquí con el problema que se origina a causa de que el ojo no
puede distinguir directamente entre luz reflejada e intensidad de iluminación. Roger de
Piles, escritor francés del siglo XVII, afirma al exponer lo que él entiende por claro-oscuro:
"Claro implica no solo algo que está expuesto directamente a la luz, sino también todos los
colores que sean de naturaleza luminosa; y oscuro, no solo todas las sombras directamente
producidas por incidencias y privación de la luz, sino asimismo todos los colores
naturalmente pardos que, aun cuando se expongan a la luz, mantienen una cierta oscuridad
y son capaces de agruparse con los tonos bajos de otros objetos." El pintor y el escenógrafo
pueden crear un efecto de iluminación con el pincel, del mismo modo que crean

profundidad mediante líneas convergentes. Por otra parte, la iluminación puede producir
claridad de objeto, así como la profundidad hace que las vías férreas converjan. El
experimento con el disco, en el que éste parecía de un color más claro porque solo él estaba
iluminado, es fácil de reproducir en el escenario. El efecto de iluminación puede también
compensarse mediante un sombreado apropiado que haga invisible la redondez del
volumen. Este principio. Se utiliza en el camouflage. "En innumerables especies de
animales, tan diversos como orugas y gatos, caballos y ratones, lagartos y alondras, el
contrasombreado forma la base de su coloración. Estos animales poseen una coloración
oscura por arriba, clara por debajo y de tonos intermedios en los flancos. Vistos desde
arriba con iluminación difusa, parecen carecer de solidez." Una moda reciente en

decoración de interiores prescribe que las paredes donde se encuentran las ventanas se
pinten de una tonalidad más clara que las que reciben la luz. De este modo se compensa en
parte el efecto de la iluminación y contraste.

Para que el ojo pueda segregar la iluminación de la claridad del objeto, parece que deben
cumplirse dos condiciones: en primer lugar, todos los valores lumínicos debidos a la
iluminación deben responder a un sistema unificado visualmente simple, y de modo similar,
el esquema de colores oscuros y claros de la superficie del objeto debe ser razonablemente
simple; en qegundo lugar, los esquemas estructurales de los dos sistemas no deben
coincidir. Si no se satisface la primera condición habrá confusión; si no se satisface la
segunda, habrá engaño; esto es, la disociación perceptual entre los dos sistemas diferirá de

la disociación física.

En la fotografía, cuando las luces no se fusionan correctamente, pueden hallarse
ejemplos de confusión. El método más sencillo de obtener una distribución comprensible



de valores de claridad consiste en utilizar una sola fuente luminosa. Pero a menudo existe
más de una fuente, lo cual, para evitar la excesiva oscuridad que producen las sombras,
puede resultar deseable. Varias luces pueden integrar una iluminación uniforme, o bien

cada una de ellas crear una distribución de valores de claridad claramente independientes.
En el resultado general puede obtenerse orden visual. Pero también puede suceder que las
fuentes luminosas se obstaculicen entre sí, al disminuir o alterar recíprocamente sus efectos.
Esto hará que la forma de los objetos, como también sus relaciones espaciales recíprocas,
resulten incomprensibles. Si varias fuentes luminosas han de cooperar, el fotógrafo debe
tratar de que se organicen jerárquicamente, dándole a una de ellas el papel principal de
"fuente motivante" y produciendo mediante las otras contrastes francamente más débiles.

Dije ya que una prudente distribución de la luz sirve para dar unidad y orden a la forma
de un objeto complejo. Esto vale igualmente para la totalidad de los objetos reunidos en un
cuadro o en un escenario, pues todo lo que aparece comprendido en un marco, no es otra

cosa que un gran objeto, del que todos los otros constituyen sus partes. Algunos pintores,
como Caravaggio por ejemplo, han utilizado algunas veces una intensa luz lateral para
simplificar y coordinar la organización espacial de sus cuadros. Roger de Piles ha dicho que
si los objetos se disponen de tal modo que todas las luces aparezcan juntas en un extremo y
la oscuridad en e1 otro, se impedirá que el ojo vague sin destino. "Ticiano llamaba a esto el
racimo de uvas, porque las uvas, cuando están separadas, tienen cada una su luz y al mismo
tiempo su sombra, y así, al dividirse la vista en tantas direcciones, se produciria confusión;
pero cuando se las reúne en un racimo y se convierten de este modo, en una sola masa de
luz y una sola de sombra, el ojo las abarca como si se tratara de un solo objeto."

Los puntos de mayor claridad establecen una dirección espacial como correspondiente a la
de la luz; y cuando el espacio en su totalidad está penetrado por un gradiente de
iluminación, el ojo es conducido hacia el centro de la luz, que puede resultar visible o no.

Porque así como en la perspectiva lineal el punto de fuga se
indica por las líneas convergentes sin que tenga necesariamente
que estar indicado en el cuadro, la intensidad y la localzación
de una fuente luminosa pueden percibirse de modo indirecto
por sus efectos. Las sombras arrojadas actúan a menudo como
índices indicadores. Cuando la sombra de varios objetos se
proyecta sobre el plano horizontal, sus ejes principales se unen
en un punto del plano exactamente bajo la fuente luminosa; y si

un punto del contorno del objeto se conecta con el punto que le
corresponde en el contorno de la sombra, la línea resultante se
dirige hacia la fuente luminosa. En la figura 229, por ejemplo,

tres vértices del cubo se representan en la sombra, y las líneas que los conectan convergen



donde se localiza la fuente luminosa.

Las sombras

Las sombras pueden ser inherentes al objeto, o éste puede proyectarlas. Las primeras se
encuentran directamente sobre los objetos por cuya forma, orientación espacial y distancia
de la fuente luminosa se producen. Las sombras arrojadas se desprenden de un objeto para
dar en otro, o se desprenden de una parte de un objeto para dar en otra parte del mismo
objeto. Por medio de la sombra arrojada una casa cruza la calle y se encuentra con la de
enfrente, y una montaña puede oscurecer las aldeas del valle con su propia imagen. De este
modo las sombras arrojadas dotan a los objetos con el extraño poder de provocar oscuridad,
Pero este simbolismo es artísticamente activo solo cuando la situación perceptual resulta
comprensible para el ojo. Hay dos cosas que el ojo debe entender. En primer lugar, que la

sombra no pertenece al objeto sobre el cual se encuentra; y en segundo lugar, que pertenece
a otro objeto sobre el cual no se encuentra. La situación se entiende a menudo por
razonamiento, pero la vista no la capta fácilmente. La figura 226 muestra el esquema de dos

de las principales figuras de Ronda nocturna de
Rembrandt. Sobre el uniforme del teniente, vemos la
sombra de una mano. No resulta difícil determinar
que es proyectada por la mano gesticulante del
capitán, pero a los ojos la relación no le resulta
evidente en absoluto. La sombra de la mano no tiene
ninguna relación significativa con el objeto sobre el
que aparece.

Puede considerarse como una aparición t:urgid a de
cualquier parte, pues solo adquiere significación
cuando se la relaciona con la mano del capitán,

que está algo alejada, no directamente relacionada con la sombra y, a causa de su escorzo,
es de forma totalmente distinta. El ojo puede realmente relacionar la mano con su sombra,
únicamente si en el acto de mirar la mano, el cuadro en su conjunto y la dirección de donde
viene la luz provocan en el observador una clara conciencia, y si la proyección de la mano
evoca su forma tridimensional objetiva. Claro está que la figura 226, en la que se han
aislado dos figuras y se muestra una sombra aislada del impresionante despliegue de luz del
cual forma parte, es groseramente injusta con Rembrandt.

No obstante, parece justificado afirmar que efectos de sombra de esta clase llevan la
capacidad de comprensión visual a su límite.



Maestros menos eminentes han traspasado este límite con demasiada frecuencia,
extraviados por modelos que ellos copiaban mecánicamente, y en fotografía se encuentran a
menudo superficies desconcertantemente manchadas. Por eso, las sombras arrojadas deben

usarse con precaución. En los casos más simples se conectan directamente con el objeto del
cual surgen. La sombra de un hombre, por ejemplo, se une a sus pies sobre el suelo; y
cuando el suelo está nivelado y los rayos del sol describen un ángulo de 45 grados
aproximadamente, la sombra producirá una imagen sin distorsión de su amo. Este
duplicado de una cosa viva o muerta, que está ligado a ella e imita sus movimientos y, al
mismo tiempo, es curiosamente trasparente e inmaterial, ha llamado siempre la atención.
Pero aun en condiciones perceptuales óptimas, se está muy lejos de entender
espontáneamente las sombras como efecto de la iluminación. Se sabe que ciertos
aborígenes del África occidental tratan de no andar por una plaza o por un claro a mediodía,
porque temen "perder su sombra", esto es, de descubrirse sin ella.
Su conocimiento de que las sombras son pequeñas a mediodía, no implica que comprendan

la situación física. Cuando se les preguntó por qué no tenían miedo igualmente cuando la
oscuridad de la noche hace invisibles sus sombras, respondieron que en la oscuridad no
existe semejante peligro, pues "por la noche todas las sombras reposan en la sombra del
gran dios y ganan nuevo poder". Después de la "renovación" nocturna, amanecen fuertes y
grandes por la mañana. La luz del día no crea la sombras sino que, por el contrario, se
alimenta de ella.

El pensamiento humano, el perceptual como también el intelectual, busca las causas de
los acontecimientos tan cerca del lugar de sus efectos como sea posible. La sombra se
considera en todo el mundo un brote del objeto que la proyecta. Una vez más encontramos

aquí que la oscuridad no se presenta como ausencia de luz, sino como una sustancia
positiva con derecho propio. El 'yo' segundo y tenue de la persona se considera idéntico a
su alma o poder vital, o relacionado con ellos. Pisar la sombra de una persona es una grave
ofensa, y se puede asesinar a un hombre apuñalando su sombra. En los funerales debe
cuidarse que la sombra de una persona viva no quede atrapada por la tapa del ataúd y de
este modo se la sepulte junto con el cadáver. Vuelvo a repetir que semejantes creencias no
deben desecharse como supersticiones, sino aceptarse como índice de lo que el ojo humano
percibe espontáneamente. La apariencia siniestra del fantasmal “yo” oscuro en las películas
cinematográficas, el teatro, o la pintura surrealista, sigue ejerciendo su fascinación visual
sobre personas, que han estudiado óptica en el colegio; y Jung utiliza el término "sombra"
para "la parte interior y menos recomendable de una persona".

Entre las propiedades más sobrias de las sombras arrojadas, puede señalarse las que
crean espacio en torno del objeto. La figura 227 muestra que el rectángulo a sobre el plano
frontal resulta superficial, o al menos no crea espacio articulado a su alrededor. En b se



destaca más claramente
del fondo, en parte a
causa del contraste que

produce la barra negra
y en parte porque la
oblicuidad del lado
menor aboga por la
profundidad. Pero en

conjunto b penetra en mucho menor grado la tercera dimensión que e o d, pues la figura
rectangular que forman la barra y su sombra es simple y estable y apenas puede mejorarse
mediante una versión diferente. En c la versión tridimensional elimina un ángulo oblicuo y
permite que la barra negra se vea como un rectángulo completo. En d la sombra converge,
nueva distorsión que hace la tridimensionalidad aún más deseable. En otras palabras, el
sólido y su sombra actúan como un objeto único, al cual se aplican las reglas para la

obtención de una apariencia espacial.
La figura 228 muestra con cuánta
eficacia las sombras crean espacio.

Una palabra acerca de la convergencia
de las sombras. Dado que el sol se
encuentra tan alejado que en una
pequena zona espacial sus rayos son
prácticamente paralelos, su luz produce
la proyección isométrica de las

sombras; esto es, las líneas que son
paralelas en el objeto también lo son en
la sombra. Pero la sombra, al igual que
cualquier otro objeto percibido, está
sujeta a la distorsión de la perspectiva
y, en consecuencia, se la verá convergir
desde su base de contacto con el objeto
cuando se encuentre por detrás de él, y
divergir cuando se encuentre por d
elante. Además, una fuente luminosa
cercana, como una lámpara o tula

fogata, producirá un grupo de rayos
piramidal y por lo tanto una sombra de forma física divergente. Esta divergencia objetiva
será incrementada o compensada por 1a perspectiva, según la posición de la sombra en



relación al observador.

La figura 229 muestra que la iluminación agrega a los efectos que resultan de la

convergencia de la forma, los de otro sistema piramidal. Así como la forma del cubo
aparece distorsionada por el encuentro de las aristas físicamente paralelas en el punto de
fuga, la forma de su sombra arrojada, al adecuarse a otro punto de concentración creado por
la localización de la fuente luminosa, se distorsiona también. Asimismo la iluminación
distorsiona la claridad local homogénea del cubo, pues oscurece partes de su superficie
mediante sombras inherentes. Tanto en la perspectiva como en la iluminación, la estructura
del sistema distorsionante es lo bastante simple de por sí, como para que el ojo la distinga
de las propiedades constantes del objeto. El resultado consiste en una doble subdivisión
visual. El ojo distingue la forma, como también la claridad local del objeto, de las
modificaciones que le imponen la orientación espacial y la iluminación. Debe recalcarse,
aquí que estas deformaciones no son solo un inconveniente que el mecanismo de la visión

elimina en aras de una orientación más eficaz, ,como parecen creerlo algunos psicólogos.
Por el contrario, puesto que definen la forma, y la orientación espacial y localización del
objeto, poseen el más alto valor. Sin ellas, a duras penas percibiríamos el espacio. Estas
deformaciones no escapan a la conciencia solo para suministrarnos una imagen constante y
estable de nuestro ámbito, sino también porque se ven como índices'de las características
espaciales, y en la medida en que se ven así. La iluminación contribuye considerablemente
a esta fuente de información. La luz no solo nos permite ver que hay objetos a nuestro
alrededor, sino también su forma, en qué dirección se dirigen y a cuánta distancia se
encuentran de nosotros y de los objetos vecinos.

La luz logra desempeñar esta tarea vitalmente importante aun en imágenes que no nos
resultan familiares por no hallarse en el espacio físico de la vida cotidiana. Lo que cuenta
no es la familiaridad, sino el adecuarse a las antes mencionadas condiciones estructurales.
Cuando estas condiciones se satisfacen, aun las imágenes que más violentamente
contradicen la experieneia diaria crearán un espacio visual convincente. Esto se aplica, por
ejemplo, a los negativos de las fotografías, que presentan un mundo paradójico de objetos
luminosos parcialmente oscurecidos por una luz negra. Definen la forma tridimensional con
cierta claridad, excepto el tipo de sombra proyectada que más que crear espacio, lo
destruye.

Pintura sin iluminación

En la experiencia cotidiana, pues, la luz es inapreciable como índice de espacio, pero
habitualmente no tenemos conciencia de ella como un fenómeno visual con derecho propio



o, al menos no cuenta como propiedad integral del mundo de las cosas. No es sorprendente,
por lo tanto, que en las primeras etapas de las artes visuales la luz no se represente. En los

dibujos de los niños pequeños el valor de claridad sirve solo para marcar las

diferenciaciones que presenta un objeto. El pelo oscuro rodea una cara clara. Las partes
luminosas, como el sol o una lámpara, se presentan a menudo como emisoras de rayos, pero
no se da ninguna indicación de que estos rayos son los que hacen visibles los objetos. Lo
mismo sucede en la pintura egipcia primitiva. En los vasos griegos las figuras se destacan
del fondo mediante un violento contraste de claridad, pero estas diferencias aparecen como
el resultado del grado de claridad de los objetos, y no de la iluminación. Las fuentes
literarias indican que en el curso de los si los los pintores griegos aprendieron a utilizar las
sombras, y los resultados de estos descubrimientos pueden verse en los murales helenísticos
o en los retratos de momias egipcias que datan aproximadamente de la segunda y la primera
centuria a. C. En estos casos el claroscuro se manejaba con un virtuosismo que no vuelve a
aparecer hasta bien avanzado el Renacimiento.

Cuando surge la necesidad de representar la redondez de los sólidos, se introduce el
sombreado, que más tarde se complementa con el realce de las partes más iluminadas. En el
espacio físico estos efectos se producen por la iluminación. Pero la utilización del
sombreado no se origina necesariamente en la observación de la naturaleza y, por cierto, no
siempre se lo emplea ajustándolo a las reglas de iluminación. Podemos suponer más bien
que después de haber trabajado con los medios perceptualmente más simples de la línea de
contorno y las superficies homogéneamente coloreadas, el pintor descubre las virtudes
espaciales de la claridad desigualmente distribuida. El efecto perceptual de los gradientes
llega a hacerse evidente a los ojos. El sombreado oscuro hará que la superficie se aleje

hacia los contornos. Una intensificación del valor lumínico la hará resaltar. Estas
variaciones se utilizan para crear redondez y no implican necesariamente una relación con
una fuente luminosa La distribución de las "sombras" sigue a menudo diferentes principios.
El sombreado puede proceder del contorno de la figura y producir valores gradualmente
más claros hacia el centro. En la composición simétrica de los pintores medievales, las
figuras de la izquierda tienen a menudo su más alto valor de claridad a la izquierda,
mientras que las de la derecha lo tienen a la derecha; o bien, en las caras que se ven en
escorzo, la parte mayor puede aparecer siempre clara, y la más estrecha, oscura. De este
modo, mediante su adaptación a los requerimientos de la composición y, la forma, la
claridad se distribuye a menudo de modo que podría llamarse, “incorrecto”, si se lo juzga
desde el punto de vista de la iluminación.

Lo mismo vale para las diferencias de claridad que se utilizan para destacar entre sí los
objetos que se superponen. En la pintura de los vasos griegos el efecto de figúra sobre
fondo se realza simplinente mediante la utilización de colores de objetos homogéneos que



contrastan (fig. 179); pero cuando debe señalarse un intervalo
de profundidad entre objetos de casi idéntica claridad, a
menudo se introduce el sombreado. Como indica la figura 230,

el contraste de claridad obtenido de este modo sirve para
recalcar la superposición y no hay ninguna necesidad de
justificar el resultado como un efecto de la iluminación. En
efecto, Schaefer-Simmern ha señalado que una concepción
pictórica genuina de la iluminación solo puede desarrollarse
después de haber sido dominadas las propiedades formales del
sombreado. Sigue una sugerencia de Britsch y da ejemplos de

pinturas orientales y tapices europeos, en los que el principio de la figura 230 se aplica a la
superposición de rocas, edificios y árboles. Hablar aquí sencillamente de "sombras" es
pasar por alto la principal función pictórica del recurso.

Semejante interpretación del sombreado y el
contraste resulta especialmetite forzosa cuando
descubrimos que, aun después de que se ha adquirido
el arte de representar la iluminación realista, algunos
pintores utilizan los valores de claridad de una manera
que no surge de las reglas y a veces aun las
contradice. Carpenter ha señalado que Cézarme
separaba los planos en el espacio "aclarando u
oscureciendo gradualmente el plano más alejado cada
vez que dos planos se superponían". Mediante un

ejemplo similar al que presenta la figura 231, mostró
que Ticiano poseía la misma técnica. El
oscurecimiento de los edificios que se encuentran junto al cielo es particularmente

sorprendente, como también la claridad de
la castellana estructura del último término,
que se destaca así de los techos. Carpenter
demuestra además que Cézanne algunas
veces oscurecía el fondo por detrás de una
figura clara y le daba redondez a la mejilla
de un rostro aplicando un gradiente de
oscuridad, lo que es más una utilización

"abstracta" del recurso perceptual que la
representación de un efecto de la
iluminación. Se dan ejemplos de Filippino
Lippi y de Rembrandt para probar que



también aquí Cézanne estaba siguiendo una tradición. "Ha existido siempre en la pintura
una batalla entre la luz y la forma; y el desarrollo de la pintura europea, desde Giotto hasta
los impresionistas, representa una gradual victoria de la primera sobre la segunda. Cézanne

vuelve su espalda a la fase final de esta tendencia y, previniendo el futuro, evoca también la
firme tradición del pasado.

Goethe hizo notar una vez a su amigo Eckermann la incoherencia de la iluminación de un
grabado según Rubens. La mayor parte de los objetos que se veían en el paisaje aparecían
como iluminados desde adelante y, por lo tanto, su cara más brillante era la que daba al
observador. En particular, la luz brillante que descendía sobre un grupo de trabajadores en
el primer término, se destacaba eficazmente de un fondo oscuro. Este contraste se lograba,
no obstante, por medio de una gran sombra que avanzaba desde un grupo de árboles hacia
el observador, lo que contradecía los otros efectos luminosos de la imagen. “La doble
iluminación”  comenta Coethe, “es por cierto forzada y, podría uno decir, contra natura.

Pero si es contra natura, diré que, a la vez, es más elevada que natura ...”

El simbolismo de la luz

En los comienzos del Renacimiento la luz se utilizaba todavía fundamentalmente como un
medio de modelar el volumen. El mundo es luminoso, los objetos poseen una luminosidad
que les es inherente y las sombras se aplican para sugerir la redondez. Por primera vez se
observa una concepción diferente en La última cena de Leonardo, a quien Wölfflin llamó el
padre del claroscuro. Aquí la luz avanza como un poder activo desde una dirección
determinada y penetra en un cuarto oscuro dando toques de claridad a cada una de las

figuras, a la mesa y a las paredes. En algunas obras de Caravaggio, quien prepara la vista
para la enfática luz eléctrica del siglo XX, se gradúa el efecto según la clave más alta. Esta
luz, rigurosamente concentrada, anima el espacio con un movimiento dirigido. Desgarra
algunas veces la unidad de los cuerpos haciendo que el contorno de las sombras cruce las
superficies. Estimula el sentido de la vista desfigurando risuefiamente las formas familiares
y lo excita en contrastes violentos. No está enteramente fuera de lugar una comparación con
las películas de Hollywood, pues aquí como allí, el impacto de los rayos deslumbrantes, el
baile de las sombras y el secreto de la oscuridad más bien suministran tónicos excitantes
para los nervios, en lugar de nutrir la mente con el simbolismo de la luz.

El simbolismo de la luz, que halla su conmovedora expresión pictórica en la obra de

Rembrandt, data probablemente de época tan antigua como la historia del hombre. Me
referí antes al hecho de que en la percepción, la oscuridad no se muestra como mera
ausencia de luz, sino como su contraprincipio activo. En la mitología y la filosofía de



muchas culturas –China y Persia, por ejemplo- aparece el dualismo de los dos poderes
antagónicos.
El día y la noche se convierten en la imagen visual del conflicto entre el bien y el mal. La

Biblia identifica a Dios, Cristo, la verdad, la virtud y la salvación con la luz, y a la impiedad
y el Diablo, con la oscuridad. Traducida al lenguaje visual por la utilización simbólica de la
luz diurna en la arquitectura eclesiástica y de las bujías en el servicio religioso, esta
tradición perduró viva a través de los siglos y despertó un eco en la mente de Rembrandt.

Claro está que el simbolismo religioso de la luz resultaba familiar a los pintores de la Edad
Media, y los efectos pictóricos de la iluminación fueron estudiados en la teoría y la práctica
desde el Renacimiento. Pero los fondos dorados, los halos y las geométricas figuras
estrelladas –representaciones simbólicas de la luz divina- resultaban ante los ojos poco más
que luminosos atributos; por otra parte, los efectos de la luz, que se observaron
correctamente durante los siglos XV y XVI eran esencialmente productos de la curiosidad,

la investigación y la gourmandise. Rembrandt personifica la confluencia final de las dos
fuentes. La luz divina no es ya un ornamento, sino la expresión realista de la energía
radiante, y el espectáculo sensual de claridades y sombras se trasforma en una revelación.

Los cuadros de Rembrandt presentan de modo característico una escena estrecha, oscura,
a la cual el rayo luminoso lleva el alentador mensaje de un más allá, desconocido e
invisible de por si, pero perceptible a través de su poderosa reflexión. Desde que la luz
desciende de lo alto, la vida de la tierra ya no se halla en el centro del mundo, sino en su
oscuro subsuelo. Se le hace comprender al ojo que el habitat humano solo es un valle de
sombras, que depende humildemente de la existencia verdadera de las alturas.

Cuando la fuente luminosa se incluye en el cuadro, el significado cambia. Ahora la
energía dadora de vida establece el centro y la esfera de un mundo estrecho. Nada existe
más allá de los límites que los rayos alcanzan. Hay una Sagrada Familia de Rembrandt en
el cual la luz parece originarse en el libro brillantemente iluminado que lee María, pues la
bujía permanece invisible. La luz de la Biblia revela al niño dormido en la cuna, y José, que
escucha, resulta un enano junto a la sombra gigantesca, que se proyecta sobre la pared por
detrás y por encima de él. En otro cuadro de Rembrandt, la luz, una vez más oculta, ilumina
el cuerpo de Cristo mientras lo están bajando de la cruz. La ceremonia se realiza
subrepticiamente en un mundo oscuro. Pero como la luz asciende, enaltece el cuerpo
exánime e impárte majestad de vida a la imagen de la muerte. De éste modo, la fuente

luminosa que se incluye en él cuadro cuenta la historia del Nuevo Testamento, esto es, la
historia de la luz divina trasladada a la tierra y ennobleciéndola con su presencia.



Los cuadros de Rembrandt ilustran y utilizan el doble efecto de la luz sobre los objetos por
ella alcanzados. Se ven los objetos que reciben pasivamente el impacto de una fuerza
exterior, pero, al mismo tiempo, ellos mismos se convierten en fuentes luminosas que

irradian activamente energía. Desde que han sido esclarecidos, a su vez trasmiten el
mensaje. El hecho de ocultar la bujía es un medio de iluminar el aspecto pasivo del
acontecimiento: el objeto iluminado se convierte en la fuente primaria. De  este modo
Rembrandt hace que un libro o un rostro emitan luz sin violar las exigencias del estilo de
pintura realista. Mediante este truco pictórico hace frente al misterio central de la historia
del Evangelio: la luz que se ha convertido en materia.

¿Cómo obtiene Rembrandt su vibrante luminosidad difusa? He mencionado ya algunas de
las condiciones perceptuales. Un objeto se muestra luminoso no solo en virtud de su
brillantez absoluta, sino superando en gran medida el nivel de claridad establecido en el
resto del campo. De este modo surge la misteriosa luminosidad de los objetos más bien

oscuros, cuando se los coloca en un medio aún más oscuro. Además, la luminosidad
aparece cuando la claridad no se percibe como un efecto de la iluminación.
Para este fin, deben eliminarse las sombras o reducirse a un mínimo. Y la luz más intensa
debe aparecer dentro de los límites del objeto. No es difícil hallar ejemplos en la obra de
Rembrandt que reproducen aproximadamente el efecto del experimento psicológico con el
disco suspendido. Coloca frecuentemente un objeto claro en un campo oscuro, evita en él
casi por completo la sombra e ilumina parcialmente los objetos que lo rodean. De
este modo, en las Bodas de Sansón, Dalila se halla entronizada como una pirámide luminosa
frente a un cortinado oscuro, y el reflejo de su esplendor se advierte en la mesa y en la
gente que la rodea. De manera similar, en laToilette de Betsabé, el cuerpo de la mujer se

singulariza por medio de una luz intensa, mientras que el medio circundante, incluso las dos
doncellas que la sirven, permanecen en la oscuridad. En términos generales, podría decirse
que la luminosidad aparece en lugar de una fuente luminosa, o cuando en una zona dada
hay más claridad que la que garantiza la estructura de la distribución luminosa del campo
entero. En el último caso, la zona clara no corresponde al valor de claridad requerido por la
estructura total de ese sitio en particular, estableciéndose así un sistema luminoso
independiente y aislado.

La luminosidad se asocia también con la ausencia de textura. Los objetos aparecen
opacos y sólidos a causa de la textura que define sus superficies circundantes. Los objetos
luminosos no detienen la mirada con semejante cubierta exterior. Visualmente sus límites

no están claramente definidos. En términos de Katz, tienen más bien "color de película" que
"color de superficie". La luz parece originarse dentro del objeto a una distancia indefinido
del observador. La claridad, que en comparación con lo que la rodea parece intensa, tenderá
a eclipsar la textura de superficie; y la carencia de textura favorecerá el efecto de



luminosidad. Rembrandt acentúa la luminosidad mostrando pequeños detalles en los
lugares de más alta claridad. La indefinición de la superficie exterior dota a los objetos
luminosos de Rembrandt de una cualidad trasfigurada e inmaterial.

En los estilos pictóricos que no incluyen la iluminación, las modalidades simbólicas y
expresivas de claridad y oscuridad se representan por medio de propiedades inherentes a los
mismos objetos. La muerte puede aparecer como una figura vestida de negro, o la blancura
del lirio pintar la inocencia. Cuando se representa la iluminación, la luz y la sombra tienden
a desempefiar la tarea de producir estas sensaciones. En el grabado Melancolía de Durero
puede hallarse un ejemplo instructivo. Tradicionalmente la melancolía se representaba con
rostro negro, porque se suponía que un oscurecimiento de la sangre -la palabra
"melancolía" significa literalmente "bilis negra"- era el causante de un estado de ánimo
deprimido. La mujer melancólica de Durero da la espalda a la luz, por lo que su rostro está
en sombras. De este modo la oscuridad de su rostro está al menos justificada parcialmente

por la ausencia de luz. Este método tiene para el pintor realista la ventaja de darle al objeto
el grado de claridad que se ajusta a su finalidad, sin que se obstaculice su apariencia
"objetiva". Puede hacer blanca una cosa negra, sin que por ello la cosa en sí deje de ser
negra. El procedimiento se utiliza de continuo en los grabados al aguafuerte de Goya.
También en el cine, cuando a un objeto quiere dársele la siniestra cualidad de la oscuridad,
se lo ilumina desde atrás. La misteriosa sensación que de esta manera se obtiene, se debe en
parte al hecho de que la figura oscura no se presenta positivamente como un sólido cuerpo
material con una textura de superficie observable, sino solo negativamente, ni completa, ni
tangible, como un obstáculo a la luz, cual si fuera una sombra que se moviera en el espacio
como una persona.

La iluminación sirve también para distribuir la acentuación de las partes de acuerdo con
la significación deseada. Puede llamarse la atención sobre un objeto sin que sea de gran
tamaño, o colorido, o situado en el centro de la composición. De modo semejante pueden
someterse a voluntad las partes secundarias de una escena. Todo esto, sin "intervenciones
quirúrgicas" que alterarían el inventario de la escena. Puede hacerse que la luz dé en
cualquier objeto, o lo excluya. Puede manejarse independientemente de la escena a la cual
se aplica. Una cierta distribución de los bailarines en el escenario dará al público diferentes
impresiones, según el esquema de iluminación que se le aplique. Rembrandt utiliza
constantemente este método de interpretación sin prestarle mucha atención a la justificación
realista del efecto. En el antes mencionado Descenso de la Cruz, una luz brillante da sobre

la desfalleciente María, mientras que los que la rodean permanecren a oscuras. O vemos las
manos de Sansón brillantemente iluminadas mientras explican un acertijo a los invitados de
la boda, al tiempo que su cara, puesto que su contribución es secundaria, permanece en
sombras. En las representaciones de la historia de Putifar, Rembrandt traduce las palabras



de acusación de la mujer al
lenguaje visual, haciendo que la
luz más intensa dé sobre el lecho

(fig. 232).

Como señalé anteriormente,
existe una diferencia fundamental
entre un estilo pictórico en el cual
los objetos se conciben
esencialmente por sus contornos y
se les añade el sombreado para
representar la tridimensionalidad,
y un estilo en el cual se aplica la
iluminación al cuadro como

principio fundamental. El
sombreado es un atributo del
objeto individual e independiente,
mientras que la iluminación
proporciona un sustrato común
del cual los objetos o partes de
objetos emergen como de un lago
oscuro, para ser llevados a la

existencia por la luz. En el último caso, los objetos se ligan íntimamente con el medio
material del fondo oscuro y a menudo no existe entre ellos un límite claramente

determinado. No están definidos por sus contornos, vale decir, por las zonas más alejadas
del observador. Se hacen visibles al penetrar la órbita luminosa. La luz se apodera de ellos
por sus convexidades y se extiende sobre sus superficies desde sus puntos centrales.
Wölfflin ha descripto esta diferencia de enfoque mediante la distinción entre estilo "lineal"
y estilo "pictórico". Según el concepto pictórico, el objeto no posee una naturaleza estable y
constante, definida solamente por su propia forma. Se lo conjura mediante un principio
extrínseco y la apariencia resultante es un producto articulado entre la forma del objeto y el
efecto de la luz sobre él. El resultado, en el sentido de que no hay ninguna relación
necesaria e inmutable entre ambos componentes, es accidental. Se hace que la luz esté
dirigida de tal o cual manera, pero el objeto, en otras condiciones, podría tener un aspecto
del todo diverso. Esto significa que la iluminación contribuye al carácter momentáneo y

fugaz del hecho pictórico, cualidad que también produce la perspectiva, la que orienta los
objetos en una dirección contingente y distorsiona su forma de modo cambiante. Esta
representación de la vida como una "escena pasajera" culmina en el arte del siglo XIX.



Particularmente cuando la sombra es tan espesa que produce una capa de negra nada, el
espectador recibe la inevitable impresión de que las cosas emergen de un estado de no ser y
están destinadas a volver a él. En lugar de presentar un mundo estático de distribución

constante, el artista muestra la vida como una sucesión de apariciones y desapariciones. La
totalidad solo está parcialmente presente, situación en que también se encuentran la
mayoría de los objetos. Una figura se ve solo en parte, y el resto se oculta en tinieblas. El
misterioso protagonista de la película El tercer hombre se halla de pie, invisible, en el
umbral de una puerta. Solo se ven las puntas de sus zapatos que reflejan la luz de la calle;
un gato descubre el desconocido invisible y huele lo que el público no puede ver. La
terrorífica existencia de las cosas que están más allá del alcance de nuestros sentidos y que
sin embargo ejercen su poder sobre nosotros, se representa por medio de la oscuridad.

Se ha dicho con frecuencia que cuando los objetos están parcialmente escondidos, "la
imaginación los completa". Esta afirmación parece fácilmente aceptable, pero solo en tanto

no tratemos de averiguar lo que concretamente se quiere decir con ella, y no la comparemos
con aquello que ya conocemos. Es probable que nadie pueda asegurar que su imaginación
le hace ver verdaderamente entero un objeto. Esto no es verdad; si lo fuera, se destruiría el
efecto que el artista trata de conseguir. Lo que sucede en realidad es que el objeto visible se
ve incompleto, vale decir, como una parte de algo mayor. El conocimiento que podamos
tener del aspecto de las cosas no es lo que produce esta reacción en primera instancia.  Si de
una figura no se ve más que la cabeza, no solo no completará el conocimiento la imagen,
sino que ni siquiera resultará ésta incompleta. El efecto se produce solamente cuando la
forma visible tiene un aspecto tal, que indique que podría lograrse una figura más simple si
se la continuara. Así como una circunferencia con una interrupción en su trazado parece

incompleta y sugiere su terminación sin que, sin embargo, ésta se produzca, del mismo
modo el fragmento de una cara, si está adecuadamente "cortado", pedirá que su simetría se
complete, pero esto no se cumplirá de por sí, ni el observador lo hará "con su imaginación".
Por otra parte, un fragmento de forma bastante simple no resultará incompleto aunque
sepamos qué es. Las fases de la luna constituyen un buen ejemplo: vemos un cuarto
creciente y no una parte de un disco.

La forma sugerida por la tendencia a la continuación no es a menudo bastante explícita.
Vemos que el objeto se continúa más allá de los límites de lo vísible, pero en lugar de
exigir su clausura, se consume en el oscuro fondo vacío. Lejos de ser necesariamente una
desventaja, esta indefinición hace que el objeto emerja de un mundo de nada y desaparezca

en él, lo que concuerda con la significación por trasmitir.



En el arte moderno

Como ya he dicho, la experiencia perceptual de la iluminación presupone una subdivisión
por la cual la apariencia de un objeto resulta una combinación de los valores de claridad y
de color inherentes al objeto mismo y de aquellos que le impone la fuente luminosa.
Demostré también que esta distinción se produce psicológicamente cuando conduce al
esquema total más simple. El estímulo óptico que llega a las retinas desde cualquier punto
del campo visual no se divide así. No posee más que un valor de claridad y color unitario.

Existen dos maneras fundamentales de representar pictóricamente la iluminación. El
procedimiento más ingenuo y anterior genéricamente, refleja la experiencia de la división
perceptual en la técnica del proceso pictórico. Como ya señalé, se le da al objeto color y
claridad local homogéneos y se les añade separadamente luz y sombra. En la pintura

medieval y en la de los comienzos del Renacimiento pueden hallarse ejemplos puros de este
procedimiento; pero aún sobrevive en nuestros días. Por otra parte, es factible que el ojo
obtenga la misma especie de estímulo unitario que recibe del espacio físico. Si el pintor le
da a cada punto del cuadro un valor de claridad y color adecuado, el observador producirá
la subdivisión y tendrá experiencia de iluminación en el cuadro, como la tiene en el espacio
físico. Los impresionistas del siglo XIX siguieron este segundo método con máxima
pureza.

No es fácil hacer que el ojo del pintor funcione como una placa fotográfica. Solo
mediante una práctica intensa puede llegar a una "visión reductora" por la cual el valor de
cada uno de los puntos del objeto se determina aisladamente, como si se lo percibiera desde

el pequeño agujero abierto en una pantalla. En realidad, en los ejemplares más
característicos del estilo impresionista, el efecto de iluminación así obtenido es débil. La
escala de claridad de estas pinturas es estrecha. Permanecen dentro de los límites de los
tonos más claros y excluyen los más oscuros, de modo que existe un margen muy estrecho
para contrastes de luz y sombra. Además, hay poca coherencia de color dentro del mismo
objeto. Cada objeto despliega un abundante conjunto de diferentes tintes, que no se
reservan para una zona particular, sino que aparecen en toda la superficie del cuadro. De
este modo no hay ningún color local pronunciado e, igualmente, no hay colores específicos
que se reserven para la luz y la sombra. A medida que un objeto se vuelva hacia la fuente
luminosa o se aleje de ella, se aproxima a un grupo de tintes diferente. En cada zona hay
una gran variedad de valores y, en la totalidad de la obra, poca articulación. Semejante

esquema no favorece la subdivisión perceptual que requeriría el efecto de iluminación.



En la pintura impresionista, el mundo se muestra con la luminosidad y valor de claridad
que le son intrínsecos. Esto se acentúa por el hecho de que los límites de los objetos
aparecen borrosos. No se traza ningún contorno y las superficies no se hallan determinadas

por textura alguna. Las cosas no están hechas de ninguna sustancia definida porque la única
textura dada es esencialmente la de todo el cuadro, la que trazan las pinceladas sobre la tela.
Por consiguiente los objetos no son opacos y limitados en el espacio. La luminosidad mana
de su interior en todas direcciones. El efecto es particularmente notable en el puntillismo,
forma extrema del estilo impresionísta. Aquí la unidad pictórica no es el objeto
representado, sino la pincelada aislada. El cuadro consiste en puntos aislados, cada uno de
los cuales posee un valor único de claridad y color. Esto excluye aún más completame el
concepto de una fuente luminosa extrínseca dominante. Por el contrario, cada uno de los
puntos es una fuente luminosa. El cuadro es como un panel de lamparillas irradiantes, todas
igualmente intensas e independientes entre sí. La igualdad y la armonía son los únicos
principios que mantienen unido este grupo tan democrático.

Cuando, después del período del impresionismo, la pintura reacciona contra él volviendo
al objeto bien definido, la iluminación del tipo tradicional también
volvió en la obra de algunos pintores. Sin embargo, en los estilos
más característicos del arte moderno, o bien se ignora la
iluminación o se trasforma en un recurso completamente nuevo. Es
casi ignorada en ciertos trabajos de Matisse o Modigliani. En estos
los objetos, que se representan mediante colores locales simples,
son luminosos y carecer, de textura. Cuando se usa el sombreado, a
menudo sirve más bien para representar el volumen que la

iluminación. La clasificación u oscurecimiento gradual de plano -
como puede hallárselos en Cézanne y sus predecesores: como un
medio de destacar entre sí unidades superpuestas- es ampliamente
utilizada por los cubistas para la organización espacial, sin que se
los relacione con la iluminación.

En las figuras 233 a y b se ilustra
esquemáticamente una significativa
reinterpretación de la iluminación, que puede
observarse con mayor claridad en la obra de
Braque. Aquí la distribución de los tonos

oscuros y claros reproduce indudablemente
efectos observados de luz y sombra, y como tal
se la ertiende; sin embargo, apenas puede
decirse que veamos iluminación. El objeto se



compone de dos o más áreas homogéneas. Difieren intensamente en color y claridad y se
dividen mediante contornos rotundos. A menudo son planas y carentes de textura y su
forma más bien destruye la tridimensionalidad del volumen, en lugar de acentuarla. No

existe ningún color local, porque todos los colores dados tienen igual derecho a representar
el objeto. Sin embargo queda bastante del efecto de iluminación como para que podamos
interpretar lo que vemos como la imagen de una botelia que hubiera sido hecha mitad
oscura Y mitad clara por un excéntrico fabricante de vidrio. La botella tiene un color, pero
no es ninguno de los dos que el pintor muestra. Vemos un choque entre ambos: una mezcla
sin consumar. La existencia se define co mo una contradicción de opuestos sin resolución.

Las figuras humanas de El pintor y la modelo (fig. 233 b) de Braque muestran que la
eterna lucha entre la claridad y la oscuridad no la sostienen ya los poderes que se ejercen
sobre el mundo de las cosas, sino que son actualmente una parte de él. Ahora la luz y la
sombra son poderosos elementos de las mismas figuras. No se les aplican, sino que las

constituyen.
El 'yo' oscuro de la mujer es delgado, limitado por muchas concavidades; presenta
activamente el perfil de su rostro y hace que su brazo se adelante.
La mujer brillante es amplia, redondeada por convexidades, asentada en una posición
frontal más estática y oculta su brazo. En el hombre domina el 'yo' oscuro; el claro no es
sino un eco débil del subordinado contorno posterior. Ambas figuras están tensas en sí
mismas y en la relación que mantienen recíprocamente, con el antagonismo de fuerzas
contrastantes, que reflejan una interpretación moderna de la comunidad humana y de la
humana  mente.

VII

EL COLOR

En rigor, toda apariencia visual es producida por el color y la claridad. Los límites que
determinan la forma se siguen de la capacidad que el ojo tiene para distinguir entre áreas de
diferente claridad y color. La iluminación y el sombreado, importantes factores para la
creación de la forma tridimensional, provienen de la misma fuente. Aun en los dibujos
lineales, las formas se hacen visibles solo por medio de las diferencias de color y claridad
existentes entre la tinta y el papel. No obstante, el hecho de hablar de forma y color como
de fenómenos independientes se justifica. La redondez y la angularidad son por completo
independientes de  los valores particulares que las hacen visibles. Un disco verde sobre



fondo amarillo es tan circular como un disco rojo sobre fondo azul, y un triángulo negro
sobre fondo blanco equivale a su negativo.

La forma y el color

Dado que la forma y el color pueden distinguirse entre sí, pueden también compararse.
Ambos cumplen las dos funciones más características del acto visual: trasmiten expresión y
nos permiten obtener información mediante el reconocimiento de objetos y
acontecimientos. La forma ascendente de un álamo posee una expresión definida, que
difiere de la de un abedul. El color de un vino Chianti tiene una tonalidad anímica distinta
de la de un sauterne. La forma nos capacita para distinguir una cosa de otra, pero el color
también contribuye a ello considerablemente. Cuando vemos una película en blanco y
negro, no podemos identificar a menudo la extraña comida que comen los actores. El color

se utiliza como medio de comunicación en señales, gráficos y uniformes.

 Sin embargo, la forma es un medio de comunicación más eficaz que el color; por otra
parte, mediante ella no puede lograrse el impacto expresivo que proporciona el color. La
forma suministra una inmensa variedad de figuras claramente discernibles, como los
rostros, las hojas y las huellas digitales lo demuestran. En la escritura se usa más bien la
forma que el color, pues aquélla nos muestra signos que se producen con facilidad y
eficacia, y que se reconocen aun cuando sean de tamaño pequeño; mientras que si
quisiéramos utilizar las diferencias de color con el mismo propósito, no podríamos confiar
con garantías de seguridad en más de media docena de valores. Pero en cuanto a la
expresión, ni siquiera el efecto de la forma más pronunciada podría rivalizar con el de una

puesta de sol o el azul mediterráneo.

En algunos experimentos psicológicos se han revelado diferencias individuales de
reacción ante el color y la forma. Según una fórmula que utilizaron varios  investigadores,
se les daba a una serie de niños la consigna de escoger, entre un conjunto de triángulos
rojos y círculos verdes, las figuras que se parecieran a la figura de prueba que se les
presentaba por separado. La figura de prueba era un círculo rojo o bien un triángulo verde.
Los niños de menos de tres años de edad parecían escoger con mayor frecuencia guiándose
por la forma, mientras que los comprendidos entre los tres y los seis años elegían la figura
del color adecuado. Los niños en edad preescolar escogían sin vacilar, mientras que los que
tenían más de seis años se sentian perturbados por la ambigüedad de la tarea y como

criterio de elección utilizaban con mayor frecuencia la forma. Al considerar los resultados,
Werner sugiere que la reacción de los niños más pequeños está determinada por la conducta
motora Y por lo tanto, por las cualidades "asibles" de los objetos. Una vez que las



características visuales se han hecho dominantes, la mayoría de los niños en edad
preescolar se guiará por el intenso atractivo perceptual de los colores. Pero a medida que la
cultura hace que los niños adquieran destreza práctica, la cual depende en mucho mayor

grado de la forma que del color, se inclinan cada vez más a la forma como medio de
identificación decisivo.

La elección entre color y forma puede estudiarse también en el test de las manchas de tinta.
Algunas de las tarjetas de Rorschach dan al sujeto la oportunidad de basar sus descripciones
de lo que ve sobre el color a expensas de la forma, o viceversa. Puede que una persona
identifique una figura por su contorno, aun cuando el color contradiga la interpretación;
mientras que otra puede describir los rectángulos azules simétricamente colocados como "el
cielo" o "nomeolvides", desdeñando de este modo la forma por el color. Rorschach y sus
continuadores afirman que esta diferencía de reacción se relaciona con el sujeto en función
de los rasgos de su personalidad. Originalmente estas observaciones se efectuaron con

pacientes mentales. Rorschach descubrió que los caracteres alegres tienden a responder por
el color, mientras que los deprimidos reaccionan más a menudo con la forma. El dominio
del color señala apertura a los estímulos exteriores. Estas personas son sensitivas,
fácilmente influenciables, inestables, desorganizadas y propensas a los arranques
emocionales. Las reacciones  ante la forma significan introversión de carácter, un acusado
control sobre los impulsos y una actitud pedante y fría.

Horschach no ofreció ninguna teoría acerca de por qué la conducta perceptual y la
personalidad se relacionan de esta manera. Sin embargo, Schftehtel ha señalado que la
experiencia del color se asemeja a la de la afectividad o emoción. En ambos casos

tendemos a ser recipientes pasivos de la estimulación. Una emoción no es el producto de
una mente activamente organizadora. Presupone meramente una especie de apertura que,
por ejemplo, una persona deprimida puede no tener. Irrumpe en nosotros como lo hace el
color. La forma, por el contrario, parece requerir una respuesta más activa. Examinamos el
objeto, establecemos su esqueleto estructural, relacionamos las partes con el todo. De modo
similar, el control de la mente actúa sobre los impulsos, aplica principios, coordina una
variedad de experiencias y decide el curso de una acción. En términos generales, diremos
que al ver el color, la acción parte del objeto y afecta a la persona; para que se perciba la
forma, la mente organizante sale al encuentro del objeto.

Una aplicación literal de la teoría podría llevarnos a la conclusión de que el color produce

una experiencia esencialmente emocional, mientras que la forma corresponde al control
intelectual. Semejante formulación parece demasiado estrecha, particularmente si se la
refiere al arte. Probablemente sea cierto que la pasividad del observador y la inmediatez de
la experiencia sean preferentemente características de las respuestas al color, mientras que



el control activo es especifico de la percepción de la forma. Pero solo puede pintarse o
comprenderse un cuadro si se organiza activamente la totalidad de valores de color; por otra
parte, nos sometemos pasivamente a la contemplación de la forma expresiva. En lugar de

hablar de respuestas al color y respuestas a la forma, sería más ajustado que
distinguiéramos entre una actitud receptiva a los estímulos visuales, que el color alienta,
pero que se aplica también a la forma, y una actitud más activa, que prevalece en la
percepción de la forma, pero que se aplica también a la composición del color. Más aún,
diremos que son probablemente las cualidades expresivas (del color, pero también de la
forma) las que afectan espontáneamente la mente pasivamente receptiva, mientras que la
estructura tectónica de un esquema (característica de la forma, pero que se halla también en
el color) concierne a la mente activamente organizadora.

Tampoco es necesario que los rasgos correspondientes de la personalidad humana se
limiten a la diferencia entre el encaramiento afectivo y el intelectual. En la primera

categoría se hallan no solo las pasiones, sino también las inspiraciones que nos son dadas -y
que no llegan, parece, de parte alguna- como también una apertura al mundo exterior, que
impresiona la mente a través de los sentidos. En la segunda categoría no solo se encuentra
el intelecto, sino también el poder organizador de la mente que guía intuitivamente por
medio de procesos que ocurren a menudo por debajo del nivel del razonar consciente, el
trato con nuestros semejantes, situaciones y tareas. Además, como lo señaló Rorschach,
esta categoría comprende la mentalidad introvertida del hombre que se sumerge en
pensamientos e ideas y que tienden a imponerles a sus experiencias un sistema
preconcebido.

Sería interesante investigar estas relaciones entre la conducta perceptual y la estructura de
la personalidad en el campo de las artes. La primera actitud podría llamarse romántica; la
segunda, clásica. Podríamos comparar en la pintura la actitud de Delacroix, por ejemplo,
cuyas composiciones se basan no solo en sorprendentes esquemas de color, sino también en
una intensificación de las cualidades expresivas de la forma, con la de David, quien no solo
concibe principalmente en términos de forma, empleada para la definición relativamente
estática de los objetos, sino que también somete y esquematiza el color,

Matisse ha dicho: "Si el dibujo pertenece al espíritu y el color a los sentidos, se debe
dibujar primero, para cultivar el espíritu y para poder conducir al color por senderos
espirituales". Está restando su voz a la tradición de acuerdo con la cual la forma es más

importante y digna que el color. Poussin dijo: "Los colores en la pintura son, por así decir,
halagos para tentar los ojos, como la belleza de los versos en poesía, una tentación de los
oídos". En las obras de Kant puede hallarse una versión alemana de esta opinión: "En la
pintura, la escultura, y a decir verdad en todas las artes visuales, como en la arquitectura,



horticultura, en la medida en que son bellas artes, lo esencial es el diseño, porque el diseño
constituye el fundamento del gusto por lo que place por su forma, solamente, y no por lo
que entretiene en la sensación. Los colores, que iluminan el contorno, pertenecen a la

estimulación. Pueden animar la sensación del objeto, pero no pueden hacer que sea digno
de ser contemplado y hermoso. Más bien son a menudo constreñidos por los requerimientos
de la forma bella y, aun allí donde se admite la estimulación, ennoblecidos solo por la
forma." Dadas semejantes opiniones, no es extraño que se identifique la forma con las
virtudes tradicionales del sexo masculino, y el color, con las tentaciones de la mujer. De
acuerdo con Charles Blanc: “La unión del diseño y el color es necesaria para engendrar la
pintura, como lo es la del hombre y la mujer para engendrar la humanidad, pero el diseño
debe mantener su preponderancia sobre el color. De otro modo la pintura se precipita hacia
su ruina: caerá por el color, como la humanidad por causa de Eva.”

Las reacciones al color

El hecho de que el color es portador de intensa expresión es discutible. Hubo también
intentos de describir las tonalidades afectivas específicas que trasmiten los distintos colores
y hacer generalizaciones de la utilización simbólica que tuvieron en diferentes culturas.
Pero no se sabe casi nada sobre el origen de estos fenómenos. Existe, por cierto, la
extendida opinión de que la expresión del color se basa sobre las asociaciones que evoca.
Se dice que el rojo es excitante porque nos recuerda las connotacions de fuego, sangre y
revolución. El verde evoca la reconfortante idea de la naturaleza y el azul es refrescantes
como el agua. Pero la teoría de la asociación no resulta aquí más interesante y promisoria
que en otros contextos. El efecto que produce el color es demasiado directo y espontáneo

como para que sea solo el resultado de una interpretación que la experiencia adquirida
provoca. Por otra parte, ni siquiera existe una hipótesis sobre la clase de proceso fisiológico
que podría explicar la influencia del color sobre el organismo. Al referirnos a la foma nos
encontramos en un terreno algo más firme. Allí, por lo menos, podemos relacionar la
expresión de las formas específicas con la de propiedades más generales, como orientación
espacial, equilibrio, o las características geométricas de los contornos, por ejemplo. Incluso
podemos especular sobre los procesos de la corteza cerebral que podrían dar cuenta de los
efectos específicos de ciertas formas (véase el capitulo X).

No ocurre así con el color. Se
sabe que la claridad intensa, la alta saturación y los tintes que corresponden a vibraciones

de longitud de onda larga producen excitación. Un rojo brillante puro es más activo que un
azul grisáceo apagado. Pero no poseemos ningún conocimiento sobre lo que la energía
luminosa específicamente intensa produce en el sistema nervioso, ni tampoco de por qué la



longitud de onda de las vibraciones tiene que tener influencia. Algunos experimentos han
demostrado que existe una respuesta corporal al color. Féré descubrió que la luz coloreada
acrecienta el poder muscular e intensifica la circulación sanguínea "según una secuencia

ascendente que va desde el azul, pasando por el verde, el amarillo y el anaranjado y que
culmina en el rojo". Esto concuerda con las observaciones psicológicas sobre el efecto de
estos colores, pero no hay forma de saber si nos encontramos aquí con una consecuencia
secundaria del fenómeno perceptual o si existe una influencia nerviosa más directa de la
energía luminosa sobre la conducta motora y la circulación sanguínea. Lo mismo vale para
las observaciones de Go1dstein, quien, por ejemplo, descubrió en su práctica neurológica
que a una paciente con una afección en el cerebelo, cuando usaba un vestido rojo, se le
alteraba el sentido del equilibrio, se mareaba y estaba en peligro de caer, síntomas que
desaparecían cuando vestía de verde. Goldstein investigó el fenómeno haciendo que los
pacientes que adolecían de defectos cerebrales semejantes, mirasen una hoja de papel de
color mientras mantenían los brazos extendidos hacia adelante. Los brazos se ocultaban a la

vista con una tabla colocada horizontalmente. Cuando el paciente miraba un papel amarillo,
su brazo, controlado por el centro cerebral defectuoso, se desviaba aproximadamente 55
centímetros de la línea media. El rojo provocaba una desviación de 50 centímetros; el
blanco, de 45 centímetros; el azul, de 42 centímetros; el verde, de 40 centímetros. Cuando
cerraba los ojos, la desviación alcanzaba 70 centímetros. Go1dstein concluyó que los
colores que corresponden a una longitud de onda larga producen una reacción expansiva,
mientras que las longitudes de onda corta tienden a la contracción. "El organismo entero...
por mediación de los diferentes colores se vuelve hacia el mundo exterior o se aparta de él
y se concentra en el centro del organismo."

La reacción física tiene su paralelo en lo que observa el pintor Kandinsky sobre la
apariencia de los colores. Afirmó que un círculo amarillo revelará “un movimiento de
expansión a partir del centro que casi ostensiblemente se aproxima al espectador”; un
círculo azul "desarrolla un movimiento concéntrico (como un caracol que se oculta en su
caparazón) y se aleja del espectador". Los intentos de Go1dstein son dignos de continuarse.
En estos experimentos sobre el efecto de los tintes es necesario asegurarse que los colores
tengan el mismo valor de claridad. Un investigador anterior, Pressey, hizo que un número
de sujetos ejecutara actividades motoras simples, corno un golpeteo rítmico con el dedo,
por ejemplo, en condiciones de iluminación variadas. Descubrió que la actividad decrecía
con una iluminación pobre y se incrementaba con una iluminación brillante. Los diferentes
tintes no alteraban la ejecución.



Colores cálidos y colores fríos

Difícilmente haya habido intentos de agrupar la expresión de los distintos colores por
categorías más generales. La distinción entre colores cálidos y colores fríos es bastante
corriente. Los artistas utilizan estos términos y se los encuentra en los libros sobre teoría del
color. Pero las observaciones esbozadas que se basan sobre las impresiones subjetivas de
sus autores no ofrecen un material satisfactorio para una teoría psicológica. Las
observaciones experimentales de Allesch sobre este punto, hasta donde puede juzgarse por
sus cortas referencias al tema, parecen haber llevado a resultados no muy concluyentes. En
tales condiciones puede permitírseme que proponga mi propia teoría. No ha sido examinada
experimentalmente y puede que sus conclusiones resulten del todo inexactas; pero al menos
ofrecerá a los investigadores un blanco al cual apuntar. Los términos "cálido" y “frío”
apenas se refieren a los tintes puros. Si en alguna medida lo hacen, parecería que el rojo es

un color cálido, y el azul, frío. El amarillo puro parecería también ser frío, pero de ésto se
tiene aún menos certeza. Los dos términos parecen adquirir su significación característica
cuando se refieren a la desviacíón de un color dado en la dirección de otro color. Un
amarillo o rojo azulados tienden a ser fríos, como también un rojo o un azul amarillentos.
Por el contrario, un amarillo o azul rojizos parecen cálidos. Lo que sostengo es que el que
determina el efecto no es el color principal, sino el color que se desvía ligeramente de él.
Esto nos llevaría al resultado, acaso inesperado, de que un azul rojizo parece cálido.,
mientras que un rojo azulado parece frío. La mezcla de dos colores parejamente
equilibrados no manifestaría claramente el efecto. El verde, mezcla de amarillo y azul, se
aproximaría más al frío, mientras que las equilibradas combinaciones del rojo con el azul
para dar el púrpura, y con el amarillo, para dar el anaranjado, tenderían a la neutralidad o a

la ambigüedad.

Parece, sin embargo, que el equilibrio entre dos colores que integran una mezcla es
sumamente inestable. Puede hacerse fácilmente que uno de ellos predomine sobre el otro.
Esto se logra mediante un esfuerzo subjetivo del observador. Dentro de ciertos límites éste
puede obligarse a ver en un anaranjado, un rojo modificado por un amarillo o un amarillo
modificado por un rojo. Sostengo que en la primera versión el color resultará frío, en la
segunda, cálido. Del mismo modo, un púrpura que se ve como rojo azulado será frío, y el
que se ve como azul rojizo, cálido. En el caso del verde, ambas versiones producirían
sensación de frialdad. La influencia de los otros colores del medio circundante es un factor
todavía más importante para que se establezca cuál de los colores que constituyen una

mezcla es el dominante. El fenómeno de la asimilación y el contraste, que expondremos
más adelante, hará que uno de los colores adquiera relieve a expensas del otro. De este
modo la inestabilidad de la mezcla se reduce grandemente y por lo tanto su "temperatura"



puede definirse con más seguridad.

Si esta teoría es sostenible, podría extenderse a la expresión del color en general. Tal vez

no es tanto el tinte dominante el que produce la cualidad expresiva, como sus "aflicciones".
Tal vez los tintes básicos constituyen valores ciaves bastante neutros, que se distinguen más
bien por su carácter de singularidad y de recíproca exclusión que por su expresión
específica. Y solo cuando un color produce una tensión dinámica al inclinarse hacia otro
color, revela sus características expresivas. Puede que el rojo, el amarillo y el azul puros
constituyan un nivel de color cero, de muy ligera tensión y, por lo tanlo, de muy ligera
expresión; pero rojo, amarillo y azul, al apartar a otro color de su carácter fundamental,
producirían la tensión sin la cual ninguna expresión es posible. Mi sugerencia es, lo admito,
aventurada, y solo se justifica en un campo de estudio en el que las teorías escasean de tal
modo, que a una hipótesis sin fundamentación resulta mejor que nada.

La situación se complica todavía por el hecho de que la expresión del color en general y
su temperatura en particular son influidas no solo por el tinte, sino también por el valor de
la claridad y la saturación. Por lo tanto los valores de expresividad de los tintes pueden
compararse sólo cuando los otros dos factores se mantienen constantes. Por ejemplo, en el
espectro solar todos los tintes están intensamente saturados, aunque no en el mismo grado,
pero difieren grandemente en cuanto a su valor de claridad. El color del espectro alcanza su
máximo de valor de claridad en el amarillo y disminuye continuamente hacia ambos
extremos, es decir, el rojo y el violeta. Existen ciertos indicios de que un alto grado de valor
de claridad tiende a hacer que un color resulte frío, y un grado bajo, cálido. De este modo,
para asegurarse, por ejemplo, de que un rojo puro es más cálido que un amarillo puro,

tendríamos que compararlos con igual valor de claridad.

 La saturación o croma se refiere a la pureza de un color. Podremos comprender mejor su
naturaleza si recordamos lo que se conoce como timbre en música. La energía sonora de
una única longitud de onda produciría un tono completamente puro. La simplicidad de un
sonido semejante correspondería a la forma simple de la vibración, que podría representarse
por una curva de seno regular. Pero en la práctica, los tonos se producen por mezclas de
diferentes longitudes de onda. La combinación de éstas da como resultado una curva de
forma compleja, y de acuerdo con ello, los tonos tienen un sonido impuro. Del mismo
modo, un color completamente puro seria producido solo por una longitud de onda
lumínica. Esta condición se advierte más de cerca en los tintes saturados del espectro.

Cuando los colores de diferentes longitud de onda se mezclan, la vibración resultante se
hace correspondientemente compleja; y el color es de un aspecto más desvaído. Cuanto más
semejantes las longitudes de onda que se mezclan, tanto más saturada será la mezcla. El
mínimo de saturación se obtiene con colores que dan como resultado un gris



completamente acromático. Los colores que producen este efecto se conocen con el nombre
de complementarios. Cuanto más cerca de ser complementarios estén los componentes de
una mezcla, tanto más grisácea resultárá ésta.

El grado de saturación obtenible varía con el valor de claridad del color.
En los niveles extremos de dicho valor, los tintes poco difieren del blanco o del negro; en el
nivel medio, existe un número moderado de grados que van desde un tinte altamente
saturado a un gris del mismo valor de claridad.
Pero en este nivel, por el hecho de que los pigmentos que se utilizan en pintura varían
ampliamente respecto del grado de saturación obtenible, surge una nueva complicación. Por
ejemplo, en un proceso de impresión típico de nuestro tiempo, el rojo se obtiene con un
mayor grado de saturación que el amarillo o el azul. De este modo, al juzgar el valor
expilesivo del color, debemos considerar su nivel de saturación. La influencia específica
de este factor sobre la "temperatura" del color está todavía por establecerse. Es posible que

la impureza acentúe la cualidad de temperatura que establece el tinte modificante, haciendo
que un color cálido sea aún más cálido y, uno frío, más frío. Una vez más, tenemos la
necesidad y la ocasión de efectuar una investigación psicológica.

Resulta asombroso que una cualidad expresiva del color se caracterice mejor con los
términos "cálido" y "frío", que se refieren primordialmente a experiencias de temperatura.
Es evidente que debe de haber notables semejanzas entre las sensaciones de los dos
campos. Nuestros hábitos de lenguaje revelan muchas de tales semejanzas, pero las
palabras que utilizamos no deben inducirnos a suponer que ciertas propiedades de color nos
recuerden sensaciones que les corresponden en el campo de la experiencia de la

temperatura y que por esa razón se las llame "cálidas" o "frías". Es muy poco probable que
cuando vemos una rosa de color rojo oscuro, pensemos en un baño caliente o en el sol del
verano. Lo que sucede es que el color produce una reacción que también provoca la
estimulación del calor, y se utilizan las palabras "cálido" y "frío" para caracterizar los
colores, pues la cualidad expresiva en cuestión es más intensa y biológicamente más
importante en el reino de la sensación de la temperatura. La temperatura corporal es una
cuestión de vida o muerte; no así la del color. No estamos aquí frente a una transferencia de
las sensaciones de la piel a la vista y el oído, sino frente a una cualidad estructural común a
ambos sentidos.

Si intentamos analizar esta cualidad y especular sobre su origen, llegamos a una teoría

que puede formularse de un modo ora más limitado, ora más generalizado. Mientras
investigamos el fenómeno solo en las varias ramas de la percepción, podemos pleguntarnos
si las estimulaciones que producen el calor y la luz -y podemos agregar el sonido también-
producen en el sistema nervioso efectos que, cualesquiera que sean sus naturalezas, son en



realidad semejantes o idénticos en ciertos aspectos. Pero, si recordamos que también
hablamos sin vacilar de una persona fría, una cálida recepción o un acalorado debate, esta
teoría, aunque quizá sea correcta, parece demasiado estrecha. Dado que en estos ejemplos

el estímulo no es perceptual, debe suponerse que la cualidad que comentamos no se limita a
los sentidos.

Una persona fría hace que nos apartemos de ella. Sentimos la necesidad de defendernos
contra un poder nocivo, nos apartamos y cerramos nuestras puertas. Nos sentimos
incómodos, inhibidos de dar librecurso a pensamientos e impulsos. La persona cálida es la
que nos hace sentir el deseo de dar libre expansión a nuestros pensamientos en su presencia.
Nos sentimos atraídos, dispuestos a exponer sin trabas lo que tengamos para dar. Las
reacciones que tenemos frente al frío o al calor físicos poseen ima franca semejanza.
Del mismo modo, los colores cálidos parecen atraernos, mientras que los fríos nos
mantienen a distancia. Pero las propiedades de calidez y frialdad no se refieren solamente a

las reacciones del observador. Caracterizan también al objeto. Una persona fría se comporta
como si ella misma sintiera el frío. Parece envolverse en sí misma, a la defensiva, mal
dispuesta a la entrega, limitada, cerrada, apartada. La persona cálida parece  irradiar energía
vital. Se nos aproxima francamente. Una vez más nos hallarnos aquí con un paralelo de lo
que percibimos en el color. Me he referido ya a la  tendencia de los colores de longitud de
onda larga, como el rojo, por ejemplo, a mostrarse cercanos al observador, mientras que las
superficies azules parecen encontrarse alejadas. Allesch ha observado el efecto de mayor
dinamismo de los colores que avanzan hacia el observador o se apartan de él.
De acuerdo en esto con Kandinsky, el mismo investigador descubrió que algunos colores
parecen expandirse, mientras que otros se contraen.

En la evaluación de estos resultados debemos tener en cuenta que no solo el tinte
contribuye al efecto, sino también el valor de claridad. De acuerdo con Goethe, un objeto
oscuro parece más pequeño que otro claro del mismo tamaño. Afirma que un disco negro
sobre fondo blanco parece una quinta parte más pequeño que un disco blanco sobre fondo
negro, y se refiere a la familiar experiencia de que la ropa oscura hace que la gente parezca
más delgada. De modo que cuando se dice que un amarillo se expande y avanza, será
necesario investigar hasta qué punto esto se debe más bien a su valor de claridad que a su
tinte.

La expresión de los colores

Parece haber general acuerdo sobre el hecho de que cada uno de los colores posee su
expresión específica. La investigación experimental sobre el tema no abunda. Las



descripciones de Goethe de los colores, tan vívidamente literarias, constituyen todavía la
mejor fuente. Nos suministran las impresiones de un solo hombre, pero vienen de un poeta
que sabía expresar lo que veía. En un menor grado esto vale también para las

desorganizadas y demasiado elaboradas notas de Kandinsky sobre el tema. Decoradores,
diseñadores y terapeutas han hecho observaciones esporádicas sobre el efecto que los
colores del ambiente producen sobre las personas. Pueden ejemplificarse con la
observación de Goethe sobre "un francés ingenioso", que "preteridía que el tono de su
conversación con Madame había cambiado desde que ésta había cambiado el color de los
muebles de la sala de azul a carmesí".

Puesto que todas estas descripciones son verbales, es imposible determinar exactamente a
qué colores se refieren. No solo la apariencia de un color depende grandemente de su
contexto en el espacio y en el tiempo; sería también necesario saber a qué tinte preciso se
hace referencia, a qué valor de claridad, a qué grado de saturación. Goethe, por ejemplo,

afirma que todos los colores se encuentran entre los polos amarillo ("el color que más se
aproxima a la luz") y azul ("que siempre contiene algo de oscuridad"). Del mismo modo
distingue los colores Dositivos o activos -amarillo, amarillo rojizo (anaranjado), rojo
amarillento (minio, cinabrio)- que provocan una actitud "activa, animada, esforzada", de los
negativos o pasivos -azul, azul rojizo, rojo azulado- que se adecuan a un ánimo
"desasosegado, blando, anhelante". En lo que narra Ketcham de un entrenador de fútbol,
puede hallarse un divertido ejemplo de un punto de vista semejante: "había hecho pintar de
azul el vestuario del equipo, para que éste tuviera durante el intervalo una atmósfera de
reposo, pero la antecámara la hizo pintar de rojo para que el ambiente fuera estimulante en
los últimos minutos de charla". Puede suponerse sin temor que los diversos grados de valor

de claridad y saturación contribuyen grandemente a estos efectos de color.

En lo que a los tintes sin mezcla concierne, existe probablemente cierta diferencia de
expresión. Del rojo se dice que apasiona, estimula y es excitante del amarillo, que es sereno
y alegre; del azul, deprimente y triste. Pero lo que sostengo, que los colores sin mezcla son
relativamente neutros si se los compara con el dinamismo que producen las mezclas, tiene
también su fundamento. Esta neutralidad toma la forma de indiferencia, vacío, equílibrio,
majestad, serenidad. Goethe descubre una alta dignidad y seriedad en el rojo puro, puesto
que, según su creencia, reúne en sí todos los otros colores. La contemplación de un paisaje
luminoso a través de un vidrio rojo le produjo la impresión de "reverente temor", evocadora
de la luz que iluminará acaso el cielo y la tierra en el Día del juicio Final. De acuerdo con

su carácter de majestuoso reposo, el rojo es el color de la realeza. Del amarillo puro,
Goethe sostuvo que era alegre y delicadamente encantador; del azul, que era "una
encantadora nada", vacío y frío, que producía la contradictoria sensación de estímulo y



reposo.

Kandinsky afirma: “Por supuesto, todos los colores pueden ser cálidos y fríos, pero en

ninguno este contraste es tan intenso como en el rojo”. A pesar de toda su energía e
intensidad, "arde en sí mismo y casi no irradia su fuerza exteriormente, a tiempo que
adquiere una viril madurez; [es] una inexorable pasión ardiente, un sólido poder
concentrado". El amarillo “nunca contiene un profundo sigmficado [y está] emparentado
con una ruina total”. Es cierto que Kandinskydice también que es capaz de representar la
locura violenta y furiosa, pero probablemente en este caso piensa en un amarillo
sumamente claro, que encuentra insoportable "como un cuerno estridente". El azul oscuro
se hunde "en la profunda seriedad de todas las cosas que no tienen fin", mientras que el azul
más claro "alcanza un silencioso reposo".

La tan conocida controversia sobre si el verde es uno de los colores elementales no ha

hallado todavía solución. Algunos mantienen que se lo percibe como una combinación de
amarillo y azul; otros lo consideran junto con el rojo,amarillo y el azul, como una de las
cuatro sensaciones fundamentales de color. Sea cual fuere la verdad, parece que un verde
bien equilibrado exhibe la estabilidad que se halla en los colores puros y sin mezcla.
Goethe, aunque se adscribe a la primera opinión, sostiene que el verde, al permitir que el
ojo y la mente "reposen en esta mezcla como si se tratara de algo simple", produce "una
verdadera satisfacción". Uno no desea proseguir, ni tampoco puede hacerlo. De modo
semejante, Kandinsky encuentra en el verde una "completa quietud e inmovilidad". Existe
en él "un reposo terrenal y complaciente de una profundidad solemne y sobrenatural". El
verde absoluto "que es el color más tranquilizante que existe, no impulsa en ninguna

dirección, no se corresponde con sentimiento alguno, como alegría, dolor o pasión, no
exige nada". Su pasividad recuerda a Kandinsky "la llamada burguesía" y "una vaca gorda,
saludable, en inmóvil reposo, solo capaz de rumiar eternamente, mientras sus tontos ojos
bovinos contemplan sin expresión el mundo".

La explicación de Goethe de por qué el amarillo no solo expresa noble serenidad -el
amarillo es el color real de la China-, sino que también se lo ha utilizado tradicionalmente
para expresar la vergüenza y el desprecio, es característica del efecto agitante que producen
las mixturas. Este color, afirma, es extremadamente sensible a la adulteración, y tiene un
tinte desagradablemente sulfúreo cuando se le da un matiz verdoso. Kandinsky dice que de
aplicársele un tinte azulado "adquiere un color enfermizo". Cuando el azul afecta al rojo,

éste adquiere, según Goethe, "una presencia intolerable", y sugiere que el alto clero ha
adoptado este color porque "avanza irresistiblemente por los insomnes peldaños de un
siempre creciente aumento hacia las alturas del púrpura del cardenal".



¿Qué resulta cuando se le aplica amarillo? De acuerdo con Goethe, un rojo amarillento
produce un choque increíble y parece literalmente abrir una abertura en el órgano de la
vista; perturba y enfurece a los animales.

"He conocido gente educada a quien resultaba intolerable toparse con alguien vestido de
una chaqueta escarlata en un día por lo demás gris." Kandinsky advierte que un rojo
amarillento "despierta un sentimiento de fuerza, energía, ambición, determinación, alegría,
triunfo".

Esta última descripción se aproxima a la observación de Goethe sobre el amarillo cuando
se lo enaltece con rojo: aumenta su energía y se hace más poderoso y magnífico. Para lo
que mejor se ajusta el amarillo rojizo es para dar a los ojos "un sentimiento de calidez y
delicia", mientras que un azul rojizo antes nos desasosiega que nos anima. El amarillo
rojizo nos impele a proseguir, activar la acción y el azul rojizo hacia el reposo. Para

Kandinsky, “el violeta, rojo enfriado en el sentido físico como en el espiritual, posee un
elemento de fragilidad, de tristeza expectante. Este color se considera apropiado para los
vestidos de las mujeres de edad, y los chinos lo utilizan como el color de luto.”

Aunque estos testimonios carezcan de consistencia, ilustran lo que supongo: que los
tintes sin mezcla y las mezclas bien equilibradas tienden a tener una estabilidad cuyo
impacto expresivo es relativamente escaso, mientras que las mixturas, al introducir una
cualidad intensamente dinámica, acentúan la expresión. Sería interesante proseguir este
análisis y buscar los principios que gobiernan los diferentes efectos que se obtienen cuando
un tinte cálido es modificado por uno frío, o cuando uno frío afecta uno cálido. Cuando a

un tinte frío se le agregara otro tinte frío el resultado que se obtendria sería a su vez
diferente. Pero en tanto no tengamos datos experimentales dignos de confianza, no tiene
sentido generalizar estas diferencias.

La preferencia por los colores

Las investigaciones en este terreno se han referido principalmente a los colores que la gente
prefiere, en parte, porque los fabricantes se interesan por las respuestas, y también porque
gran parte de la obra de la llamada estética experimental se basa todavía en la opinión de
que la principal función del arte es complacer. He señalado ya que para llegar a alguna
comprensión de lo que es el arte, podemos admitir de antemano que, como todo aquello que

satisface necesidades, produce placer, y debemos proceder a preguntarnos qué necesidades
son éstas"y cómo se satisfacen. En lo que concierne al problema que tenemos entre manos,
esto requeriría que poseyéramos datos sobre lo que la gente ve cuando mira colores y como



tales experiencias se ajustan a sus deseos y criterios de valor.

Algunos estudios han señalado que se prefieren los colores saturados a los no saturados;

otros, lo contrario. Se nos dice que los colores de los extremos del espectro -esto es, rojos y
azules- son los favorecidos, mientras que el amarillo normalmente se estima poco; se dice
que el azul es más estimado por los hombres que por las mujeres. Pero no hay modo de
evaluar estos resultados, a no ser que sepamos cuáles son las cualidades expresivas que
advierte la gente en los colores y cómo se adecuan estas impresiones a sus necesidades.

La preferencia por los colores se relaciona probablemente con importantes factores
sociales y personales. En estos estudios debe superarse un inconveniente: el hecho de que
un color dado provoca distintas reacciones según la utilización. Puede que alguien prefiera
un color en su automóvil, pero no en su cepillo de dientes. Cuando en el laboratorio del
psicólogo se exhibe abstractamente un muestrario de colores, no existe ninguna

certidumbre de que los sujetos no los asocien en algún grado a alguna aplicación práctica.
Puede que los resultados parezcan contradictorios, pero que en realidad esto se deba a que
se han hecho asociaciones diversas. Si una persona piensa, consciente o inconscientemente,
en una pintura para paredes y otra, en un vestido de fiesta, sus juicios no son comparables.
Para controlar este factor seria preferible no hacer experimentos con los colores "como
tales", sino referirlos a objetos específicos, como se hace en las investigaciones del
mercado. Con un método semejante, sería posible aislar algunos motivos entre los muchos
que determinan la preferencia por un color determinado. En la elección de colores se
expresan las costumbres sociales. Si en una cultura dada, la libre manifestación de los
sentimientos provoca frentes ceñidas, las paredes y el moblaje se mantendrán en tonos

apagados. Puede que se considere apropiado que la juventud exhiba su vitalidad con
colorida vestimenta, pero la gente de edad, en cambio, no. Si una reunión nocturna ha de
ser una franca exhibición de atractivos personales, se admitirán colores que diferirán de los
que se destinan para mostrar dignidad y reserva. Las culturas que recalcan las diferencias
entre hombre y mujer producirán hábitos de utilización del color distintos a los existentes
en aquellas que favorecen la semejanza entre los sexos. Lo que una mujer deba llevar
dependerá de que se la considere la compañera del hombre o su juguete. De este modo, una
vez que la expresión del color haya sido sólidamente investigada, es probable que los
estudios de la preferencia por los colores logren un cuadro altamente significativo del
paisaje cultural.

Lo mismo vale respecto a las manifestaciones de la personalidad humana.
Rorschach descubrió que aquellos que mantienen controladas sus emociones prefieren el
azul y el verde y evitan el rojo. Es probable que en el modo de vestir o decorar las
habitaciones se manifiesten relaciones de este tipo. El esquema de color caracteristico de un



artista podría también relacionarse con el tema de sus obras, como también con lo que se
conoce de su personalidad. El rojo que prevalece en la pintura de Rouault señala claramente
un temperamento bien distinto que el que indica el amarillo de la obra de van Gogh, y el

paso del "periodo azul" a un "período rosa" en el desarrollo pictórico de Picasso,
corresponde a un cambio de tónica en los temas utilizados. Si un artista se limita al blanco y
negro, como por ejemploRedon durante un tiempo considerable, el psicólogo lo relacionará
con el "impacto ante el color" que se observa en las reacciones de ciertos individuos ante
las manchas de tinta de Rorschach.

La búsqueda de la armonía

En las artes visuales, las cualidades expresivas constituyen un importante objeto de estudio
-pero no el único- en el campo del color. Es igualmente necesario explorar lo que podría

llamarse la sintaxis de la composición del color, vale decir, las reglas de la organización
estructural. Si hemos de juzgar por la escasez de sus observaciones sobre este tema vital en
escritos y conversaciones de las que se guarda testimonio, los maestros de la pintura que
manejaron estas reglas con máximo de ingenio y sensibilidad, parecen haberlo hecho así
más por intuición que por principios intelectualmente formulados.

Los teorizadores se han referido sobre todo a lo que se conoce con el nombre de armonía
del color. Ha tratado de determinar qué grupos de colores producen combinaciones en las
que todos los valores se funden agradablemente entre sí. Estas prescripciones provienen de
los intentos de clasificar todos los valores del color en un sistema universalmente válido y
objetivo. Los primeros sistemas de esta clase eran bidimensionales: describían la secuencia

y algunas relaciones recíprocas de los tintes mediante un círculo o un polígono. Más tarde,
cuando se advirtió que el color se determinaba mediante tres dimensiones -tinte, claridad y
saturación-, se introdujeron esquemas tridimensionales. La pirámide de color de Lambert
data de 1.772. Whindt propuso un cono de color, antecesor del doble cono que desarrolló
Ostwald en el siglo XX, y también una esfera de color del tipo que popularizó Munsell.
Aunque no se asemejen en la forma, todos estos esquemas se basan sobre el mismo
principio. El eje vertical central representa la escala de valores de claridad acromáticos, que
va desde el blanco más claro en la parte superior hasta el más oscuro negro, en la inferior.
El ecuador o el contorno del polígono que es su equivalente, contiene la escala de los tintes
que poseen a esta altura un valor de claridad medio. Cada una de las secciones horizontales
del sólido presenta todos los valores cromáticos asequibles a un nivel de claridad dado.

Cuanto más próximo al borde exterior de la sección, tanto más saturado será el color;
cuanto más próximo al eje central, tanto mayor su mezcla con gris de la misma claridad.



Las pirámides dobles, los dobles conos y los sólidos esféricos de color concuerdan todos
en la característica de tener un diámetro a una altura media, o en la de irse afinando hacia
los polos. La razón consiste en que a una altura media de la zona de valor de claridad, todos

los colores deben atravesar un mayor número de pasos en la gradación de saturación, entre
el tinte puro y el gris que le corresponde, mientras que un color muy claro o muy oscuro,
poco difiere del blanco o negro. El cono y la pirámide por una parte, y la esfera por la otra,
implican teorías diversas sobre el grado en que la zona de saturación se altera con la
alteración de la claridad. Además, la diferencia entre la redandez del cono y la esfera por
una parte, y la angularidad de la pirámide por la otra, distingue entre las teorías que tienden
a presentar la secuencia de tintes como una escala continua y la que destaca tres o cuatro
colores elernentales como piedras angulares del sistema. Por último, existe una diferencia
entre los esquemas de color de forma regular, que dan lugar para todos los colores
considerados posibles en principio, y los de forma irregular, que -como por ejemplo el árbol
de color de Munsell- acomodan solo los colores obtenibles con los pigmentos que tenemos

a nuestra disposición en nuestros días.

Estos sistemas están destinados a servir dos fines: lograr que cualquier color pueda
identificarse objetivamente e indicar cuáles colores armonizan entre sí. Aquí nos interesa la
segunda función. Ostwald procedió sobre la suposición fundamental de que "para que dos o
más colores armonicen deben poseer elementos esenciales idénticos". Dado que no estaba
seguro de que en este sentido la claridad pudiera considerarse un elemento esencial, basó
sus reglas de armonía sobre la identidad de tinte o sobre un idéntico grado de saturación.
Esto implicaba que todos los tintes, en tanto tuvieran idéntico grado de saturación, estaban
en consonancia. Aun así, Ostwald creía que ciertos tintes se adecuaban entre sí

particularmente bien, sobre todo los que se enfrentaban en el círculo del color y constituían
un par de complementarios. Se suponía asimismo que de todo conjunto regularmente
tripartito resultaba una combinación especialmente armoniosa, pues también tales tríadas
eran complementarias, esto es, que cuando se mezclahan dos partes iguales daban gris.

Munsell también basaba su teoría de la armonía sobre el principio de elementos iguales.
Una circunferencia en torno del eje de la esfera contiene todos los tintes, con igual valor de
claridad y grado de saturación.
Una línea vertical combina colores que difieren solamente en claridad. Un radio horizontal
agrupa todos los matices de saturación para un color de tinte y claridad dados. Pero Munsell
fue aún más lejos al sugerir que “el centro de la esfera es el punto de equilibrio natural de

todos los colores” de modo que cualquier recta que pasará por el centro conectaría colores
armónicos entre sí. Esto significa que dos tintes complementarios podían combinarse de tal
manera que el mayor valor de claridad de uno de ellos se compensaría con el menor valor
de claridad del otro. Admitió también valores que se encontraban sobre una superficie



esférica "en línea recta", queriendo decir presumiblemente con ello, sobre un gran círculo.

Ahora bien, la armonía es esencial en el sentido que si han de relacionarse entre sí todos

los colores de una composición, deben ajustarse a un todo unicado. Es también posible que
todos los colores utilizados en un cuadro ni logrado o ejecutado por un buen pintor se
mantengan dentro de ciertos límites que excluyan algunos tintes, niveles de claridad y
saturación. Dado que ahora poseemos criterios de identificación objetiva bastante dignos de
confianza, sería útil medir la paleta de obras de arte y artistas determinados. Es mucho
menos probable que los colores que utilizan los artistas se adecuen en muchos casos a
reglas tan simples como las que indican los sistemas de armonía de color.

Cabe señalar que la relación recíproca entre los colores se modifica fuertemente por otros
factores pictóricos. Tanto Ostwald como Munsell reconocieron la influencia del tamaño y
sostuvieron que las grandes superficies debían tener colores apagados, mientras que los

colores de alto grado de saturación debían utilizarse solamente en zonas pequeñas. Pero
parece que con solo considerar este factor adicional, las reglas propuestas de armonía
se complicarían hasta tal punto que serían prácticamente inutilizables. Y el tamaño es solo
un factor entre otros, qué no,pueden controlarse por mediciones cuantitativas tan
cómodamente como aquél.

Para no mencionar sino uno de estos factores: el tema, que modifica la apariencia y
expresión del color. Un rojo dado no es el mismo color cuando se lo aplica a un charco de
sangre, a un rostro, un caballo, un cielo o un árbol, pues se lo percibe en relación con el
color normal del objeto en cuestión, o imbuido de las connotaciones de la situación que tal

colorido sugiere; Un rojo puede parecer pálido como color de la sangre, pero sumamente
intenso, cuando indica el rubor de la piel.

Sin embargo, existen objeciones más fundamentales al principio sobre el cual se basan
las reglas de la armonía del color. Este principio concibe una coniposición de colores como
un conjunto donde todo se ajusta a todo. Todas las relaciones entre vecinos muestran la
misma complaciente conformidad. Evidentemente, ésta es la especie de armonía más
elemental, adecuada en el mejor de los casos para los llamados esquemas de color de la
ropa o de las habitaciones, aunque no parece haber ninguna razón por la cual un vestido o
un cuarto tengan que atenerse más bien a una homogeneidad sin compromiso de color antes
que a toques enfáticos que creen centros de atención y separen por contraste los diversos

elementos. Una obra de arte que se basara en semejante principio no podría describir otra
cosa que un mundo de paz absoluta, desprovisto de acción, que expresara solamente un
temple de ánimo general estático. Expresaría ese estado de serenidad mortal al que, para



usar el lenguaje del físico, la entropía se aproxima al máximo.

Una referencia a la música puede hacer que lo comprendamos mejor. Si la música se

hiciera solo a partir de las reglas que establecen cuáles son los sonidos que juntos suenan
bien, se limitaría a una especie de etiqueta estética. En lugar de indicar con que medios
puede expresarse algo, enseñaría solo a comportarse. En realidad se ha visto que este
aspecto de la armonía musical no posee valor permanente, pues depende del gusto de la
época. Efectos que estaban prohibidos en el pasado son hoy bienvenidos. Precisamente
sucedió esto con ciertas normas de armonía de color en unas pocas décadas. Por ejemplo,
Ostwald, al comentar en 1919 la regla de los colores saturados, que sostiene que éstos
deben aplicarse en zorras pequeñas, afirmó que las grandes superficies cubiertas de
bermellón puro, como se las encuentra en Pompeya, resultan crudas, "y la supersticiosa y
ciega creencia en la superioridad artística de lo 'antiguo' no ha sido capaz de mantener con
vida intentos de repetir semejantes atrocidades". Hoy, al leer esto, recordamos una obra de

Matisse, en la que treinta y siete mil quinientos centímetros cuadrados de tela están
cubiertos casi enteramente, y con suma felicidad, de rojo intenso, y concluimos que la
norma propuesta no era sino expresión de una moda pasajera.

Pero -para volver a la música- las normas que suministra la teoría rara vez se refieren a
tales materias. Arnold Schonberg dice en su Teoría de la armonía: "El objeto de la teoría de
la composición musical se divide habituaimente en tres zonas: la armonía, el contrapunto y
la teoría de la forma. La armonía es la teoría de los acordes y de sus posibles conexiones
oon respecto a sus valores tectónicos, melódicos y rítmicos, y al peso relativo. El
contrapunto es la teoría del movimiento de las voces con respecto a la combinación de

motivos... La teoría de la forma trata de la disposición de la construcción y desarrollo de
pensamientos musicales." En otras palabras, la teoría musical no trata de lo que junto queda
bien, sino del problema de cómo dar forma adecuada al contenido apuntado. La necesidad
de que todo se integre en un conjunto unificado es solo un aspecto de este problema y en
música no se satisface integrando la composición a partir de un conjunto de elementos que
en cualquier combinación se mezclan fácilmente entre sí.

Afirmar que todos los colores contenidos en una combinación pictórica forman parte de una
secuencia simple que se deriva de un sistema de colores, no significaría más que aunque
acaso tampoco no menos que decir que todos los tonos de una cierta pieza musical se
ajustan entre sí, porque pertenecen a la misma clave. Aun si la afirmación fuera correcta,

todavía no se sabría casi nada acerca de la estructura de la obra. No sabríamos de qué parte
está compuesta ni cómo estas partes están relacionadas entre sí.
No se habría agregado mucho sobre la particular -organización de los elementos en el
espacio y en el tiempo; y, sin embargo, es cierto que un mismo conjunto de tonos



constituirá una melodía comprensible en una secuencia, y mezclados al azar, un caos
sonoro; del mismo modo que un mismo grupo de colores producirá un revoltijo sin sentido
según una distribución, y un conjunto organizado según otra. Asimismo va de suyo que la

composición requiere tanto separaciones como conexiones, pues cuando no existen partes
segregadas nada hay que conectar, y el resultado es un amasijo amorfo. Es útil recordar que
la escala musical sirve como "paleta" del compositor, precisamente porque no solo todos
sus tonos no se adecuan entre sí en fácil consonancia, sino que además producen
disonancias de diverso grado. La teoría tradicional de la armonía del color se refiere solo a
la obtención de conexiones y al hecho de evitar separaciones y por lo tanto, en el mejor de
los casos, resulta incompleta.

Los elementos de la escala

¿Sabemos mucho acerca de la sintaxis del color, es decir, sobre las propiedades
perceptuales que hacen posible la relación entre colores? En primer lugar, ¿cómo son las
unidades elementales de la composición del color y cuál es su número? El material en bruto
se da en escalas de variación continua. La escala de los tintes es la que mejor se conoce por
el espectro solar. La claridad y la saturación se dan también en escalas que van desde el
grado mínimo de estas propiedades, a su máximo. El mayor número de matices de gris que
el observador corriente puede distinguir en la escala que va del negro al blanco es, de
acuerdo con ciertas fuentes, de 200. Resulta interesante observar que el número de tintes
advertibles en un espectro de colores puros entre los dos extremos de violeta y rojo púpura
es aparentemente algo menor: alrededor de 160. Chandler se refiere a estos
descubrimientos, y añade: "Con respecto a pigmentos, papeles y tejidos de colores, no nos

apartaremos mucho de la verdad si pensamos en 150 tintes distinguibles, 200 gradaciones
de valor (claridad) y un máximo de 20 gradaciones de saturación, con el nivel de valor más
favorable para cada tinte y con un menor número de gradaciones en los niveles más altos y
más bajos de valor.".(La palabra "valor" se utiliza en esta cita con el sentido de claridad -
práctica común entre artistas-. Este término puede ser aceptable en la jerga corriente del
estudio, que lo tomó de los pintores franceses como traducción de la palabra “valeur”. Pero
es de esperar que los teorizadores, cuando se refieren a asuntos específicos, utilicen
términos específicos, y que reserven los más generales para la descripción de fenómenos
igualmente generales. Por lo tanto, en este libro el término "valor" nunca se lo utiliza en un
sentido restringido para designar solamente la escala de claridad.)

El número de tonos que sé utilizan en música es considerablemente más reducido que el
de niveles de altura que puede distinguir el oído humano. De ahí que se afirme
corrientemente que el medio musical se limita a un número de elementos normalizados,



mientras que el pintorse mueve con libertad a través del entero continuo de los colores.
Ahora bien, lo cierto es que ningún intento de normalizar los colores ha tenido influencia
apre. ciable sobre la composición artística. Ha habido consejos nada formales sobre qué

paleta utilizar y qué colores evitar, pero se aplicaron solamente a escuelas o modas
específicas de pintura. De este modo el Pére Tanguy, dueño de una pequeña pinturería
donde los impresionistas compraban sus colores, se ofendía cuando alguien le pedía un
pomo de negro, pues compartía la opinión de sus clientes preferidos: el "jugo de tabaco"
nada tenía que hacer en un buen cuadro. Sin embargo, es igualmente cierto que una
composición de color, como toda otra estructura artística, solo tiene forma comprensible si
se basa en un número limitado de valores perceptuales. Esta limitación es particularmente
evidente en los cuadros compuestos por superficies de colores lisos, por ejemplo las
miniaturas persas o ciertas obras de Matisse. Pero aun en obras de Velázquez o Cézanne,
que contienen un gran número de gradaciones, la composición se basa sobre una cantidad
de valores relativamente pequeña. Las mezclas más sutiles aparecen como inflexiones

secundarias o, variaciones de esta escala fundamental, o bien forman una variedad de
acordes en los cuales los elementos comunes permanecen discernibles. Así, puede que un
mantel esté modulado con matices compuestos por docenas de tintes sin que desaparezca su
blancura básica, o un tríada compuesta por verde, violeta y amarillo, puede combinarse en
cualquier cantidad de proporciones y, sin embargo, permanecer visible en todo momento
como la clave subyacente.

En tanto pensemos solo en lo que se registra en la notación, este descarriarse y jugar con
los tonos básicos de una composición no es tan ajeno a la música como parece. Tanto en las
interpretaciones de cantantes, como de instrumentos de cuerda, en las improvisaciones y

arinonizaciones libremente elaboradas de las orquestas de Jazz, y en la música primitiva y
folklórica, son muy frecuentes las entonaciones alteradas, los portamentos y los glissandi.
En realidad, la diferencia entre la escala normalizada del músico y la liberada del pintor
parecería ser el resultado de necesidades prácticas que existen en uno de los medios, pero
que casi no existen en el otro, y no de una diferencia fundamental entre los dos medios.
Una obra de arte visual es única, ejecutada por una individualidad particular y persistente
en el tiempo. La música depende de su ejecución y requiere notación, trasmisión,
cooperación entre varias personas y construcción de instrumentos, todo lo cual presupone
una limitación de lo que puede normalizarse sin demasiada dificultad. Puede suponerse que
en la danza sucedería lo mismo si hubiera una mayor exigencia de preservación mediante la
notación. Es significativo el hecho de que los intentos de normalizar el color provienen de

las necesidades que surgen de la fabricación de pigmentos y la producción en masa de
objetos de colores en la industria, y no de la práctica artística.



Sin embargo, hay ciertos valores fundamentales del tinte que son inherentes a la
experiencia psicológica del color y, por lo tanto, como la consonancia de la octava en
música, desempeñan su papel dondequiera se perciba y se emplee el color. Las discusiones

sobre los colores que han sido designados con los variados nombres de primarios,
principales, primitivos o elementales, han producido alguna confusión. La cuestión de
cuáles son los colores que sirven para producir, mediante su mezcla, todos los otros, se ha
unido a la de qué tintes se perciben como simples e irreductibles. El primer problema surgió
en la teoría de la visión del color, cuando Young y Helmoholtz; trataron de probar que la
sensibilidad del ojo a los tres colores básicos podía dar cuenta de la percepción de todos los
otros. Los pintores se interesaron en las reglas que gobiernan la mezcla de los pigmentos; y
las técnicas de la imprenta y la fotografía en colores requerían un número limitado de
colores "primarios". Estos problemas, sin embargo, no se relacionan con lo que sucede
cuando los ojos miran colores de cualquier origen. En el espectro de la luz, una única
longitud de onda puede producir un tinte que se experimenta como mezcla -por ejemplo, el

azul rojizo- mientras que un rojo simple puede obtenerse superponiendo un filtro amarillo a
uno púrpura. El hecho de que pueda resultar un blanco, o un gris, o un negro de una
combinación de dos, tres o de todos los colores, no se refiere a su apariencia, y la cuestión
psicológica de si un verde es simple o compuesto nada tiene que ver con los procedimientos
mediante los cuáles se obtiene un color. En lo que sigue a continuación me atengo
exclusivamente a la apariencia.

Hay completo acuerdo sobre el hecho de que las
sensaciones de negro, blanco, amarillo, azul y rojo son
fundamentales en el sentido de ser perceptualmente

irreductibles, aunque hubo cierta duda de que todos
estos colores puedan producirse con completa pureza.
Goethe, por ejemplo, creía que el amarillo y el azul
eran los únicos colores capaces de pureza completa,
mientras que el rojo tenía siempre alguna mezcla de
amarillo o azul. No hay ninguna "prueba" sobre estas
materias, sino solo la posibilidad de acuerdo, como lo
muestra claramente la controversia sobre el verde.
Algunas personas ven el verde como mezcla; otras,
como un color simple; y sobre esto nada se puede
hacer, salvo tratar de determinar mediante

demostración hasta qué punto comparte el verde las
propiedades de los colores simples. Por ejemplo, si se
coloca un verde entre un amarillo y un azul, Se

descubrirá probablemente que se comporta de modo diverso que un rojo en la misma



posición. El rojo poseerá, a lo sumo, muy poco del carácter de sus vecinos, mientras que
todo verde contiene azul y amarillo, así como el anaranjado muestra los elementos del rojo
y el amarillo. Por otra parte, parece igualmente demostrable que una escala continua de

tintes que vaya desde el azul al amarillo no resulta "lineal", sino que dobla en el punto del
verde puro, mientras que el rojo, por ejemplo, se desliza libremente hacia el amarillo en un
cambio continuo de proporción, pasando por el anaranjado. Presumiblemente el verde es
elemental en algunos aspectos, pero no en otros, y lo consideraré según estas
características.

Cuando se pide que se señalen los lugares de un espectro luminoso en donde se
encuentran los colores más puros, las sensaciones no concuerdan estrictamente en una
longitud de onda particular. El amarillo se ubica con bastante consecuencia en la zona que
se encuentra en torno a una longitud de onda de 575 milierones (millonésima parte de un
milímetro) y el azul se acerca a los 475 milicrones. Sobre el verde hay menos coincidencia;

se lo ve entre los 512 y los 530 milimierones; sobre el rojo el acuerdo es mínimo, algunos
observadores lo ubican en los 642 milimierones y otros llegan a una altura de 760. Allech
informa que se puede añadir "una gran cantidad de luz definidamente azul y otra
definidamente roja, y todavía habrá observadores que ven la mezcla como rojo puro. Sin
embargo, con finalidades artísticas, los pigmentos y las luces producen colores que resultan
lo bastante puros en un sentido absoluto, como también al comparárselos con mezclas.

¿Cuál es el carácter sintáxico de estos colores elementales? Son esencialmente
irrelacionables los unos con los otros, pues toda relación requiere una dimensión común,
Dos objetos pueden relacionarse por su tamaño o por su peso, pero los tintes elementales

carecen de semejante dimensión común, excepto la de ser todos colores puros. Muestran
cierta diferencia de expresión y pueden también compararse en cuanto a la brillantez y a la
saturación; pero, respecto al tinte solamente, estos colores no se ajustan a una escala
común. Representan cualidades fundamentales que se excluyen recíprocamente. Pueden
distinguirse entre sí, pero su vecindad produce poca tensión: ni se atraen ni se repelen.
Puede establecerse una escala entre dos cualesquiera -entre el rojo y el amarillo, por
ejemplo- y todas las mezclas de esta escala pueden compararse y ordenarse de acuerdo con
la proporción de rojo y amarillo que contengan, pero los dos valores puros de los polos
son irrelacionables. Por lo tanto, en una composición pictórica estos tintes simples no
pueden nunca servir de transición. Se encuentran aislados, o aparecen en el comienzo o en
el final de una secuencia de valores de color, marcan la culminación en la que la secuencia

se desvía en otra dirección.
Los toques de rojo en los paisajes de Corot, por ejemplo, contrastan o se equilibran con los

colores que los rodean, pero no hay camino que los comunique. Cézanne subraya a menudo
el punto más alto de una convexidad -una mejilla o una manzana- con un toque de rojo



puro, o coloca azul puro en lo profundo de una cavidad -por ejemplo el ángulo de un ojo-.
Los tintes sin mezcla pueden hallarse también en los bordes de los objetos, donde la forma
comienza y termina. Dotan a la composición de lugares de reposo, de notas claves, que

sirven para establecer el marco de referencia de las mezclas. En las últimas acuarelas de
Cézanne, donde éste evita los tintes sin mezcla, violetas, verdes y amarillos rojizos parecen
moverse sin anclaje en un flujo constante que no se detiene en lugar alguno extepto en
el total equilibrio del cuadro en su conjunto.

Sintaxis de las mezclas

Las mezclas perceptuales de los tintes se dividen en tres grupos principales: las que se
encuentran entre el rojo y el azul, las que se encuentran entre el azul y el amarillo y las que
se encuentran entre el amarillo y el rojo. En cada uno de estos grupos es necesario

distinguir entre la mezcla que man,tienelos dos fundamentales en equilibrio y aquellas
mezclas en las que predomina uno de los fundamentales. Si excluimos, para simplificar, los
tintes adicionales que resultan de las combinaciones con el negro o el blanco -como los
tonos de castaño por ejemplo- obtenemos un sistema de nueve mezclas principales:

AZUL            violeta                      azul y rojo            púrpura             ROJO

ROJO             rojo amarillento       anaranjado           amarillo rojizo AMARILLO
AMARILLO amarillo verdoso      verde               azul verdoso  AZUL

Estas mezclas pueden servir como etapas de transición entre los tintes fundamentales; pero

los tres valores de fa columna central, cada uno de los cuales es punto de equilibrio de dos
fundamentales, manifiestan una estabilidad relativamente alta y cierta independencia. Por
ello se asemejan a los fundamentales, que tienen las mismas propiedades en un grado
mayor.
Las otras seis mezclas, en las cuales uno de los fundamentales domina al otro, tienen las
propiédades dinámicas de los "tonos dominantes"; es decir, aparecen como desviaciones del
fundamental dominante y manifiestan una tendencia hacia la pureza de dicho fundamental.
Así como en la clave de-do, el si se convierte en do, del mismo modo en la escala que va
del rojo al amarillo, un amarillo rojizo se precipita hacia el amarillo, y un rojo amarillento,
hacia el rojo.

En el sentido más estricto, las mezclas son tintes homogéneos en las cuales los
fundamentales se han fusionado por completo. Pero en la práctica no es posible separarlos
de la yuxtaposición de colores en el espacio.



Los pigmentos se mezclarán a menudo irregularmente en una pincelada, de modo que, por
ejemplo, al observar detenidamente una mancha púrpura, puede advertirse una lista de rojo
puro. De modo similar, una unidad de color algo mayor puede mostrarse como la mezcla de

varios tonos contenidos en ella, uno al lado del otro. De este modo se hace más fácil
combinar tintes, que en fusión completa tenderían a dar como resultado un gris, como por
ejemplo un verde rojizo o un anaranjado azulado. Sabemos que los impresionistas
producían algunas mezclas yuxtaponiendo toques de color separados. De este modo
evitaban el decrecimiento de saturación que resulta de una verdadera fusión de pigmentos,
reproducían el efecto de vibración de la atmósfera y le revelaban al ojo los elementos de
color combinados en la complejidad de la mezcla. En última instancia una obra pictórica
puede y debe considerarse como una "mezcla" general de todos los valores de color de los
que se componen.

Las escalas de las mezclas conducen al ojo de una zona del cuadro a otra y producen

movimiento en direcciones específicas. De este modo una escala de verde puede trazar un
sendero lineal a través de un paisaje. En La Resurrección de Grünewald, un gran halo se
extiende desde la cabeza de Cristo en todas direcciones, mediante el cambio gradual de un
amarillo central, que va hacia el verde a través del anaranjado, como si,se tratara de un
arcoiris. Un disco parejamente coloreado poco tendría de este movimiento centrífugo.

Cuanto menos elementos en común contengan los colores, tanto más claramente se
separarán. De este modo los tres tintes fundamentales, el azul, el rojo y el amarillo, se
diferencian entre sí más que otros tintes, pues nada tienen en común. La mezcla de dos
tintes fundamentales se destaca pronunciadamente del tercero sin mezcla, por ejemplo, el

anaranjado del azul, el púrpura del amarillo, el verde del rojo. Tal distinción sirve, por
exclusión, para erígir límites entre las zonas de una composición.

Los colores con elementos comunes -como, por ejemplo, el verde y el anaranjado, que
comparten el amarillo- se diferencian menos entre sí, pero pueden separarse más
efectivamente por lo que podría llamarse choque o mutua repulsa. Este fenómeno contiene
siempre elementos en común. Es necesario considerar aquí los diferentes papeles que
desempeñan los constituyentes de una mezcla. Compárese la yuxtaposición de un amarillo
rojizo y un azul rojizo con la de un amarillo rojizo y un rojo azulado. Se advertirá que el
primer par se combina cómodamente, mientras que el segundo parece producir una mutua
repulsión. ¿En qué consiste la diferencia? Ambos contienen un elemento común: el rojo.

Pero en el primer par el rojo mantiene la misma posición estructural en ambos colores: está
subordinado. En el segundo par las posiciones estructurales que ocupa en uno es inversa de
la, que ocupa en el otro: el rojo está subordinado en un color y domina ,en el otro. Tengo la
impresión de que esta contradicción estructural produce a menudo un conflicto o -choque y,



por consiguiente, una mutua repulsión; mientras que, en el primer par la correspondencia de
similitud estructural constituye una atracción inmediata o lo que se llama comúnmente
armonía.

Los dos pares de colores constituyen el ejemplo de dos
tipos de mezcla. El primer tipo (fig. 234) puede llamarse
"Similitud del Subordinado", y se refiere a1as siguientes
combinaciones:

Rojo amarillento y azul amarillento
Amarillo rojizo y azul rojizo
Amarillo azulado y rojo azulado

El segundo tipo (fig. 235), “Contradicción Estructural del

Elemento Común” se refiere a

Amarillo rojizo y rojo azulado
Azul rojizo y rojo amarillento
Rojo amarillento y amarillo azulado
Azul amarillento y amarillo rojizo
Amarillo azulado y azul rojizo
Rojo azulado y azul amarillento

Se advertirá que la figura 234 muestra una

organización en la que dos mezclas de cada par se
encuentan a igual distancia es decir, sirnétricamente
coloradas del polo que determina el color del
subordinado. Los dominantes se encuentran también a

igual distancia de sus polos. En la figura 235 no hay semejante simplicidad. Cada uno de
los pares de las mezclas está asimétricamente colocado en relación a los tres polos. El color
que comparte cada par se encuentra cerca de su polo en una mezcla (dominante) y distante
de él en la otra (subordinado). Sería de desear que mi supasición se probara
experimentalmente: que el primer tipo produce atracción y el segundo repulsión. En tales
experimentos debe cuidarse que se utilicen solo "'tonos dominantes" definidos, es decir, que
se establezca inequí vocamente la diferencia entre dominante y subordinado en cada

mezcla. Aunque falten pruebas empíricas, proseguiré con mi especulación.



¿Cuáles son los resultados de un tipo de agrupación
que puede llamarse "Similitud del Dominante"?

Rojo amarillento y rojo azulado
Amarillo rojizo y amarillo azulado
Azul amarillento y azul rojizo

Aquí, una vez más (fig. 236), cada par se sitúa
simétricamente en relación a un polo, pero esta vez las
dos mezclas se encuentran cerca del polo, esto es,
comparten el dominante. La diferencia con el tipo que se
ilustra en la figura 234 consiste en que mientras la
similitud del subordinado produce dos colores diferentes
en lo esencial relacionados por la misma mixtura,

la,similitud del dominante produce dos colores en lo
esencial idénticos, que se diferencian por mixturas
diferentes. El mismo color se divide en dos escalas
distintas, por ejemplo el rojo en la escala que va del rojo
al amarillo y en la que va del rojo al azul. El efecto
parece ser discordante y producir cierta repulsión
recíproca.

La "Inversión Estructural" (fig. 237) ocurre cuando los
dos elementos intercambian su posición, es decir, cuando

el color que sirve de subordinado en una mezcla, es el
dominante en la otra y viceversa.

Amarillo rojizo y rojo amarillento
Azul rojizo y rojo azulado
Azul amarillento Y amarillo azulado

A primera vista podríamos suponer que la doble
contradicción conduce aquí a una repulsión doblemente
intensa. Debe observarse, sin embargo, que

en la contradicción estructural del elemento común (fig.
235) las dos mezclas se encuentran siempre en dos
escalas diferentes, mientras que aquí se encuentran en la
misma. Además, en la inversión de la ubicación



estructural, existe un elemento de simetría. Puede que los experimentos muestren que esto
conduce a una relación armónica.

¿Qué sucede con la yuxtaposición de un tinte fundamental puro y ún tono dominante que
lo contiene? Hay dos posibilidades. El tinte fundamental puede aparecer en la mezcla como
el dominante (fig. 238)

Azul y azul rojizo
Azul y azul amarillento
Amarillo y amarillo azulado
Amarillo y amarillo rojizo
Rojo y rojo amarillento
Rojo y rojo azulado

O puede aparecer como el subordinado (fig. 239):

Azul y amarillo azulado
Azul y rojo azulado
Rojo y azul rojizo
Rojo y amarillo rojizo
Amarillo y azul amarillento
Amarillo y rojo amarillento

En ambas circunstancias los dos colores que deben combinarse se encuentran en la

misma escala. Además, en la primera son esencialmente parecidos. Un tinte domina el par.
Pero del hecho de que uno de los colores sea fundamental puro mientras que el otro es una
mezcla, surge cierta perturbación. Son asimétrícos. En el segundo hay todavía mayor causa
de choque. Además de la asimetría, el fundamental puro reaparece como subordinado en la
mezcla, lo que produce una contradicción estructural. También en este caso se'necesitan
experimentos sistemáticos que revelen el efecto típico. Lo mismo puede afirmarse de las
otras clases de combinación, por ejemplo, de las que comprenden las que llamé mezclas
equilibradas anaranjado, verde y azul rojizo.

El efecto de choque o repulsión mutua no es "malo", prohibido. Por el contrario,
constituye una preciosa herramienta para el artista que desee hacer un enunciado articulado

en términos de color. Puede ayudarlo a destacar el prirner término del fondo, las hojas de
un árbol de su tronco y ramas, o a impedir que el ojo siga en una composición un camino
indeseable. Sin embargo, es necesario que la disonancia se ajuste a la estructura general de
la obra, tal como lo establecen los otros factores perceptuales y el tema. Si la disonancia



tiene lugar donde la forma exige relación, o si la yuxtaposición parece arbitraria, resultará
una composición caótica.

Los complementarios

La combinación de ciertos colores produce los acromáticos,blanco, gris y negro. Así sucede
con dos colores apropiadamente elegidos; Y también producen el mismo efecto ciertos
grupos de tres. Cuando todos los colores del espectro de la luz blanca se unen, producen
una mezcla acromática. La combinación de los colores puede ocurrir de dos modos
diferentes, conocidos con el nombre de mezclas aditivas y mezclas sustractivas. Cuando las
luces coloreadas se proyectan sobre la misma zona de una pantalla, o cuando sobre una tela
se colocan manchas de pigmentos muy próximos entre sí, de modo que los colores se
fusionen en el ojo del observador, se obtiene una mezcla aditiva. Las mezclas aditivas se

obtienen fácilmente en un experimento psicológico que consiste en colocar diferentes
colores en un disco, que se hace luego girar rápidamente mediante un motor. Si en tales
condiciones los colores se suman pata dar blanco o gris, se los llama complementarios.

Las mezclas sustractivas ocurren cuando por ejemplo se superponen filtros coloreados.
En ese caso los colores no suman sus luces, sino que se absorben o se compensan entre si.
Una mezcla sustractiva de colores estrictamente complementarios atrapa toda la luz, esto
es, produce negro o gris oscuro.

En otras palabras, los colores complementarios son combinaciones cuya suma da la
plenitud del blanco como resultado o, cuando se restan unos de otros, producen la nada

absoluta del negro. Puede también demostrarse que cuando se presenta un color, el ojo
tiende a evocar su complementario, es decir, al completarse. Cuando miramos durante un
tiempo una superficie roja y luego deslizamos rápidamente la mirada sobre una superficie
blanca, veremos un verde azulado en lugar de blanco, pues el verde azulado es el
complementario del rojo. Es decir, las llamadas posimágenes negativas producen el color
complementario del color que se ha mirado. Mediante contraste puede producirse el mismo
efecto. Si se coloca sobre fondo rojo una pequeña mancha gris, parecerá verde azulado. Si
el fondo es amarillo verdoso, la mancha parecerá violeta. Goethe describió el fenómeno
diciendo que los colores complementarios se "exigen entre sí". Lo hacen así porque
el ojo exige completamientos.

Si nos preguntamos qué colores son complementarios, encontramos la dificultad habitual en
identificar colores. El completamiento del color es un asunto piscológico y no físico. Es
cierto que las longitudes de onda de dos colores complementarios cualesquiera poseen tina



razón aproximadamente similar, de 1,25; pero el único criterio válido es el dato que
suministra el observador, que es quien indica al experimentador si una mezcla es
acromática o qué tinte se produce mediante las posimágenes o el contraste.

Ahora bien, es posible precisamente indicar la longitud de onda de los colores que
producen el efecto para el observador medio. Por ejemplo, 607,7 y 489,7 milimicrones
constituyen un par semejante. Sin embargo lo que nos interesa con propósitos prácticos es
saber qué colores corresponden a estos estimulos físicos; y como el equipo de laboratorio
que produce los tintes espectrales adecuados es raramente asequible, debemos  recurrir a
palabras o a pigmentos. Éste es el punto dónde termina la precisión científica y comienza
una babélica confusión. Por ejemplo, si revisamos el cuadro que compiló Hiler a partir de
diferentes fuentes, descubrimos que el color correspondiente a los 600 milimicrones ha sido
llamado anaranjado cromo, amapola dorada, anaranjado de espectro, anaranjado agridulce,
rojo oriental, rojo de Saturno, anaranjado-rojo cadmido anaranjado rojizo. Si consultamos
un cuadro de pigmentos impresos, el color que veamos dependerá del libro consultado.

En étas condiciones toda afirmación sobre los colores complementarios debe resultar
necesariamente vaga. No podemos sorprendernos de que los círculos de color, que

presentan los Colores
complementarios en oposición
diametral, concuerden entre sí solo
aproximadamente. En la figura
240 se muestra un ejemplo de un
círculo de color. El hecho de que
contenga solamente siete nombres

de colores y ningún verdadero
pigmento lo hace más ajustado, y
no menos. Dos puntos
cualesquiera de la circunferencia
que puedan relacionarse mediante
un diámetro señalan dos colores
aproximadamente
complementarios.

Los dos triángulos de puntos constituyen dos de las muchas tríadas que producen el
completamiento del color.

¿Qué sucede cuando los colores complementarios se yuxtaponen en una composición
pictórica? He aquí una nueva fuente de imprecisión. Es posible determinar con bastante
justeza qué colores se ven como complementarios, pues producen efectos acromáticos



relativamente bien definidos. Pero no podemos estar igualmente seguros de la manera cómo
los colores complementarios impresionan al ojo cuando aparecen en yuxtaposición. No
parece haber duda de que tales combinaciones desempeñan un papel importante; solo que el

efecto es más sutil y menos fácil de precisar experimentalmente.

Los miembros de todos los
pares de complementarios se
distinguen tan claramente
entre sí que nunca tienen el
mismo dominante. ¿Se
excluyen récíprocamente,
incluso respecto de los
fundamentales en ellos
contenidos?. La respuesta

depende de que se considere
el verde color fundamental.
Si no lo es, advertiremos que
todos los colores del círculo,
excepto la pequeña zona
comprendida entre el rojo y
el amarillo, contienen azul
(fig. 241). El rojo ocupa algo
más de la mitad de la
circunferencia, corno

también el amarillo. Esto significa que los dos colores de un par de complementarios nunca
son mutuamente excluyentes, salvo en los tres casos en que uno de ellos es un fundamental
puro:

Amarillo y violeta azulado
Rojo y verde azulado
Azul y anaranjado

Todos los otros pares tienen un color fundamental en común; por ejemplo, el violeta y el
amarillo verdoso comparten el azul; el azul rojizo y el amarilIo rojizo, el rojo; el rojo
amarillento y el azul verdoso, el amarillo. Generalmente el azul será el fundamental común.

(En la figura 241 las partes de la circunferencia del azul marcadas con trazo grueso indican
las zonas en que los complementarios comparten el azul, lo mismo que en las
circunferencias del amarillo y el rojo.) Descubrimos también que todo par de



complementarios contiene los tres colores fundamentales.

Cuando el verde se considera color fundamental, la situación resulta diferente (fig. 242).

En este caso el rojo, como
también el azul, abarcan más de la
mitad de la circunferencia,
mientras que el amarillo y el verde
abarcan menos de la mitad. Esto
significa que algunos de los pares
de complementarios comparten el
azul y unos pocos el rojo, pero
ninguno tiene en común el
amarillo o el verde. Hay, pues, dos
zonas que se excluyen

mutuamente: los rojos
amarillentos y sus
complementarios los azules y
verdosos, y las mezclas de verdes
y amarillos y sus complementarios
en torno al violeta y al púrpura.
Además algunos pares contienen

los cuatro colores fundamentales: por ejemplo, los verdes amarillentos y los púrpuras
violáceos; algunos contienen solo tres: por ejemplo, los amarillos rojizos y los azules
rojizos (que no contienen verde) y los rojos azulados y los verdes azulados (que no

contienen amarillo). Ninguno de los pares contiene menos de tres colores flindamentales.

Pueden extraerse cuatro conclusiones generales: 1) en todos los pares de
complementarios en que uno de los colores es un fundamental puro, los dos colores son
recíprocamente excluyentes; 2) si el verde se considera fundamental, hay dos zonas en que
los pares de mezclas son recíprocamente excluyentes; 3) en ninguno de los pares de
complementarios los dos colores son mezclas delos mismos dos fundamentales; 4) si
consideramos solo tres fundamentales, los tres están contenidos en todos los pares. Si el
verde es uno de los fundamentales, algunos pares contienen los cuatro fundamentales y
algunos, tres, pero ninguno menos de tres. (Algunos autores sostienen que los
fundamentales forman parejas de complementarios: rojo y verde, y azul y amarillo. Nuestro

círculo de color muestra que esto es una simplificación que confunde.)



Completamiento mutuo

De este modo, los colores de cualquiera de las parejas de complementarios tienen siempre
un grado considerable de distinción y, al mismo tiempo, contiene entre ellos todos o casi
todos los fundamentales. Esto constituye combinaciones que son a la vez netas y ricas. Pero
la presente exposición todavía no ha descripto la propiedad más característica de los colores
complementarios. Me referí antes al hecho de que las mezclas de complementarios
producen colores acromáticos, y que el ojo parece tender al completamiento, evocando el
opuesto equilibrante de cualquier estímulo de color. La experiencia parece indicar que la
yuxtaposición de los colores complementarios da origen a una experiencia de equilibrio y
completamiento. La razón de esto debe ser el parentesco subyacente con el blanco. Sin
embargo, el blanco posee una doble cualidad peculiar. Por una parte, constituye el supremo
completamiento, la integración de toda la riqueza que los otros colores pueden aportar.
Pero, por otra parte, es también la ausencia de tinte y, por lo tanto, de vida. Tiene la pureza
del inocente que todavía no ha vivido y la vaciedad del muerto, para quien la vida ha
acabado. En Moby Dick, Melville pregunta por qué la blancura realza refinadamente la
belleza" y representa la superioridad y la majestad y, al mismo tiempo, "en lo más intimo
de la idea de este color acecha un algo de evasivo que paraliza de pánico el alma, más
todavía que el rojo aterrante de la sangre". Habla de la terrorífica blancura de los albinos y
los muertos, de las montañas, los animales blancos y de la blanca ventisca. Rabelais, de
modo semejante, al describir el color de las ropas de Gargantúa, pregunta por qué "el león,
que con el mero sonido que emite aterroriza a todos los animales, teme y reverencia
solamente al pavo real blanco".

El blanco es la plenitud y la nada. Como la forma del círculo, sirve como símbolo de la
integración sin presentarle al ojo la variedad de las fuerzas vitales que integra, y de este
modo, es tan completo y vacío como el círculo. No así los colores complementarios, que
muestran el completamiento como el equilibrio de los opuestos. Exhiben las fuerzas
particulares que constituyen el todo. La quietud del logro aparece como integración de
tendencias antagónicas. En un cuadro ejecutado según el tema de los colores
complementarios, puede lograrse este reposo animado. Puede hacérselo así mediante una
composición que se base sobre una pareja de opuestos extremos, dramático contraste cuya
tensión se siente en el equilibrio del conjunto. Delacroix, en su último período, utilizó un
contrapunto de verde y rojo, representando con ello la vida como un choque de poderosos
elementos. Pero el pintor, poniendo en marcha el desfile espectral de matices innumerables,
puede también alcanzar la plenitud. En este caso se despliega la variedad de fuerzas vitales
con pases gentilmente mesurados, y de ello resulta más bien riqueza antes que un contraste.
En lugar de dividirse en grandes regiones de opuestos, los colores muestran su escala total



en cada zona del cuadro y logran la plenitud en todo punto; el resultado consiste en un gris
general, cargado de vida, pero sereno. Kurt Badt dijo: "En la obra postrera de los grandes
maestros toda particularidad de sentimiento se extingue en la unidad de todos los opuestos.

Tales cuadros carecen de gracia, grandeza y esplendor. Lo poseen todo, pero están más allá
de cualquier limitación. En estas obras tardías, los detalles se disuelven, las melodías se
disipan y aun las virtudes de la vida madura, es decir, la claridad, la riqueza, la belleza de
color, desaparecen. Queda una definitiva simplicidad de efecto y contraefecto de lo
espiritual y material, de superficie y espacio, de color y línea. Nada está ya por sí mismo,
nada predomina."

El ojo busca y relaciona espontáneamente los colores complementarios. He aquí un
principio de agrupación que se refiere a una estructura algo más compleja que la simple
agrupación por similitud de color. Así como existe la tendencia de ver juntos todos los
rojos y todos los verdes de un cuadro, también las parejas y tríadas de complementarios

constituyen a menudo una estructura. Cuando nos referimos a la forma y el movimiento,
descubrimos que no solo se agrupan los elementos similares, sino también aquellos que se
completan recíprocamente para constituir un conjunto de estructura siempre. Lo mismo
sucede en los colores complementarios. Cuando un tema de complemenarios respalda la
composición pictórica toda, contribuye a la coherencia o unidad del conjunto. Cuando
aparece en una zona limitada del cuadro, tiende a aislarse y autobastarse de tal modo, que
plantea un problema de composición semejante a la forma perfectamente circular que no se
ajusta fácilmente a un contexto y por lo tanto se le concede a menudo una posición central
o francamente aislada; el tema de colores complementarios no se subordina sin dificultad a
un esquema de color más amplio. Actúa mejor como subconjunto relativamente

independiente o como medula central o tema en torno al cual se organizan los otros valores
de color.

Las otras combinaciones de color, comparadas con los grupos de complementarios, aunque
a menudo sumamente armoniosas y suficientemente distintas, muestran una unilateralidad
que parece exigir el completamiento. Así, una configuración que se base enteramente en
rojos y amarillos resulta despojada, necesitada de azul, efecto que no es necesariamente
indeseable. El artista lo utiliza a menudo deliberadamente. Un cuadro resuelto
exclusivamente con azules y amarillos produce la exigencia de rojo y, así, una poderosa
tensión, que puede ser exactamente lo que se intentaba. Algunas veces la necesidad de color
completante se satisface en otra zona del cuadro o, en el caso de decoraciones teatrales, en

el esquema de color de una escena posterior.

Dado que los colores complementarios se distinguen claramente entre sí, pero al mismo
tiempo se funden en un conjunto unificado, se adecuan particularmente a la representación



del volumen mediante el sombreado. Un objeto verde puede redondearse mediante un
sombreado púrpura e inversamente, la complexión rojiza de la piel humana o de una fruta
puede modularse mediante el azul correspondiente. Como lo expuse anteriormente, las

sombras inherentes al objeto se ven, y es necesario que así sea, como un velo impuesto
sobre la claridad inherente al objeto y no como una parte del esquema de claridad del
objeto. El color complementario logra una segregación semejante más acabadamente que
una gradación de valores dentro de la escala de un mismo color. De este modo, si en una
naturaleza muerta de Cézanne se compara una manzana sombreada de verdes de diferente
valor de claridad con otra que varía desde anaranjados claros hasta azules oscuros, es
probable que el volumen de la segunda resulte más destacado. Al mismo tiempo, la mutua
exclusión de los anaranjados y los azules se compensa con su tendencia a la unión, por ser
complementarios. De este modo se preserva la unidad del objeto.

Nos referimos antes al fenómeno del contraste como demostración de que el ojo trata de

obtener, evocando subjetivamente los colores complementarios del estímulo de color, lo
que llamé "completamiento". Si el contraste hace que una superficie gris parezca de un
color que es complementario del color del medio que la rodea, puede también suponerse
que "corrija" organizaciones de color adecuadas en el sentido de hacerlas parecer más como
pares o tríadas de complementarios. Esto constituiría un ejemplo de cómo los colores se
definen recíprocamente en un todo organizado. Se ha observado a menudo cuán evasivos y
fluctuantes son los colores, cuánto cambian bajo la influencia de sus vecinos en el espacio y
el tiempo y cómo aun el mismo color comenzará a alterarse cuando se lo haya observado
durante un tiempo. Ruskin dijo: “Cada uno de los tintes de una obra se altera por cada una
de las pinceladas que se añaden en otros lugares; de modo que lo que hace un minuto era

cálido, se convierte en frío cuando en otro lugar se aplica un color más cálido, y lo que
estaba en armonía, se hace discordante cuando se añaden a su lado otros colores”. A causa
de esta extrema inestabilidad y mutua dependencia no es sorprendente que en experimentos
psicológicos en los que se presentaban a los sujetos series o pares de colores aislados que ni
guardaban orden, se llegara a resultados caóticos. Sin embargo es significativo que Allesch,
cuya  investigación puso de relieve esta ambigüedad con suma claridad, observe que la
pregnancia o variabilidad de todo color se reduce cuando se lo coloca en un contexto. El
orden de una composición pictórica estabiliza el carácter de cada uno de los colores, y si el
enunciado artístico ha de resultar claro, lo hace tan inequívoco como sea necesario.

El contraste es solamente uno entre los muchos recursos estructurales que cumplen el

mismo propósito. Otro es la adaptación. Sería muy útil conocer mejor las condiciones que
deciden cuándo los colores subrayan sus diferencias recíprocas y cuándo sus semejanzas,
Allesch experimentó con un amarillo verdoso y un amarillo rojizo tan ligeramente
mezclados que cuando se los examinaba separadamente parecían amarillos puros. Juntos



tendían a subrayar su distinción,
pues tenían un aspecto claramente
verdoso y rojizo y,

presumiblemente, producían la
especie de choque a que ya nos
referimos como la "Similitud del
Dominante". Pero si entre los dos
se colocaba un tercer amarillo de
un tinte intermedio, el contraste
disminuía y el esquema total se
mostraba de un amarillo más
unificado. También se observan
efectos de adaptación cuando, por
ejemplo, la zona de un cuadro de

color rojo intenso pone de relieve
sutilmente los componentes de rojo
que condenen los colores que la
rodean.

 No pueden describirse
adecuadamente las relaciones entre
tintes, sin referirse a su saturación
y claridad. Hubo experimentos que
demostraron que la distinción del

color depende más de la claridad
que del tinte. Liebmann, por

ejemplo, descubrió que cuando una figura roja se coloca sobre un fondo verde de
exactamente el mismo, valor de claridad, los límites entre ambos se hacen fluidos, blandos
y coloidales. La relación entre figura y fondo desaparece, los objetos parecen incorporeos, y
hay dificultades en señalar las diferencias de distancia. También la forma tiende a diluírse,
los picos de las estrellas desaparecen, los triángulos se redondean, las líneas de puntos se
convierten en formas ininterrumpidas. No es sorprendente, por lo tanto, que los pintores
refuercen los diversos tintes mediante una distinción de valor de claridad. Parece que en
presencia de lo que hemos llamado choque o reulsión mutua, son menos reacios a confiar la
distinción entre zonas vecinas al tinte solo. Puede haber, por ejemplo, un fondo verde

azulado, que rodee una mancha azul rojiza de c1aridad y saturación aproximadamente
idénticas. Esto parecería confirmar que la distinción más efectiva entre tintes, se produce
mediant un choque.



Matisse y El Greco

Este análisis de la sintáxis del color concluirá con la
exposición de dos ejemplos. El primera está tornado de la
obra de Matisse, Exuberancia (fig. 243), que exhibe tres
mujeres en un paisaje.

Dos de las figuras, están en primer término; la. tercera,
más alejada. Una ligera superposición relaciona las figuras
del primer término y define también su relación espacial.
La tercera es mucho más pequeña; pero con el objeto de
atenuar la diferencia de profundidad para esta figura no se
utiliza superposición alguna. El idéntico colorido tiende

también a colocar las tres figuras en el mismo plano. El
ámbito se divide horizontalmente en tresionas principales:
el primer término anaranjado con el paño blanco, el agua
verde en el centro y el último término con su cielo

ligeramente violeta, la nube blanca y dos montañas, rojo azulada la una, anaranjada la otra.
Hay, pues, una especie de simetría de color entre la parte superior y la inferior del cuadro.
El lienzo blanco del primer término más próximo corresponde a la nube blanca del último
término más alejado; el anaranjado aparece en ambas zonas, como también el amarillo de
los cuerpos desnudos. El centro aproximado de esta simetría está indicado por el ramo de
flores. No podemos evitar el sentimiento de que la pequeña mujer destina toda su
sorprendente energía y concentración en sostener en sus manos el pivote del cuadro. El

ramo es pequeño, pero atrae la atención, dado que su forma tiene la simplicidad de un
círculo subrayado por un azul oscuro puro que es único en el cuadro. El ramo es paralelo al
ombligo de la figura alta, poniendo así de manifiesto que el centro de esta figura contribuye
a establecer el eje de simetría de la composición total.

La simetría sirve para contrarrestar la profundidad del paisaje que crea la superposicíón
de las formas. Los dos blancos, en los extremos del ámbito espacial total, tienden a ubicarse
en el mismo plano y, por lo tanto, a comprimir la expansión tridimensional. Lo mismo
sucede en las zonas anaranjadas. Las tres figuras amarillas se superponen al paisaje todo y
por consiauiente se encuentran por delante de él. Pero mediante la distribución de valores
de claridad se ubican en el contexto espacial. Las dos zonas blancas, que son los lugares de

mayor claridad en el cuadro, sobresalen fuertemente, y ubican las figuras algo más oscuras,
en la escala de claridad; de este modo las mantiene hacia atrás, entre los tonos más claros y



los más oscuros.

Salvo los blancos y las pequeñas manchas de negro y azul, no hay en el cuadro colores

sin mezcla. Al amarillo de los cuerpos, se le da calidez mediante un toque rojizo. El
amarillo, que las tres figuras establecen como color dominante de la composición, está
también contenido en el anaranjado y el verde, pero probablemente ausente del cielo y la
montaña rojo azulada. De este modo, en la esquina superior de la izquierda, el elemento de
color común se reduce al rojo que, sin embargo, es débil en el cielo y sumamente atenuado
en la figura. Los colores de esa zona son esencialmente distintos entre sí, hasta el punto de
ser recíprocamente excluyentes.

Así como el amarillo está excluido de la esquina superior del último término del paisaje,
el azul, más vívidamente, presente en el cielo y contenido en la montaña rojo azulada y el
agua verde, está ausente de la parte inferior del cuadro. En otras palabras, el amarillo se

extiende hacia arriba y el azul hacia abajo. Se encuentran, en proporción equilibrada en el
verde central. El punto crítico del cuadro parece ser la montaña anaranjada y su relación
con la vecina. El único choque del cuadro parece tener lugar entre este rojo amarillento y el
rojo azulado que está junto a él (Similitud del Dominante).  El juicio del lector decidirá si
este conflicto se justifica por el papel que desempeña en la composición total, o si debe
considerarse como un momento del problema pictórico que ha quedado sin resolver.

Las figuras y el primer término se vinculan por una inversión estructural del amarillo y el
rojó, como también se vinculan el cielo y la montaña de la izquierda, por inversión del azul
y el rojo. El único ejemplo de una distincíón aproximadamente exclusiva ocurre, como ya

lo dije, entre el cielo y el rostro de los hombres amarillos. En este punto también se
encuentra el intervalo de profundidad más amplio. La vinculación más íntima entre figuras
y paisaje ocurre en la parte iuferior del cuadro, donde se comparten el amarillo y, en
pequeña medida, el rojo. Aun el pelo de la figura arrodillada recoge el anaranjado, y por lo
tanto la afinidad es todavía más completa. En la zona media hay una diferenciación mayor.
Los cuerpos y el agua contienen amarillo como color fundamental común, pero la mezcla
rojiza de la piel y el azul contenido en el verde introducen un elemento de mutua exclusión.
También subrayan la diferenciación el pelo negro de la figura pequeña y los colores del
ramo. El crescendo de separación alcanza su culminación en la esquina superior izquierda.
Sin embargo, el salto espacial entre la cabeza y los hombros y el cielo, se compensa por el
hecho de que la relación de colores es casi una relación de colores complementarios. Los

colores al mostrar un máximo de diferenciación, producen una gran resquebrajadura y, al
mismo tiempo, dada la armonía de su mutuo completamiento, forman un puente sobre el
abismo.



Como segundo ejemplo he elegido La Virgen

con Santa Inés y Santa Tecla (lámina 3) de El
Greco. El esqueleto de la coniposición es

simétrico. La Virgen, flanqueada por dos ángeles,
ocupa el centro de la mitad superior del cuadro,
mientras que las dos santas se enfrentan en la
mitad inferior. Sin embargo, la simetría básica se
encuentra animada por desviaciones, de las
cuales son aquí pertinentes las siguientes: la
actitud de la Virgen y el niño crea un eje
inclinado; la inclinación desde la parte superior
derecha hacia la parte inferior izquierda hace que
las figuras de las nubes se relacionen más
íntimamente con la santa de la izquierda, relación

que se intensifica aún por la íntima comunicación
del manto de la Virgen con la cabeza de la mujer
de la izquierda, que mira hacia arriba y hace con
la mano un gesto de apertura. Como contraste, la
mujer de la derecha está más apartada de la
figura central, sus ojos están bajos como si
estuviera sumida en meditación, y su mano
apunta hacia sí misma.

El esquema de color del cuadro guarda

relación con el tema de la composición. La forma oval y cerrada en sí misma de la Virgen
se subdivide en cuatro secciones principales, que producen una especie de simetría central
en torno al Niño Jesús. Las dos partes azules del vestido se oponen entre sí, como también
las dos rojas. El azul y el rojo se diferencian claramene entre sí, pero también se relacionan
por lo que he llamado inversión estructural, dado que el rojo es algo azulado, y el azul,
rojizo. El esquema de color de la Virgen se mantiene en las áreas del rojo y el azul, y por 1o
tanto exige el completamiento que procuran los colores restantes del círculo de color. La
ausencia de amarillo se compensa con el pelo del Niño. El Niño desempeña el papel de
piedra fundamental por su ubicación central, y porque es portador del color necesario para
formar la tríada de tintes.

Los dos ángeles en actitud de veneración y las cuatro cabezas aladas de la base forman
un trío de apéndices externos. Presentan un acorde en tonos más claros de verde, púrpura
pálido y amarillo pálido; el elemento de azul está reforzado por las nubes que constituyen el
suelo. En otras palabras, la parte superior de la composición presenta dos grupos de color



aproximadamente completos: el núcleo central azul y rojo, rematado por la piedra
fundamental amarilla y el marco circundante de los ángeles y nubes. Constituye una unidad
de color autosuficiente que no necesita completamiento, pero que puede verse enriquecida

por el tema adicional de la mitad inferior.

El pelo amarillo de los cuatro angelitos se relaciona por similitud con el manto amarillo y
el pelo de la mujer de la izquierda, la palma y el león. El azul del manto de la Virgen es
recogido por la manga azul. El azul y el rojo de la figura de la parte superior dan púrpura
como resultado de su adición; el azul y el amarillo de la parte inferior son componentes del
verde; y el púrpura y el verde son, complementarios. De ahí la fácil unión entre la figura
central y la mujer de la izquierda. Compárese esto con el choque entre el manto anaranjado
de la mujer de la derecha y el esquema púrpura de la Virgen. El rojo, dominante en ambas
zonas, participa de las escalas conflictivas de rojo-azul y rojo-amaríllo, y la barrera que crea
este choque impide que el rojo se deslice a través del intervalo entre las dos figuras.

El tono dorado de las sombras del manto amarillo basta para impedir un verdadero
choque con el rojo anaranjado de la derecha. El ojo puede relacionar ambos colores por
inversión estructural, así como el contacto entre las dos manos del primer término, el
paralelismo de las otras dos, la forma simétrica del grupo que constituyen las dos mujeres y
el tema del reino de la paz del león y el cordero, son elementos todos que esfuerzan el
vínculo horizontal. En suma, descubrimos que en la obra de El Greco, la forma y el color se
combinan para representar dos aspectos unidos de la actitud religiosa: inspiración y
contemplación, recepción y asimilación, dependencia de la gracia y libertad de la voluntad.
La simetría general de la obra hace que el contraste de la doble actitud humana se ajuste a

una armonía más simplia constituida por divinidad y humanidad, dominio de las alturas y
sumisión de la tierra.

VIII

EL MOVIMIENTO

El movimiento es el más intenso foco visual de atención. Un perro o un gato pueden
descansar tranquilamente, sin impresionarse por todos los colores y formas que constituyen
el escenario inmóvil a su alrededor; pero no bien hay algo que se agita, su mirada es atraída
y sigue el curso del movimiento. Los gatitos parecen estar por completo a merced de
cualquier objeto en movimiento, como si sus ojos estuvieran ligados a él. Los seres
humanos son igualmente atraídos por el movimiento; basta mencionar la eficacia de los



anuncios móviles.

Es comprensible que en el animal y en el hombre se haya desarrollado una respuesta tan

intensa y automática como la que se da ante el movimiento. El movimiento implica un
cambio en las condiciones del medio, y el cambio puede exigir una reacción. Acaso indique
la proximidad de un peligro, la aparición de un amigo o de una presa deseable. Y como los
ojos se han desarrollado como instrumentos de supervivencia, se han adecuado a su tarea.

Los acontecimientos, pues, nos atraen más espontáneamente que las cosas, y la primera
característica de ellos es el movimiento. A la estación de ferrocarril, llamamos una cosa; a
la llegada del tren, un acontecimiento. Distinguimos a un orador de sus ademanes. Un
cuadro o una estatua son cosas; la ejecución de una danza, un acontecimiento. Esta
distinción no depende sólo del movimiento, sino también de otras especies de cambio: el
enrojecerse del cangrejo de mar, el proceso de ablandamiento de una papa.

En realidad no percibimos el acontecimiento como tal, sino las cosas padeciendo un
cambio. Hay excepciones, por ejemplo, cuando la acción es demasiado veloz. Wertheimer
descubrió en sus experimentos sobre el movimiento estroboscópico que lo que los sujetos
percibían en ciertas condiciones no era un objeto que se trasladaba de una posición a otra,
sino más bien un "movimiento puro" que tenía lugar entre dos objetos y sin relación con
ninguno de ellos. Sin embargo, los acontecimientos se perciben con mayor frecuencia como
acciones de los objetos. El mundo está hecho de cosas que cambian y de otras que
permanecen inalterables.

Tampoco la distinción entre objetos en acción y objetos en reposo es tan correcta y útil
como puede parecer. Para la física toda materia está en movimiento, sea la de una casa, o la
de un pájaro en vuelo. Pero mientras que en un muro de piedra el movimiento molecular
permanece dentro de los límites de un volumen dado en un lugar determinado, en un pájaro
en vuelo existe también un desplazamiento del objeto, íntegro. En última instancia, la
distinción entre cosa y acción desaparece por completo, pues la materia no es sino un
conglomerado de energía. Para este concepto simplificado de la naturaleza, el carácter de
cosa y la actividad no son sino propiedades de estructuras de fuerzas.

Este método de encarar la cuestión resulta para el psicólogo muy conveniente y altamente
sugestivo, puesto que también él se encuentra obligado a describir las cosas como

estructuras de fuerzas. Había ya señalado que un objeto visual es una estimulación, es decir,
una acción sobre el organismo que se convierte en acción en el sistema nervioso. En el
capítulo siguiente insistiré en esto más explícitamente e indicaré que todo objeto visual es
un acontecimiento dinámico y que una cosa en reposo es aquella en que las fuerzas no están



ausentes, sino que se encuentran en equilibrio. La diferencia entre la forma inmóvil de una
pintura o escultura y el cuerpo de un bailarín en movimiento es secundaria.

Tiempo y secuencia

Una vez que se ha subrayado la similitud fundamental de todas las cosas visibles, es
necesario advertir de qué modo difieren. La ejecución de una danza, de una obra de teatro o
de una pieza musical, crea por cierto una experiencia muy diversa y trasmite un concepto
de la vida muy distinto que un cuadro, una pieza escultórica o una obra arquitectónica.
Solemos decir que la danza ocurre en el tiempo, mientras que la pintura está fuera del
tiempo.

El tiempo es la dimensión del cambio. Contribuye a la descripción del cambio y no existe

sin él. En un universo donde toda acción hubiera cesado, no habría ya tiempo. De modo
similar, los objetos inmóviles nos dan la impresión de estar fuera del tiempo. En teoría, mi
escritorio subsiste en el tiempo nfientras que mi lapicera se mueve sobre el papel. Pero yo
no percibo que el escritorio se afane en persistir, como veo afanarse la pluma en su
movimiento. En cualquier momento dado la lapicera se encuentra en una fase particular de
su curso a través del papel. Los sucesivos estados del escritorio no son comparables entre
sí. El escritorio no "permanece el mismo", ni "se encuentra inmóvil". La dimensión
temporal no tiene aquí aplicación. La historia que describe el cuadro que vemos sobre la
pared no está detenida en su curso. Está fuera del tiempo. Para que un objeto inmóvil
parezca estar privado de movimiento o resistiéndole, son necesarias ciertas condiciones
especiales de las que pronto hablaremos.

Pero lo que distingue la danza de la pintura, ¿es realmente la experiencia de que aquélla
se encuentra en el tiempo, si por experiencia de tiempo entendemos advertir el hecho de
que las diferentes fases de la danza acontecen en momentos sucesivos?. Supóngase que un
bailarín salta en el escenario. El hecho de que el tiempo pase durante el salto ¿forma parte
de la experiencia -sin considerar su aspecto más significativo- que, de él tenemos? ¿Llega
el bailarín del futuro y salta a través del presente hacia el pasado? ¿Y qué parte de la
ejecución de la danza pertenece al presente? ¿Su último segundo de duración o quizás una
fracción de dicho segundo?. Y si el salto entero pertenece al presente, ¿en qué momento de
la ejecución anterior al salto comienza el pasado?

Nada puede responderse. Nuestras preguntas resultan absurdas. La categoría de tiempo
parece no tener aplicación. Aparentemente, el hecho de que las distintas fases de la
representación ocurrieron en distintos momentos de tiempo no forma parte de la



experiencia vivida. La danza, hasta el punto que pueda yo apreciarla, se me da como un
conjunto esencialmente atemporal, tinto como cada uno de sus saltos y movimientos.

Algo alarmados por este inesperado hallazgo, miramos a nuestro alrededor y advertimos la
rnisina peculiar cualidad de atemporalidad en muchos otros acontecimientos. El automóvil
que avanza por la carretera parece moverse-en el espacio, no en el tiempo. En una
conversación ingeniosa, el tema transita por un sendero; un pensamiento conduce al
siguiente en una coherente secuencia. Lo que caracteriza el acontecimiento es la lógica de
este proceso o desarrollo y no la sucesión de sus elementos en el tiempo. Cuando
al cabo de la conversación miramos el reloj, nos sorprendemos al advertir que han pasado
varias horas. Un día de trabajo inspirado o una noche de lectura concentrada producen el
mismo efecto. Compárense estos ejemplos con otros en los cuales la experiencia del tiempo
es en verdad significativa.
Cuando uno aguarda algo, predomina en la conciencia el lento curso del tiempo, la sucesión

de los minutos. En tales condiciones se están cómparando dos momentos del tiempo: el
presente y el de la meta. El trecho entre los dos momentos está vacío, o lleno de algo
carente de organización, sin interés, penoso. El tiempo que se me da no es un atributo de lo
que sucede. Antes bien, a uno le atañe el tiempo y no lo que sucede, pues uno no puede o
no quiere verse envuelto en ello. También es significativo el hecho de que advirtamos el
tiempo en los momentos en que nuestra ocupación deja ya de absorbernos, esto es, cuando
la conversación desemboca en un punto muerto o el pensamiento, se ve obstaculizado;
cuando, nos cansarnos o nos sentimos hambrientos.

En otras palabras, lo que distingue la experiencia de los acontecimientos de la de las

cosas, no es que aquélla contenga la percepción del paso del tiempo, sino que seamos
testigos de una secuencia organizada cuyas fases sucesivas se siguen significativamente en
un orden unidimensional. Cuando el acontecimiento es desorganizado o incomprensible, la
secuenciase se convierte en una mera sucesión. Pierde su característica principal; y aun la
sucesión dura solo mientras sus elementos se precipitan por la garganta de la presencia
inmediata. Más allá de ese punto están confundidos en el desorden. Ningún vínculo de
tiempo los relaciona, pues el tiempo no puede crear orden. Es el orden el que crea el
tiempo.

Si recordamos un hecho que no tiene un lugar significativo en la secuencia de los
acontecimientos pasados, ese hecho tiene tan poca relación con el tiempo, como un objeto

brillante aislado en un cuarto oscuro tiene poca relación con el espacio. Y si tiene un lugar
definido, lo que experimentamos no es tanto su "fecha" de acaecimiento como su
pertenencia a un contexto organizado.



La atemporalidad de los acontecimientos parecerá menos sorprendente si se tiene en
cuenta que el pasado como tal nunca es asequible a la mente. Los perceptos y sentimientos
de ayer se han ido. Sobreviven solo en la medida en que han dejado en nosotros restos que

están ahora presentes. Estas huellas no son idénticas a las experiencias originales, pues se
modifican de continuo por otras huellas, impresas en la mente antes o después. De este
modo la huella de un cuadro que hemos visto recientemente puede alterarse por la de otro
que vimos hace años. Y los compases de apertura de una danza ya no son los mismos
después de que hayamos visto el resto de la composición. Lo que sucede durante la
ejecución no es simplemente que se añadan nuevas cuentas al collar. Todo lo que ya ha
ocurrido se modifica por lo que ocurre después.

Esta posibilidad de alteración que tiene el pasado y el hecho de que toda la secuencia de
un hecho pasado se nos dé como movimiento de un objeto que ahora estamos mirando, se
explica por el carácter espacial de la memoria. Sea lo que fuere aquello que se recuerda se

localiza en el espacio de las huellas de la memoria, se ubica en algún lugar del cerebro tal
como ahora existe, tiene más bien una dirección que una fecha. Esto es, debemos entender
la experiencia de un acontecimiento, tal como una danza o una pieza musical, por la
interacción de las huellas que ha dejado en nosotros.

La composición en la danza y en el arte teatral

El tiempo como tal -vale decir, la mera sucesión de elementos- no es un principio de orden
para una danza o una pieza dramática, así como la mera distribución de las partes en el
espacio no organiza un obra pictórica o arquitectónica. La diferencia esencial entre ambas

especies de medio artístico no reside en que una se base en el tiempo y la otra en el espacio,
sino en que la secuencia en que las partes de una composición deben relacionarse entre sí,
está prescripta por la obra misma en la danza o la obra dramática, mientras que no lo está
en una obra pictórica o arquitectónica. Cuando miramos una escultura o un cuadro, el orden
de las percepciones no forma parte de la composición, mientras que no sucede lo mismo
cuando miramos una danza.

Un cuadro contiene uno o varios temas dominantes, a los cuales el resto se subordina.
Esta jerarquía es válida y comprensible solo cuando todas las relaciones que contiene se
captan como coexistentes. El observador examina las varias zonas del cuadro en sucesión
porque ni el ojo ni la mente son capaces de captar todo simultáneamente, pero no interesa el

orden en que se realice la exploración. Para ser comprendidas, las direcciones específicas
que indica la composición no tienen que coincidir necesariamente con el curso que sigue la
mirada. Una "flecha" compositiva que va de izquierda a derecha se percibe igualmente



aunque la mirada avance en dirección opuesta o aun, si se mueve en un zigzag arbitrario a
través de la dirección que señala la composición. Las barreras que los conflictos de
contorno o color erigen en el cuadro no detienen al ojo. Por el contrario, se advierten y se

experimentan en el proceso de ser traspuestas. En un estudio experimental de BusweIl se
registraron los movimientos oculares de los sujetos en el acto de mirar cuadros. El resultado
mostró que había una relación sorprendentemente pequeña entre el orden y la dirección en
que los ojos observaban y la estructura compositiva del cuadro, y ni siquiera el orden de las
experiencias subjetivas es muy de tenerse en cuenta, pues poco tiene que ver la estructura
final de una telaraña con el orden en que que fue tejida.

También en una danza hay uno o varios temas dominantes; pero su apariencia se vincula
con fases definidas del desarrollo total, y a las diferentes localizaciones en la secuencia
perceptual corresponden diferentes significados. Un tema puede presentarse desde el
comienzo, y demostrarse y explorarse luego en sus características por una serie de cambios

o variaciones. O puede medírselo contrastándoselo con otros temas y así desplegar su
naturaleza por las atracciones y repulsiones, victorias y derrotas resultantes. Pero el terna,
encarnado tal vez en la primera bailarina, puede además aparecer nuevamente, después de
una lenta elaboración que conduce, a través de un crescendo, a una culminación. Esto
produce una estructura completamente diferente.

Tal composición evoluciona paso a paso y contiene dos secuencias. Una de ellas es
inherente al acontecimiento representado. Ya desde el origen de la "historia" hasta su fin.
La otra podría llamarse la evolución de su descubrimiento. Es la aproximación del
espectador a la historia y su viaje a través de ella, que la obra misma le prescribe. Las dos

secuencias no coinciden necesariamente. En Hamlet, por ejemplo, la historia comienza con
el asesinato del rey, sigue con las bodas de la reina y el hermano del monarca y luego el
descubrimiento del crimen de Hamlet, hasta la consumación de la acción. La evolución del
descubrimiento comienza aproximadamente por la mitad de la secuencia anterior, se dirige
luego hacia atrás en el tiempo, y luego hacia adelante. Avanza desde la periferia del
problema hacia su centro; presenta primero a los guardianes, luego al amigo de Hamlet, y
por fin al misterioso fantasma. De este modo, a la vez que se desenvuelve el conflicto
dramático, la pieza trata además de los métodos humanos de descubrir los mecanismos de
la vida; trama secundaria de la cual es protagonista el espectador. Y así como el camino de
acceso a una ciudad desconocida influirá en la ideaque de ella se haga el viajero, la
evolución del descubrimiento interpretará el tema de la obra de un modo particular,

acentuando aquello que pondrá de relieve algunos de sus aspectos y ocultará otros. La
aproximación indirecta de Shakespeare a la historia de Hamlet recalca los efectos del
crimen antes que el crimen mismo se presente y lo primero que se enfoca es la noche, la



perturbación de la paz, el misterio y la incertidumbre.

Sin embargo, debe reconocerse que aunque la obra o la danza ofrece un procesó de

cambio constante, su presentación, como la de un cuadro o una estatua, constituye el
establecimiento e interpretación de una estructura constante, independiente de la secuencia
particular en la que sus manifestaciones se exhiben. El drama de Hamlet revela una
configuración subyacente de fuerzas antagónicas, amor y odio, lealtad y traición, orden y
crimen. La estructura podría representarse en un diagrama que no contuviera referencia
alguna a la secuencia de la historia. Esta estructura va descubriéndose gradualmente en la
obra, van explorándose sus variadas relaciones, poniéndose a prueba mediante la
introducción de situaciones cruciales. La biografla de un hombre, que va desde el
nacimiento a la muerte, debe conducir a la presentación de la polaridad de la vida y la
muerte, que es inmutable y permanente. Y así como la Pietá de Miguel Ángel muestra una
madre que sostiene a su hijo y, al mismo tiempo, un hombre que abandona a su madre, la

historia de los Evangelios, como toda gran obra narrativa, contiene el final en su comienzo
y el comienzo en su final.

La conclusión parece ser que la diferencia entre las llamadas artes espaciales y las artes
temporales consiste nada más que en una diferencia de acento. En un cuadro o una estatua
el equilibrio permanente de la “cosa” total está constituido por las acciones de las fuerzas
que se atraen y se repelen entre si, se orientan en direcciones particulares y se manifiestan
en secuencias espaciales de forma y color. Por el contrario, en una danza o una obra
dramática, la acción total está constituida por objetos que se definen por su acción. De este
modo uno de los medios artísticos define la acción por medio del ser; el otro, el ser por

medio de la acción. Juntos interpretan la existencia en su doble aspecto de permanencia y
cambio.

Ilustraremos esto con un ejemplo: las fuerzas representadas en un cuadro se definen
fundamentalmente por el espacio. La dirección, la forma, el tamaño y la ubicación de las
formas quejas encarnan, determinan dónde se aplican estas fuerzas, hacia dónde se dirigen,
y cuánta es su intensidad. La expansión del espacio y sus caracteristicas estructurales,
-como por ejemplo, su centro- sirven como marco de referencia para la caracterización de
las fuerzas. Por el contrario, el espacio de un escenario teatral se define por las fuerzas
motoras que lo habitan: La expansión se hace real cuando el bailarin lo recorre; la distancia
la crean los actores que se apartan los unos de los otros y la calidad de la ubicación central

se pone de manifiesto cuando las fuerzas encarnadas se esfuerzan por alcanzarla, reposan
en ella o dominan desde ella. En pocas palabras, la interacción de espacio y fuerza se
interpreta con tensión diferente.



¿Cuándo vemos el movimiento?

¿En qué condiciones percibimos el movimiento?. Una oruga se arrastra por la calle. ¿Por
qué la vemos moverse en tanto que  la calle permanece fija y no vemos que el paisaje
entero, incluso nosotros mismos, se desplaza en la dirección opuesta, con la sola excepción
de la oruga?. Lo cierto es que el fenómeno no se explica sencillamente por el conocimiento
adquirido, pues vemos que el sol avanza por el cielo y la luna por entre las nubes. Dante
apunta que cuando se mira una de las torres inclinadas de Bolonia desde "bajo su
inclinación" mientras una nube avanza en la dirección opuesta, la torre parece derrumbarse
sobre el que la contempla. Al sentarnos en una mecedora, experimentamos que nosotros
nos movemos y que el cuarto permanece inmóvil. Pero cuando experimentalmente se hace
que todo el cuarto gire como una rueda y la silla del sujeto permanece enteramente fija, la
sensación de que la silla se da vuelta es tan intensa, que el sujeto debe amarrarse para no

caer. Esto sucede así, aun cuando los sentidos muscular y de equilibrio del sujeto indiquen
lo que en realidad ocurre.

La experiencia del movimiento visual presupone que se vean dos sistemas, uno de los
cuales se desplaza en relación al otro, La oruga se desplaza en relación al paisaje; la torre
inclinada se derrumba en relación a las nubes.
Que se viera lo contrario resultaría igualmente compatible con la imagen retiniana que
recibimos de la escena; o podría suceder por cierto que ambos sistemas se vieran en
movimiento, cada uno de ellos asumiendo su parte del desplazamiento. Duncker ha
formulado la regla psicológica de lo que acaece en cada caso particular. Señala que los
objetos se ven en el campo visual en relación jerárquica de dependencia. Es el mosquito el

que se adhiere al elefante y no éste a aquél. El bailarín forma parte del escenario
y no es éste el que constituye el borde exterior de aquél. En otras palabras, aun sin contar
con el movimiento, la organización espontánea del campo asigna a ciertos objetos el papel
de marco, del que los otros dependen. El campo está constituido por una compleja jerarquía
de tales dependencias.
El cuarto sirve de marco a la mesa; la mesa, a la frutera; la frutera, a las manzanas. La regla
de Duncker indica que en la experiencia de desplazamiento, el marco tiende a permanecer
inmóvil, mientras que el objeto dependiente ejecuta el movimiento. Cuando no existe
dependencia, los dos sistemas pueden moverse simétricamente, aproximándose o
alejándose el uno del otro a velocidad idéntica.

 Duncker, y más tarde Oppenheimer, establecieron algunos de los factores que condicionan
la dependencia. El cercamiento es uno de ellos. La "figura" tiende a moverse; el "fondo", a
permanecer inmóvil. La variabilidad es otro. Si un objeto cambia su forma y tamaño y el



otro permanece constante, por ejemplo, una línea que "parte desde" un cuadrado , el
objeto variable es el que se mueve. El observador ve la línea que sale del cuadrado y no el
cuadrado que se encoge mientras la línea permanece inmóvil. La diferencia de tamaño es

efectiva en el caso de los objetos contiguos. Cuando los objetos se encuentran uno junto al
otro, ya sea lateralmente o en la dimensión de profundidad -uno por delante del otro-, el
más pequeño será el que se mueva. La intensidad desempeña también un papel. Dado que
el objeto más oscuro se ve dependiente del más claro, cuando tiene lugar un
desplazamiento, el objeto más oscuro se mueve y el más claro permanece quieto.

No debe olvidarse que el observador también actúa como marco de referencia. Por ejemplo,
si de dos puntos luminosos en un cuarto oscuro, uno permanece estacionario mientras el
otro se mueve velozmente, la impresión del observador se aproximará a las condiciones
objetivas, pues percibe el desplazamiento en relación a su propia ubicación, También
importa que el observador concentre su mirada en uno y otro objeto. El objeto en el

cual la mirada se fija tiende a ser el que se mueve. Cuando el observador se encuentra en un
puente y mira el agua que corre, su percepción será “correcta”; pero cuando concentra su
mirada en el puente, él mismo y el puente parecen moverse sobre el rio. Duneker explica la
contribución de este factor señalando que el objeto observado asume el carácter de "figura",
mientras que la parte no observada del campo tiende a convertirse en fondo.
Dado que en general es la "figura" la que se mueve, el hecho de concentrar la mirada tiende
a producir movimiento.

En algún caso particular, varios de los factores aquí enumerados, aquellos que se refieren
a la situación del campo de por sí, como también los que dependen de las condiciones

visuales y kinestésicas del observadorse apoyan o se obstaculizan mutuamente, de modo
que la percepción de movimiento resultante se determinará por la intensidad relativa de los
factores comprendidos.

Los actores se ven habitualmente en movimiento sobre el fondo de una decoración
inmóvil. Esto sucede porque el escenario es grande y aparente y, además, está insertado en
el ámbito aún más grande de la casa en que el espectador se encuentra. Sirve como marco
de referencia de los actores. En consecuencia, de acuerdo con el concepto de la vida que
presenta el teatro, prácticamente toda la actividad, física y mental le corresponde al hombre,
mientras que el mundo de las cosas sirve principalmente como base y meta de tal acción. El
concepto que trasmite el cine es distinto, La imagen captada por una cámara que avanza por

una calle no proporciona la experiencia que obtenemos cuando nosotros mismos
caminamos por la calle. En este caso la calle nos rodea como un gran ámbito y nuestras
sensaciones musculares nos dicen que estamos en movimiento. La calle de la pantalla es
relativamente pequeña, una parte delimitada de un ámbito más amplio donde el espectador



se encuentra en reposo. Por lo tanto, la calle se ve en movimiento. Sale activamente al
encuentro del espectador, como también al de los personajes de la película, y asume el
papel de un actor entre otros actores. La vida se muestra como un intercambio de fuerzas

en, el hombre y el mundo de las cosas, y a menudo son las cosas las que desempeñan la
parte más enérgica. Esto sucede así porque el cine representa fácilmente el movimiento
natural, tal como el del tránsito de una calle o el del mar, lo cual apenas es posible en el
teatro. En la película El hombre de Aran de Flaherty, el movimiento natural de las olas se
acentúa por el movimiento cinematográfico que la cámara en movimiento le impone a la
escena. El cine da al mundo de las cosas la oportunidad de manifestar sus poderes
intrínsecos e irrumpir en medio de los hombres. Además, en la pantalla puede hacerse que
los objetos aparezcan y desaparezcan a voluntad, lo que también se percibe como una
especie de movimiento y permite que cualquier objeto, grande o pequeño, entre en la
escena y la abandone como un actor.

El predominio que el hombre tiene en el teatro se ajusta a la forma dramática, que tiene
su asiento en las palabras y, por lo tanto, se orienta adecuadamente en torno a la figura
humana, portadora de la palabra. La combinación en la pantalla de palabra y lenguaje visual
ha destruido el medio artistico del cine mudo sin resolver el problema, probablemente
insoluble, de cómo una combinación de dos medios diferentes puede producir una forma
unificada. La danza, medio sin palabras, no tiene este inconveniente. Por el contrario, el
baile tiene en el cine posibilidades que el registro mecánico de las habituales
composiciones teatrales ha dejado inexploradas. Algunas películas experimentales, como
las de Maya Deren, y la coreografía de ciertas películas musicales han dado una pauta de lo
que puede lograrse cuando el movimiento de la danza se integra con e1 de los objetos y el

de la cámara. En una composición semejante, la parte del bailarín no es más autosuficiente
o completa en sí misma que la de un instrumento en una orquesta, porque es la imagen
cinematógráfica la que ejecuta la danza, aprovechando el cuerpo humano como parte del
material en bruto de que dispone.

En tanto el marco dominante carece de movimiento, todo objeto inmóvil se percibirá
visualmente como “fuera del tiempo” tal como el marco mismo. Pero cuando el marco está
en movimiento, la quietud de cualquier objeto dependiente se interpretará dinámicamente
como privado o incapaz de movimiento, o como si resistiera activamente todo
desplazamiento. Así como una roca en medio de una corriente precipitada exhibirá terca
oposición al movimiento, del mismo modo, una persona detenida en una corriente

circundante de otras personas que andan o corren, no se encontrará fuera de la dimensión de
movimiento, sino que se mostrará, en términos de movimiento, detenido, petrificado,
resistente.



El marco dotado de movimiento no tiene por qué abarcar el campo entero. Al objeto
inmóvil le basta encontrarse inmerso en una subtotalidad móvil. Si en un cuarto un grupo
de gente va de aquí para allá, este movimiento puede bastar para dar una impresión de

majestuosa quietud a la persona que permanece sentada en el medio. Es difícil que se capte
visualmente el destino de la mujer de Lot, convertida en estatua de sal, mientras ésta se
encuentra sola en el paisaje. No parecerá más privada de movimiento que los árboles y las
montafias. Pero en cuanto los fugitivos pasaron a su lado, la parálisis de su cuerpo será
evidente como hecho visual.

El marco móvil existe más en el tiempo que en el espacio. Por ejemplo, si en una secuencia
cinematográfica se incluye un cuadro inmóvil, antes exhibirá un movimiento congelado qué
quietud. Del mismo modo, un bailarín que se quede quieto durante un momento en el curso
de una carrera parecerá detenido y no en reposo. El músico conoce bien la diferencia
que va de un intervalo de silencio muerto a uno vivo. La pausa entre los movimientos, de

una sinfonía no está penetrada de movimiento, pues queda excluida del contexto. Pero
cuando la estructura de una pieza se interrumpe por un silencio, el latido vital de la música
parece haberse detenido y la inmovilidad de lo que debería ser movimiento crea suspenso.

Dirección

Que el movimiento se perciba y dónde, se determinará, pues, por la estructura de su
contexto en el espacio y en el tiempo. Lo mismo puede afirmarse de las propiedades más
especificas del movimiento, como dirección y velocidad, por ejemplo. En ciertas
condiciones se invierte en la percepción la dirección objetiva del movimiento. Aunque

físicamente las nubes se dirijan hacia el este, podemos ver en cambio que la luna se
precipita hacia el oeste. En una escena cinematográfica tomada desde la ventana trasera del
automóvil del gangster, el auto del detective se ve retroceder, aunque en realidad avance,
más lentamente, empero, que el automóvil que persigue.

Oppenheimer proyectó sobre una pantalla oscura en un cuarto
oscuro dos líneas luminosas en la posición que indica la figura
244. Objetivamente la vertical se desplaza hacia la derecha y la
horizontal hacia arriba, de modo que déspués de un instante
ocupaban las posiciones que indican las líneas de puntos. Sin
embargo, los sujetos velan bajar la vertical, y la horizontal,

desplazarse hacia la izquierda (flechas de puntos). En otras
palabras, se percibía el movimiento en la dirección que les fuera

perpendicular. De cómo la dinámica depende de la forma, corresponde a lo que trataremos



en el capítulo IX.

La relación que guarda la dirección percibida con el contexto en que tiene lugar el

movimiento, se demostró también en estudios sobre la rotación de las ruedas. El eje de una
rueda avanzará a lo largo de un sendero paralelo al de la rueda entera. Cualquier otro punto
de la rueda estará sujeto a dos movimientos: el sendero que sigue en su traslación y la
rotación en torno del eje. La combinación de los dos movimientos da como resultado
una huella ondulada, tal como lo indica la figura 245. De hecho esto es lo que se ve cuando

la rueda se mueve en un
cuarto oscuro y lo único que
de ella resulta visible es un
punto luminoso que no se
ubica en el centro.

Pero si el eje es claramente identificable, el sendero de los puntos periféricos observado en

el experimento, corresponde a lo que sabemos por la observación de las ruedas obtenida en
la vida cotidiana. En lugar de verse las huellas onduladas a lo largo de las cuales todos los
puntos excéntricos se trasladan físicamente, el movimiento se divide en un desplazamiento
horizontal y una rotación en torno del eje. Se ve que la rueda gira sobre sí misma y al
mismo tiempo que avanza por un sendero. He aquí en el campo del  movimiento un nuevo
ejemplo de un fenómeno familiar: la subdivisión de una estructura en partes que resultan
más simples que el todo indiviso.

Si este principio de simplicidad no actuara, el público de espectáculos de danza tendría
las experiencias más extrañas. Cuando el bailarín da un salto mortal, se ve avanzar su

cuerpo y, al mismo tiempo, rotar sobre su centro. Todo movimiento, excepto el más simple,
es una combinación de subsistemas que funcionan  independientemente y, a la vez, que se
integran en un todo. Cuando los brazos suben y bajan mientras el cuerpo avanza, los dos
temas deben ser -y lo son- distinguibles entri sí. Sin embargo, los movimientos parciales no
parecen ser todo el tiempo estrictamente independientes. La figura 246 muestra de modo

esquemático lo que sucede físicamente cuando una reverencia se
combina coñ el acto de avanzar. Parecería que la curva resultante
se mostrara en parte perceptible. Podrían estudiarse fructíferamente
los principios estructurales que determinan la segregación y la
fusión, comparando tomas cinematográficas de movimientos de
danza con otras obtenidas de los mismos movimientos ejecutados

en la oscuridad, mientras solo un punto del cuerpo del bailarín resulta visible, mediante una
luz aplicada, técnica que desarrollara por primera vez el fisiólogo francés Jules-Etienne
Marey. El sendero que cualquier parte del cuerpo atraviesa físicamente puede investigarse



por aproximación mediante instantáneas estroboscópicas.

Las revelaciones de la velocidad

 El movimiento, como también otras. clases de cambio, se percibe solo dentro de ciertos
límites de velocidad. El sol y la luna se trasladan tan lentamente que parecen estar
detenidos, y la chispa del relámpago es tan veloz que todo su curso se muestra
simultáneamente como una línea. Una mirada al rieloj nos indica que el mínimo nivel
perceptible se encuentra entre el del minutero, cuyo movimiento no se advierte, y el
segundero, cuya marcha es visible. En el reloj de Mark Twain, que después de haber sido
reparado por el relojero avanzaba estaciones enteras en un día, el movimiento de las
manecillas debió haber resultado borroso como el de las paletas de un ventilador eléctrico.
No podemos ver el proceso de crecimiento de un niño o el de envejecimiento de un

hombre; pero si al cabo de un tiempo nos encontramos con un conocido, en una fracción de
segundo podemos verlo crecer o arrugame, por medio de una especie de movimiento
estroboscópico que tiene, lugar entre las huellas de la memoria y el percepto actual.

Evidentemente, la velocidad del cambio a que nuestros sentidos responden, se ha
ajustado durante el proceso de evolución a la de los acontecimientos cuya observación nos
resulta vital. Es vitalmente esencial que veamos a la gente y a los animales moverse de un
lugar a otro, pero no necesitamos ver crecer el pasto. Lo mismo vale para la observación del
tamaño. Las lentes de nuestros ojos se adaptan a una escala de magnitud que permite ver
muchos objetos importantes lo suficientemente pequeños como para que aparezcan
completos y lo suficientemente grandes como para que se revelen detalles esenciales. Si en

la cabeza tuviéramos un par de telescopios, veríamos las estrellas, pero no el pan o el agua;
y los microscopios serían igualmente inadecuados.

No sabemos si las tortugas, cuya vida transcurre más lentamente, ven moverse las cosas
con mayor velocidad que nosotros. Pero después de haber permanecido alejados algún
tiempo, el tránsito de una gran ciudad parece ciertamente que se moviera más de prisa.
También en la música y en la danza se establecen niveles de velocidad; un movimiento se
ve o resulta veloz cuando se acompaña de un contexto lento y viceversa. Algunos
experimentos parecen indicar que el grado de los procesos químicos corporales influye en
la percepción del tiempo. Piéron dio a sus sujetos de experimentación la consigna de
presionar el teclado Morse tres veces por segundo, unidad de tiempo que éstos debían

estimar. Cuando hizo que la temperatura del cuerpo de los observadores se elevara un tanto
diatérmicamente, comenzaron a presionar el teclado más rápidamente, indicándose así que
la velocidad del tiempo subjetivo había aumentado. Lecomte du Nouy, al referirse a este



experimento y a algunos otros, concluye que la creciente lentitud del "reloj químico"
durante la vida de una persona es lo que da cuenta del bien conocido hecho de que a medida
que se envejece, los años parecen pasar más velozmente. Resulta dudoso, sin embargo, que

sean estos factores químicos los determinantes de este fenómeno y no los factores
psicológicos a que pronto me referiré.

Al hacer posible que podamos ver movimientos que serían o demasiado lentos o
demasiado rápidos para nuestra percepción, el cine ha ampliado no solo nuestro
conocimiento, sino también la experiencia que tenemos de la vida. Esto ha sido posible
porque el hecho de tomar una escena y el de proyectarla constituven dos operaciones
independientes, que pueden realizarse a diferente velocidad. En tanto el número de
fotografías tomadas por unidad de tiempo igualal al de fotografías proyectadas, los objetos
que aparecen en la pantalla se moverán a su velocidad natural. Si la cantidad de fotografías
es menor -por ejemplo, si se expone una por hora-, la acción que tiene lugar en la pantalla

se acelera y podemos ver lo que de otra manera solo podríamos reconstruir
intelectualmente. Por otra parte, si la película pasa por la cárnara a toda velocidad, es
posible ver rebotar una gota de leche al dar sobre una superficie formando una hermosa
corona blanca, o una bala penetrar lentamente a través de un tabique de madera.

 La aceleración del movimiento natural, en partictular, ha hecho visible la unidad del
mundo orgánico del cual, en el mejor de los casos, teníamos solo un conocimiento teórico.
Se logró más con la posibilidad de ver crecer y morir una planta en el transcurso de un
minuto que con el mero examen de la reducción del proceso: la cámara, al tomar momentos
aislados del proceso, reveló que todo comportamiento orgánico se distingue por gestos

expresivos y significativos, que considerábamos antes un privilegio del hombre y el animal.
La actividad de una planta trepadora, por ejemplo, no se mostró como mero desplazamiento
por el espacio. Vernos que la vid busca a su alrededor, tantea, se estira y se ase finalmente
de un apoyo adecuado, exactamente con la especie de movimiento que considerábamos
expresivo de ansiedad, deseo y feliz realización. Los brotes que se cubren con una placa de
vidrio, apartan el obstáculo mediante una acción que en nada se asemeja al trabajo
mecánico de las máquinas. Hay una lucha desesperada, un esfuerzo visible, una huida
orgullosa y victoriosa de la opresión hacia la libertad. Los procesos orgánicos manifiestan
estos rasgos “humanos”  aun a un nivel microscópico. Sherrington se refiere a la
descripción que hace un fisiólogo de una película donde se muestra a una masa de células
en el proceso de constituir un hueso. "Trabajo de equipo por parte de las masas de células.

En la pantalla se ven espiguillas cretosas de hueso en el proceso de hacerse, como si fueran
obreros que levantan las tablas de un andamio. La escena sugería por parte de cada una de
las células un comportamiento que tenía su finalidad, y aun más por parte de las colonias de



células, que se disponían como tejidos y órganos."

Aun cuando falte el tan particular atractivo del movimiento orgánico, la trasformación de

los cambios a largo plazo en movimiento visible anima las fuerzas de la naturaleza y de este
modo, la mente se impresiona con su impacto. Sabemos que el sol se traslada en el cielo;
pero cuando el cine, al condensar el día en un minuto, muestra el juego de las sombras
veloces sobre el relieve de una superficie arquitectónica, se nos lleva a pensar la luz como
un acontecimiento que asume su lugar entre los otros movimientos productivos de la vida
cotidiana.

Un cambio de velocidad no solo puede hacer expresivas las cualidades perceptuales, sino
también modificarlas cualitativamente. Se recordará que cuando en primitivas comedias se
fotografiaban escenas callejeras a velocidad menor que la normal, los automóviles no
avanzaban simplemente con mayor rapidez. Se los veía precipitarse de aquí para allá

despertando terror, estado de ánimo que difícilmente producía su normal comportamiento.
A la inversa, las tomas a alta velocidad no solo hacían más lentos los movimientos de un
deportista o un bailarín, sino apagados y blandos. Además de ser afectadas las cualidades
expresivas del objeto en movimiento, también lo son las del medio no visible. El jugador de
fútbol cuyos movimientos han sido retardados, parece que avanzara sumergido en el agua,
esto es, a través de un medio más denso que opone resistencia al movimiento y disminuye
la fuerza de gravitación. Aun para la mirada normal, un cardumen de peces que se desplaza
velozmente hace que el agua parezca tan poco densa como el aire, mientras que una
perezosa carpa parece moverse sumergida en aceite. Este fenómeno es el resultado de la
ambigüedad de la dinámica visual. La alta velocidad a que se mueve un objeto puede

percibirse como si éste se debiera a una gran potencia motora y/o a la poca resistencia del
medio. La lentitud se ve como resultado de la debilidad o falta de esfuerzo por parte del
objeto y/o a la gran resistencia por parte del medio. No parece haber experimentos sobre
este interesante aspecto de la percepción.
La velocidad visual también depende del tamaño de los objetos de que se trate. Los objetos
grandes parecen moverse más lentamente que los pequeños. Un campo circundante
pequeño da la impresión de un movimiento más veloz. Brown puso en movimiento hileras
de figuras que se desplazaban en marcos rectangulares. Cuando el tamaño del marco y las
figuras se doblaba, la velocidad parecía reducirse a la mitad. Para que la velocidad resultara
constante debía existir idéntica proporción con las dimensiones de tamaño. Esto nos haría
suponer que en un escenario estrecho los bailarines parecerán moverse más rápidamente y

que, cuanto más grandes sean las figuras humanas u otxos objetos en la pantalla
cinematográfica, tanto más lento será su movimiento si se trasladan a una velocidad
objetivamente idéntica.



La dependencia en que se halla la velocidad percibida del tamaño del marco, nos recuerda
algunas observaciones que hiciéramos anteriormente sobre la percepción del tiempo. Si a
medida que una persona envejece experimenta la sensación de que el tiempo pasa más

velozmente, uno se siente inclinado a creer que esto acontece así porque una unidad de
tiempo se percibe en relación con la extensión total de la que forma parte. Un año
representa un décimo del tiempo que ha vivido un niño de diez años, pero solo una
cuadragésima parte de la vida de su padre de cuarenta años. Aunque este teoría tenga visos
de convincente, Lecointe du Nouy explicaba el fenómeno fisiológicamente, como reflejo de
la retardación del proceso quimico corporal. Como metro de su "reloj químico", utilizó el
tiempo que tarda el cuerpo para la curación de una lastimadura de un tamaño dado. Cuando
hubo calculado el grado variable de cicatrización durante la vida de un sujeto normal, y lo
comparó con la longitud de cada año de edad en relación con la extensión de vida
precedente total, se sorprendió al descubrir que las dos curvas eran de forma prácticamente
idéntica. Esto indica que la cuestión no puede dilucidarse sin una investigación más

extensa.

El  movimiento estroboscópico

En los carteles luminosos que exhiben figuras en movimiento sobre un panel de lamparillas
eléctricas, aparecen letras, ornamentos y payasos que se mueven, aunque sobre la tabla no
haya movimiento físico. Las lamparillas se prenden y se apagan, pero no se trasladan. Para

que una forma de disco se desplace
sobre el panel, el grupo de
lamparillas que controla la aparición

del disco cambia en una rápida
secuencia, dos de cuyas fases se
indican en la figura 247. Este truco
tan convincente plantea dos
problemas psicológicos: ¿Por qué
vemos movimiento donde no lo hay?
¿Por qué vemos un solo disco (en
movimiento) y no una serie de discos
formados por luces y sombras?

Las respuestas son particularmente importantes, pues lo que sucede en los ojos cuando

vemos movimiento se asemeja mucho a lo que sucede en el cartel. Cuando sobre las retinas
se proyecta la imagen de un automóvil en marcha, se estimulan diferentes grupos de
receptores a medida que cruza la superficie retiniana. Es evidente que estas estimulaciones
no contienen movimiento alguno, y el estímulo "automóvil" se representa por diferentes



fibras nerviosas en cada fracción de tiempo. Y sin embargo vemos un automóvil en
movimiento.

El estudio más conocido acerca del problema es el de Wertheimer. Investigó el
movimiento que se percibe cuando se encienden en la oscuridad dos puntos luminosos a
distancia adecuada y con un intervalo de tiempo ajustado. El fenómeno puede observarse en
las señales luminosas de aeroplanos y faros. Sobre la retina se estimulan dos puntos en
sucesión. Cuando se hallan espacialmente muy alejados o el intermedio temporal es grande,
vemos que aparece y desaparece una de las luces, y luego que la otra hace lo mismo.
Cuando están próximas entre sí o el intervalo temporal es muy corto, vemos que ambas se
iluminan a la vez. Pero en condiciones óptimas, vemos la convincente imagen de una luz
que se traslada de un punto a otro.

Puesto que vemos movimiento, debe producirse en algún lugar del cerebro. Wertheimer

concluyó que las dos estimulaciones se proyectan sobre un campo fisiológico,
presumiblemente localizado en la corteza cerebral, donde no permanecen aisladas. Como
las dos estimulaciones tienen lugar en rápida sucesión y a una corta distancia, se produce
una especie de corto circuito fisiológico, por medio del cual la excitación fluye desde el
primer punto al segundo. La contraparte psicológica de este proceso es el movimiento
percibido. Si se aplica el principio de lo que sucede con las dos éstimulaciones a procesos
más complejos, se obtiene una explicación teórica de por qué vemos moverse al automóvil.

Los experimentos de Wertheimer fueron sugeridos por un juguete inventado y descripto
por primera vez en 1834 por Horner. En un tambor se insertaban una serie de figuras que

representaban las fases del movimiento de algún objeto, por ejemplo, de un caballo en el
acto de saltar, y se las miraba en sucesión a través de ranuras, mientras el cilindro giraba.
Esta invención, llamada daedaleum por su creador, y otras de la misma especie condujeron
llegado el momento a la técnica cinematográfica. Tanto el sencillo juguete como el
moderno proyector de películas producen sensación de movimiento por una rápida sucesión
de figuras inmóviles. La fusión de las imágenes se atribuye a menudo al hecho de que las
estimulaciones retinianas tienden a perdurar un momento después de haber tenido lugar y,
por lo tanto, a combinarse con las estimulaciones posteriores en un flujo coherente. Sin
embargo, los encargados del montaje saben que en ciertas condiciones una toma de solo
cuatro fotografías de longitud (alrededor de un sexto de segundo) se muestra claramente
separada de la toma precedente. Asimismo, el principio de persistencia no es capaz de dar

cuenta del efecto de movimiento que producen los estímulos distantes en los experimentos
de Wertheimer y, en condiciones semejantes, en el cine. Deben considerarse aquí factores
de organización estructural.



¿Por qué los estímulos que crean dos puntos luminosos en la oscuridad se combinan en
un flujo unitario de excitación?. En primer lugar, advertimos que el
fenómeno ocurre solo cuando los dos puntos se encuentran lo bastante

cerca el uno del otro, y recordamos que la similitud de ubicación
produce una conexión visual entre figuras vecinas. En segundo lugar, los
dos estímulos están solos en un campo vacío. Desempeñan en el
conjunto, un papel similar, y así como descubrimos que la similitud
conectaba elementos en el espacio, nos percatamos que también lo1ace
en el tiempo.

Considérese una pelota en vuelo. Las posiciones que la pelota asume
sucesivamente en el campo visual se representan en la figura 248 en
sucesión como si fueran las fotografías que integran una película. Si de
este modo elitilinamos la dimensión temporal, advertimos claramente

que el objeto describe un sendero de forma simple; y concluimos, a
modo de ensayo, que elprincipio de la forma consecuente, que agrupa
los elementos de dos estructuras sin movimiento, puede también actuar
en la preservación de la identidad del objeto a través del tiempo.

Los otros principios conocidos de agrupación desempeñarán también su papel. Es más
probable que un objeto en movimiento preserve su identidad, cuanto menos cambien su
tamaño, forma, claridad, color o velocidad. Si el objeto altera la dirección de su carrera, su
identidad se ve amenazada. Por ejemplo, si la pelota de la figura 248 se volviera

repentinamente hacia atrás. Estos actores se apoyarán o contrarrestarán entre sí, según los
casos, y el resultado dependerá de la intensidad relativa. Si una liebre perseguida dobla de
pronto, el cambio de dirección no impedirá que sigamos viendo el mismo animal. Si en el
momento del cambio se transforma en un pavo, la identidad puede interrumpirse, y acaso
veremos un segundo animal que parte desde el punto en que el otro ha desaparecido. Pero si

la transformación de forma y color tiene lugar sin
cambio de ruta, puede que la consecuencia de sendero
y velocidad sea lo suficientemente fuerte como para
que veamos el mismo animal que se transforma
durante la persecución.

Metzger, que quería saber qué sucede cuando dos o
más objetos en movimiento se cruzan (fig. 249 a),
aplicó al movimiento los principios de agrupación por
similitud. En el punto central de encuentro, cada uno



de los objetos puede cambiar repentinamente de dirección y retroceder, o bien continuar
consecuentemente su camino, cruzando
hacia el otro lado. Se descubrió que el

último caso es el más1recuente; resultado
que concuerda con el principio de
agrupación por consecuencia de forma.
Los experimentos mostraron, entre otras
cosas, que cuando los objetos se mueven
de modo rigurosamente simétrico (fig.
249 b), el resultado es menos nítido. En
este caso muchos observadores ven que
el objeto retrocede en el punto de
encuentro y permanece en el ala de su
propio campo. Esto indica que en el

movimiento, -así como en las figuras inmóviles, la simetría produce subdivisión a lo largo
de su eje, lo cual tiende a desbaratar entrecruzarnientos aun cuando la
consecuencia local del sendero lo favorezca.

Los experimentos de Wertheimer habían demostrado que los objetos
visuales pueden mostrarse idénticos aunque sus sucesivas ubicaciones,
en el espacio no se encuentran próximas entre sí. Su experimento
básico comprendía solamente dos objetos. El problema que se plantea
consiste en qué sucederá cuando un esquema más complejo ofrezca
una alternativa entre varias conexiones posibles. Las figuras 250 a 252

ofrecen tres ejemplos de un estudio que realizó Ternus sobre este
problema. ¿Qué relación se percibirá entre los tres puntos en la etapa
inicial de la figura 250 a y los otros tres puntos que los reemplazan?
Dado que la ubicación de dos de los puntos coincide, podríamos
suponer que b y e (fig. 250 b) se identificarán con d y e; es decir,
permanecerán inmóviles, mientras que a será reemplazada por f o
quizá saltará a la posición f. Pero los tres puntos se trasladan como lo
indican las flechas oblicuas: a se convierte en d; b, en e; e, en f. 0
mejor, la tríada entera se traslada hacia la derecha. En otras palabras,
la conibimición (le puntos w traslad , a la posición que le corresponde
estructuralinente cu la segunda configuracion. Cada uno de los puntos

se identifica con su contraparte estructural. Éste es el cambio más simple que resulta
asequible en términos de organización total del campo. Por la misma razón la cruz entera de
la fase inicial de la figura 251 se traslada a la posición de la cruz en la segunda fase, aun
cuando también aquí dos de los puntos podrían permanecer donde estaban, sino fuera que



su comportamiento se ve
afectado por las
exigencias de la estructura

completa. La figura 252
suministra una buena
referencia. Los seis puntos
de a forman un arco
estrechamente unificado.
En consecuencia se ve

trasladarse hacia la derecha el arco completo siguiendo un sendero curvo. En b, el quiebre
angular produce una subdivisión que independiza en cierta medida ambas tríadas. En estas
condiciones la tríada horizontal queda en libertad de asumir la cómoda solución de
permanecer en su lugar, mientras la izquierda salta hacia la derecha.

Algunos problemas del montaje

Estos d escubrimientos tienen inmediata aplicación en el montaje de la téc.
nica cinematográfica. Cuando se trata de la misma "toma", la transición desde una de las
fotografías que la integran a la próxima, generalmente no ofrece ninguna dificultad-
psicológica, pues o bien los objetos permanecen inmóviles, o bien se trasladan
paulatinamente por un sendero tan simple como el que ilustra la figura 248. La dificultad
comienza cuando las tomas que se captan en tiempos diversos, en diferentes lugares, se
suceden inmediatamente. El espectador conoce solamente lo que se ve en la pantalla. Una
rápida sucesión sugiere unidad y, por lo tanto, para que la interrupción sea evidente debe

utilizarse un medio decisivo. El movimiento estroboscópico no está ligado al origen de las
estructuras visuales. Si un policía aparece en la comisaría a la izquierda de la pantalla, e
inmediatamente después se muestra una mujer aproximadamente del mismojamaño,
posición y claridad en su sala de estar a la derecha, puede parecer que el policía ha saltado
hacia la derecha y se ha convertido en una mujer. Esto puede utilizarse para tomas de
magia, como lo hizo Georges Méli1s a comienzos de siglo. La continuidad de los factores
perceptuales servirá de puente sobre el abismo espacio-temporal. En una de las películas
experimentales de Maya Deren, el salto de un actor comienza con una decoración y se
completa con otras. Las dos fases del salto se integran tan perfectamente, que a pesar, del
cambio de decoración se ve un movimiento unificado. Sin embargo, no es deseable que
entre tomas se vean tan contradictorias conexiones. Esto implica que debe impedirse que

objetos, personajes y decorados que deben ser diferentes, se unifiquen perceptualmente. El
policía no debe transformarse en la mujer, ni la sala de estar de ésta debe tomarse por una
parte de la comisaría.



Pero el problema opuesto es igualmente grande. Si una escena se compone de tomas
captadas desde ángulos diferentes, los mismos objetos, personajes y decoraciones parecerán
distintos; y es necesario hacer que el público advierta que la figura vista de frente a la

izquierda en la primera toma, es la misma que figura de espaldas a la derecha en la
segunda. De modo similar, si la primera toma presenta el rincón de un cuarto donde se
encuentran una ventana y un piano, debe resultar evidente que el otro rincón donde se
encuentran la puerta y la mesa en la toma siguiente, pertenece al mismo lugar. Debe
establecerse una conexión perceptual que, sin embargo, no debe ser tan íntima como para
que produzca saltos estroboscópicos.

Aquí, como en tantas otras esferas, las reglas que por tanteo halló la práctica de los
artistas, deberán ser sometidas a experimentación sistemática por la psicología. Los
resultados beneficiarían a ambas partes. Entre tanto, presentaremos unos cuantos ejemplos.
En lo que respecta al movimiento estroboscópico, cuando éste no es de desear, no es

probable que ocurra ningún cortocircuito en tanto los objetos aparezcan en la pantalla a
suficiente distancia. Si su ubicación es idéntica o similar, solo un considerable cambio de
apariencia impedirá su función. Un mero cambio de tamaño, como el que se obtiene cuando
el objeto se fotografía a dos diferentes distancias de la cámara no basta: el objeto parecerá
expandirse o encogerse como,por arte de magia. Es probable que un giro de cabeza de
treinta grados, por ejemplo de impresión de movimiento; pero saltar de una cabeza vista de
frente a una vista de perfil significa un cambio tan intenso de lo que llamé el "esqueleto
estructural", que la transición queda a salvo.

El más fuerte factor perceptual que tiene el cine es el movimiento dirigido. Si un hombre

camina en la pantalla de izquierda a derecha e inmediatamente después de derecha a
izquierda, no hay continuidad entre los dos movimientos y, por lo tanto, tampoco identidad
visible entre las dos figuras humanas. Pero también la diferencia de iluminación o
localización puede crear perplejidad. Iluminada por una luz solar intensa, la figura de un
actor resultará muy clara cuando se la fotografía desde un ángulo, y perfectamente oscura
desde el otro. Si se suministran otros elementos de identificación suficientemente efectivos,
el ojo puede establecer todavía la conexión; pero subsiste el repentino cambio de clima.

Ilustramos la importancia de la ubicación con el siguiente ejemplo, que expone Bretz en
un artículo: si una contienda deportiva se toma desde dos cámaras de televisión ubicadas en
lados opuestos del ring, el corte que va desde lo que capta una cámara a lo que capta la otra

invertirá naturalmente la imagen. El boxeador de la izquierda estará de pronto a la derecha
y viceversa. La mejor manera de superar el obstáculo consiste en practicar el corte durante
una acción pronunciada, lo cual define el papel de cada uno de los contrincantes de modo
tan claro, que se preserva una correcta identificación a pesar de la ubicación y movimiento



paradójicos.

Fuerzas motoras visibles

Cuando un objeto se mueve, a menudo vemos algo más que un simple desplazamiento. El
objeto se ve como si hubiera fuerzas que operan sobre él; en realidad, es la presencia de
estas fuerzas perceptuales luz que da expresión al movimiento. Advertimos frecuentemente
algo "muerto" en el movimiento de automóviles y aeroplanos. A diferencia de la animada
actividad de caballos y pájaros; no muestran signos de estar poseídos por fuerzas. Impelidos
mágica e incomprensiblemente, dan muestras de una pura locomoción carente de expresión.
Evidentemente no es esto lo que se ve cuando concurrimos a carreras de automóviles, en
los combates entre aviones o en las ya mencionadas comedias cinematográficas; pero las
máquinas ofrecen por cierto el mejor ejemplo de un desplazamiento muerto.

Para que sean expresivos y, por lo tanto, adecuados como medio artístico, los movimientos
de un bailarín deben mostrar la acción de fuerzas, lo cual habitualmente hacen. Pero dado
que la actividad desarrollada en el escenario presenta a seres humanos en acciones
significativas, suponemos comúnmente que dicha actividad es expresiva, porque hemos
aprendido a entender lo que significa. Acaso el espectador se impresione cuando Orfeo se
retuerce las manos solo porque ha conocido gente que procede así cuando está desesperada
y también porque la historia le ha contado que Orfeo ha perdido a Eurídice. No he dejado
de insistir a lo largo de todo este libro, no obstante, en que la significación basada sobre la
mera intuición o el conocimiento, en el mejor de los casos, es secundaria para los
propósitos del artista. Éste debe confiar en el impacto directo y autoaclaratorio que

producen las fuerzas perceptuales sobre la mente humana. Es, pues, afortunado que el
efecto perceptual del
movimiento haya sido
estudiado en experimentos
recientes respecto de objetos
que se encuentran tan alejados
como sea posible de as
connotaciones de la vida
cotidiana. De este modo

podemos averiguar que se logra mediante el movimiento y en qué condiciones específicas
tienen lugar ciertos fenómenos exprosivos. Como hasta ahora se ha prestado poca atención

a estos estudios, los trataré con cierto detalle, reorganizando el material y la presentación de
la teoría de acuerdo con mi objetivo particular y mi procedimiento general. Los principales
experimeritos fueron dados a publicidad por Michotte en 1946.



He señalado ya que se percibe un movimiento
unificado cuando las sucesivas ubicaciones de un
objeto en el espacio constituyen un sendero

consecuente y de forma simple.

El poder unificante de un movimiento simple es
tal, que el objeto en movimiento se ve idéntico a
lo largo de su camino aun cuando su forma
cambie abruptarnente. En uno de los

experimentos de Michotte -que pone a prueba mi ejemplo de la liebre y el pavo-, un
pequeño cuadro negro (A) aparece a la izquierda de un campo blanco, y se traslada
horizontalmente hacia el centro. En un momento dado desaparece, y junto a él aparece un
cuadrado rojo del mismo tamaño (B) que se traslada inmediatamente en la misma dirección
y a la misma velocidad. Los observadores ven un objeto que, en el curso de un movimiento

unitario, cambia de color.
De la siguiente demostración se sigue un efecto diferente: el cuadrado negro A, una vez
más a la izquierda, comienza a moverse horizontalmente y se detiene directamente por
encima o por debajo del cuadrado rojo B, que ha estado presente pero inmóvil (fig. 253).
En el momento de la llegada de A, B comienza a moverse en la misma dirección. En este
experimento los observadores ven dos objetos que ejecutan dos movimientos casi
independientes entre sí. Lo mismo vale para la organización de la figura. 254, en la que B

se mueve perpendicularmente a A.

Entre los límites del movimiento indiviso y unitario por una parte, y los movimientos

bastante o completamente independientes por otra, pueden observarse una serie de
fenómenos revelantes. El experimento fundamentalde Michotte es el siguiente: el cuadrado
rojo (B) está en el centro del campo; el negro (A) está a cierta distancia, a la izquierda. En
un momento dado, A comienza a moverse horizontalmente en dirección de B. En el
momento en que.se tocan, A se detiene y B comienza a moverse. Los obsetvadores ven que
A da a B un empujón que lo pone en movimiento. En otras palabras, el acontecimiento
comprende causa y efecto.

Por supuesto que no hay incluida causalidad física alguna, pues los dos cuadrados se
dibujan o se proyectan sobre una pantalla. ¿Por qué entonces, los observadores ven un
proceso causal? De acuerdo con la bien conocida opinión de Hume, el percepto de por sí no

contiene sino una sucesión neutra de sucesos. La mente, acostumbrada al hecho de que una
especie de acontecimiento va, seguida por otra, supone que la conexión es necesaria y la
espera siempre. De este modo, la impresión de causalidad se le afíade al percepto



secundariamente debido a que en el curso de la vida se ha creado una asociación.

Oponiéndose a este punto de vista, Michotte demuestra que la causalidad es un aspecto

del percepío en sí mismo con igual derecho que la forma, el color y el movimiento de los
objetos. Que la causalidad se vea y en que grado, depende exclusivamente de las
condiciones perceptuales. Aun en condiciones que la experiencia práctica consideraría
absurdas, puede tenerse una fuerte impresión de causalidad. Por ejemplo, cuando se ve que
una pelota de madera empuja un disco luminoso proyectado en una pantalla. También se
observa causalidad cuando una situación corriente se convierte en la situación opuesta,
como, por ejemplo, en el siguiente. experimento: el cuadrado rojo B se traslada bastante
rápidamente hacia la derecha. A, que se traslada aún más rápidamente, alcanza a B. En el
momento del contacto, B disminuye de pronto su marcha considerablemente y continúa su
curso a velocidad reducida. En estas condiciones tan paradójicas la causalidad percibida es
particularmente convincente.

La condición general puede enunciarse como sigue: se percibe causalidad cuando los
objetos se distinguen entre sí lo bastante como para que no aparezcan idénticos y cuando, al
mismo tiempo, la secuencia de sus actividades está lo suficientemente uníficada como para
que se muestre un proceso unitario. Cuando se cumplen estos prerrequisitos, la fuerza
perceptual inherente al objeto primario se trasmite al objeto secundario.

Un ligero intervalo de reposo en el momento de contacto quebrará la continuidad del
movimiento y eliminará la experiencia de causalidad. La acción de B se ve independiente
de la de  A. Lo mismo sucede cuando no existe íntima consecuencia de sendero y dirección

(fig. 254).

¿Por qué se ve a A como impulsor y a B como la víctima? La respuesta  evidente es que
esto se da así porque A se pone primero en movimiento.
Ésta es condición necesaria, pero no suficiente. Por ejemplo, si en el momento en que A
alcanza a su pareja inmóvil, B comienza a trasladarse a una velocidad considerablemente
mayor que la que previamente se había percibido en A, la energía motora de B no parece ya
recibida, de A. B comienza a moverse por propio impulso. Hay todavía causalidad, pero
reducida al hecho de que A "da la señal de partida" a B. Los sujetos de Michotte describen
este efecto de liberación de varias maneras. “La llegada de A es ocasión para la partida de
B." "A establece un contacto eléctrico que hace que B se vaya." "B se asusta por la llegada

de A, y se escapa.."
Esta última descripción es un ejemplo del efecto humorístico que produce con frecuencia el
hecho de la liberación. No así el de la impulsión. Michtte lo explica por la desproporción



que existe entre lo reducido del antecedente y la gran consecuencia.

Por otra parte, la impulsión alcanza su mayor efectividad cuando el movimiento de A es

más veloz que el de B, porque en este caso la jerarquía entre ambos no se establece solo por
la prioridad temporal de la acción de A, sino que también se la recalca por su superior
velocidad. En la mera liberación, la energia de B no parece recibida de A, aunque la llegada
de ésta se ve aún como la causa de la partida de B. De este modo es evidente que la unidad
perceptual de un movimiento ejecutado por dos o más objetos en sucesión, requiere no solo
un sendero y dirección consecuentes, sino también un nivel constante o -con preferencia-,
un gradiente de energía decreciente. Si falta uno cualquiera de los dos factores, el efecto de
causalidad disminuye.

Evidentemente, la energía motora como tal no es visible, ni tampoco esta contenida
físicamente en los cuadrados proyectados sobre la pantalla. En efecto, aun cuando

observamos un hombre de carne y hueso que camina por la calle, la energía que percibimos
no es de ninguna manera el poder físico que mueve el cuerpo. Al ojo no se le dan sino
desplazamientos visuales. Lo que estoy tratando es la contraparte psicológica de las fuerzas
fisiológicas que se desencadenan en el sistema nervioso del observador por el estímulo del
movimiento visual. Es notable, en verdad, con cuánta sutileza y precisión dependen estas
fuerzas percibidas, de las condiciones del estímulo.

Por ejemplo, cuando un objeto penetra en el campo a una velocidad constante, la energía
está naturalmente implicada; pero no hay modo de saber si el objeto se mueve por propio
impulso o está impulsado o arrastrado. Recibimos una impresión, bastante neutra e

inexpresiva, de un mero desplazamiento, que amenudo se obtiene cuando se ve trasladarse
un aeroplano en el cielo. En el experimento básico de Michotte, A queda en reposo un
momento antes de comenzar a trasladarse hacia B. Sin otra fuerza de energía a la vista, se
percibe como si “arrancara” es decir, como si generara su propia energía motora. De ahí la
expresión de vigor que es inherente a A. Podríamos imaginar que A es atraída por la fuerza
magnética que B posee. Pero esto no sucede. Michotte informa que no hubo condiciones
que lograran producir el efecto de atracción. La razón es evidentemente, que no halló modo
de caracterizar visualmente un objeto como asiento de la especie de energía que atraería
otros objetos.

El punto esencial es que en estos experimentos el objeto visual resulta estar

“implícitamente definido”. No trasmite otras propiedades que las que revela
perceptualmente por su presencia y comportamiento. Un cuadrado en reposo no parecerá un
centro de atracción por el solo hecho de que el observador lo imagine como tal. En niveles
más complejos puede producirse el efecto de atracción de varias maneras. En una película



puede que una apetitosa manzana o una muchacha bonita se carguen, para el observador, de
las fuerzas que atraen a un admirador hambriento; o el cuerpo mismo del actor atraído
puede mostrar que es impulsado pasivamente. Pero aun en tales condiciones sigue siendo

verdad que el efecto será tanto más convincente perceptual, y por lo tanto, artísticamente,
cuanto más inmediatamente se hagan accesibles al ojo las fuerzas en acción.

Así como el poder influir sobre otros objetos debe ser explícitamente aparente, del
mismo modo, B asumirá el papel de víctima pasiva solo si existe prueba directa de que no
posee suficiente energía propia. Michotte modificó el experimento básico de la siguiente
manera; B está ausente. A se mueve hacia la derecha y se detiene como de costumbre. En
este momento, B aparece junto a A y se mueve de inmediato hacia la derecha. En este caso,
algunos observadores ven que A impulsa a B, pero un mayor número percibe la acción de B

como autónoma. La razón es probablemente que B no ha sido visto inmóvil antes de que A
llegara y, por lo tanto, no ha que dado claramente definido como "muerto".

En este contexto hay otro ejemplo que merece mencionarse. Antes de que A comience a
moverse, B se pone en movimiento de por sí, se traslada hacia la derecha, vuelve al punto
de donde partió y repite varias veces este curso zigzagueante. A se pone en movimiento y
encuentra a B en el momento que éste ha vuelto a su punto de partida para un último viaje.
A no ser que el observador concentre su atención en el punto de encuentro, no ve impulsión
alguna en estas condiciones, aunque la última fase del proceso es un duplicado de la última
fase del experimento básico. Por su curso zigzagueante, B se ha definido como
autoimpulsado, y su último viaje hacia la derecha aparece simplemente como una parte de
su movimiento autónomo, aunque para entonces A haya llegado. El experimento se

corresponde estrechamente con uno de los que hiciera Wertheimer con figuras inmóviles
(fig. 255). En el punto de encuentro la linea zigzagueante continúa su
propio camino, aunque existe una conexión en línea recta con uno de los lados del
octógeno. Ambos experimentos muestran que si la estructura total hace que dos partes, se
separen entre si su consecuencia íntima no producirá Conexión.

Una escala de complejidad.

Cuando después de un período de inmovilidad un objeto se pone de pronto en movimiento,
se lo percibe como generador de su propia capacidad motora. Este efecto se intensifica

considerablemente cuando el paso de la inmovilidad al movimiento no ocurre en todo el
objeto a la vez, sino que una de sus partes inicia el movimiento y lo imparte al resto. En
este caso, tanto la causa como el efecto se localizan en un mismo y único objeto. Michotte



utilizó una barra horizontal con la proporción 2:1, ubicada a la izquierda del campo. La
barra comienza a alargarse por el extremo derecho hasta que haya alcanzado una medida
cuatro veces mayor que su longitud original. Cuando el extremo derecho se detiene, en el

extremo izquierdo comienza una contracción progresiva hasta que la barra posea la medida
inicial. Ahora el extremo izquierdo se detiene, y vuelve a comenzar el proceso. Se lo repite
tres o cuatro veces, 1o que hace que la barra se traslade a la derecha del campo. La figura
256 muestra las principales etapas de dos periodos completos.

El efecto es muy intenso. Los
observadores exclaman: "¡Es una
oruga! ¡Se mueve sola!" La
elasticidad interna que exhibe la
barra constituye un rasgo notable.

El cuerpo íntegro participa del
cambio que le impone el
desplazamiento de sus extremos.

No existe una distinción rígida entre la parte no inovible y la movible. El cuerpo comienza.
extendiéndose por uno de sus extremos, y la prolongación va gradualmente comprendiendo
una zona cada vez mayor. Lo mismo sucede en el caso de contraerse. Esta flexibilidad
interior produce una sorprendente cualidad orgánica.

Por la modificación siguiente (fig. 257) se obtiene un efecto muy diferente: el
experimento comienza,

como en el caso anterior,
con un rectángulo de
proporción de 2:1,
ubicado a la izquierda del
campo; pero en lugar de
prolongarse, ahora el
rectángulo se divide en
dos cuadrados; el de la
izquierda permanece
inmóvil y el de la derecha

avanza. Por lo demás, el proceso es el de la oruga (fig. 256). En este caso se ve que A corre

en pos de B y lo empuja. Los dos cuadrados están rígidos y todo el proceso tiene mas bien
un aspecto mecánico que orgánico.



Estos experimentos plantean la siguiente cuestión: ¿Hay criterios perceptuales precisos para
la distinción entre comportamiento orgánico y comportamiento mecánico? Sin detenernos
mucho, podríamos suponer que semejante distinción dependerá simplemente de que el

movimiento observado nos recuerde máquinas o animales. Esta explicación, sin embargo,
desdeñaría el aspecto más característico del fenómeno.

Es bien conocido el hecho de que la diferenciación entre objetos orgánicos e inorgánicos es
de aparición bastante tardía. En las primeras etapas de desarrollo, los primitivos como
también los niños, guiados por lo que ven, no distinguen en principio las cosas muertas de
las vivas. Algunos primitivos, por ejemplo, creen que las piedras son machos o hembras,
tienen prole y crecen, aunque viven sin término, mientras que los animales y los hombres
mueren. La percepción no registra grieta en la naturaleza; más bien indica varios niveles de
vitalidad. Una fuente parece más viva que una flor. Pero lo que aqui se observa no son solo
diferencias de cantidad y velocidad del movimiento. Hay también una escala que va de

comportamienos simples a comportamientos cada vez más complejos. Y debe advertirse
aquí que la distinción jentre objetos que poseen conciencia, sentimientos, deseos e
intenciones, y los que no los poseen, es igualmente ajena a una concepción del mundo que
se base sobre la percepción inmediata. Entre la lluvia que cae sin tener en cuenta aquello
sobre lo que da, y un cocodrilo que persigue su presa, hay una diferencia de grado. Pero
esta no reside en tener o no tener conciencia o alma. Se refiere más bien a1 grado en que un
comportamiento parece dirigido por metas externas, como también a la complejidad de las
reacciones observables. Se espera que un hombre occidental del siglo XX distinga
claramente entre un hombre que va por el corredor de un hotel buscando el número de su
cuarto y un carromato guiado por un par de células fotoeléctricas, que se pone en

movimiento por sí mismo y se dirige hacia cualquier foco luminoso intenso. Pero aun el
hombre occidental se siente muy impresionado por las cualidades "humanas" del robot
fototrópico. Y hay buenas razones para la comparación. El comportamiento del huésped del
hotel, como el del carro de madera, se caracteriza por una secuencia visible de objetivos
específicos, lo que difiere mucho de lo que observamos cuando el péndulo de un reloj va y
vuelve, o cuando el aburrido guardián de un museo se pasea por las salas que están a su
cargo.
Bien podría mantenerse que la diferencia entre una actuación de alto nivel y otra de bajo
nivel se basa en hechos perceptualmente más importantes que la conciencia que se supone
en el huésped y el guardián y la inconsciencia del robot y el péndulo.

Piaget estudió en entrevistas con niños los criterios de lo que se considera vivo y dotado
de conciencia. En el nivel de edad más bajo, todo lo que “posee actividad”, sin tener en
cuenta si se mueve o no, se considera vivo y consciente. En una segunda etapa es el
movimiento lo que cuenta. Una bicicleta tiene conciencia; una mesa, no. En el tercer nivel,



el niño se funda en que el objeto genere su propio movimiento, o sea movido desde el
exterior. Los niños mayores consideran que solo los animales tienen vida y se hallan en
posesión de una conciencia, aunque puede que cuenten las plantas entre las criaturas

vivientes.

Debe observarse que el criterio de la ciencia moderna de distinción entre lo inanimado y
lo animado, lo que carece de mente y lo que la posee, no cuenta en la percepción
espontánea. Tampoco cuenta para el artista.. Para el director de una película, una tormenta
con truenos puede estar dotada de más vida que los pasajeros de un tranvía. Una danza no
es un modo de trasmitirnos los sentimientos o intenciones del personaje representado por
el bailarín, Cuando vemos agitación o calma, huida o persecución, observamos un
comportamiento de fuerzas cuya percepción no requiere que seamos conscientes de un
exterior físico y de un interior mental.

Lo que cuenta es el nivel de complejidad en el comportamiento observado. Si intentamos
esbozar de modo somero algunos de los criterios pertinentes, hallamos lo siguiente: de
acuerdo con la opinión de los niños, menciono en primer lugar la diferencia entre lo que se
mueve y lo que permanece inmóvil; el movimiento flexible, que incluye cambio; segundo:
interno, se encuentra a un nivel más alto de complejidad que el mero desplazamiento de
objetos rígidos o partes de objetos; tercero: un objeto que se moviliza a sí mismo y
determina su propio curso es má selevado que el que es movido y guiado, es decir,
pasivamente empujado, impelido, repelido, atraído por un agente externo; cuarto: entre los
objetos “activos” existe diferencia entre los que se mueven simplemente por un impulso
interior y aquellos cuyo comportamiento está influido por la existencia de centros de

referencia exteriores. En este último grupo hay comportamiento de un nivel más bajo, que
requiere el contacto directo del agente exterior -por ejemplo, el "arranque" del objeto B,
cuando A lo toca. A un nivel más alto, existe respuesta al objeto de referencia a través de
una distancia espacial; por ejemplo, se ve que A avanza "hacia" B, o que B escapa,
mientras A se aproxima.

El nivel del cuarto grupo no presupone que los actos posean conciencia. Simplemente
indica que la estructura del comportamiento de las fuerzas observadas es más compleja
cuando dichas fuerzas contienen una interacción entre el objeto y su medio. Tal
interaccioán puede tener lugar cuando las fuerzas son puramente físicas, como es el caso
del robot fototrópico, mientras que la primitiva "ceguera" del nivel inferior puede hallarse

en un sofisticado soñador que recorre su camino sin prestar atención a lo que ocurre a su
alrededor.



La complejidad del camino que sigue el objeto indicará una compleja estructura de las
fuerzas conducentes. Compárese, por ejemplo, la diferencia entre A que se dirige hacia B

en línea recta y a velocidad constante, con las siguientes posibilidades: A disminuye su

velocidad mientias se aproxima y, de pronto, "salta sobre" B con un repentino aumento de
velocidad; o A disminuye su velocidad, se detiene, emprende nuevamente la marcha,
vuelve a detenerse y, de pronto, se vuelve y se aleja muy rápidamente; o A parte
en dirección "equivocada", se desplaza letitamente, por el sendero zigzagueante que indica
la figura 258 y después de la última vuelta, se une a B muy rapidamente. Es probable que
estas demostraciones den la impresión de marcha a hurtadillas, de duda y huida y de
búsqueda. Su dinámica es más compleja que la del movimiento directo a velocidad
constante, pues observamos el efecto de una interacción de fuerza y contrafuerza, de
fuerzas contradictorias que predominan en distinto momento, de cambios de curso a causa
de lo que se encuentra o no se encuentra en un lugar dado, y así sucesivamente.

Estas cualidades expresivas no
se dan solo en el comportamiento
de los objetos visuales, sino
también en los movimientos
indirectamente percibidos de la
cámara cinematográfica. En tanto
estos movimientos son
relativamente simples, por ejemplo,
cuando la cámara avanza o
retrocede en línea recta y a

velocidad constante, o cuando rota
sobre el trípode para obtener una toma panorámica horizontal o vertical, se dan como
desplazamientos bastante neutrales. La atención del espectador se concentra en los nuevos
aspectos descubiertos por el movimiento de la cámara en la escena fotografiada. Pero el
camino de la cámara puede describir curvas de un orden más elevado. Su movimiento
puede hacerse sumamente irregular, particularmente cuando se lo controla con la mano. Su
velocidad puede variar. Puede buscar y vacilar, explorar, prestar atención de pronto a un
hecho u objeto, saltar sobre su presa. Movimientos de tal modo complejos no son neutrales.
Revelan un sujeto invisible, que asume el papel activo de un personaje de la trama. Las
intenciones y reacciones de este personaje son trasmitidas por una estructura de fuerzas que
se evidencian en el comportamiento motor de la cámara.

A niveles aún más complejos, podemos observar efectos retroactivos de lo que ha
sucedido antes sobre lo que sucede luego. Por ejemplo, mientras A se aproxima, B se
precipita de pronto sobre A y la empuja hacia atrás.A vuelve a aproximarse; pero mientras



B inicia un nuevo ataque, A se aparta “a tiempo”. Heider y Simmel prepararon con
finalidades experimentales una película corta en la que un gran triángulo, un triángulo
pequeño y un círulo eran los protagonistas de una historia. Se descubrió que los

observadores dotaban espontáneamente a las figuras geométricas de propiedades
"humanas" sobre la base de las propias emociones. Por ejemplo, el 97 % de los
observadores describió al gran triángulo como "agresivo, belicoso, beligerante, pugnaz,
pendenciero, importuno, mezquino, fastidioso, de mal carácter, caprichoso, irritable,
suspicaz, matón, abusivo, dominante, amante del poder, posesivo". Las películas más
abstractas, más elaboradas, de Oskar Fischinger, Norman MacLaren, Walt Disney y otros,
han demostrado lo sorprendentemente expresivas que resultan las figuras geométricas en
movimiento.

Cuanto más compleja la estructura de fuerzas que se manifiesta en el comportamiento
motor, tanto más "humana" su manifestación. Pero no podemos señalar un nivel particular

de complejidad en el que el comportamiento comience a parecer humano, animado,
consciente; ni se trata aquí de una mera comparación entre lo que aparece en la pantalla y lo
que se observa en la conducta de ver los objetos y criaturas en la vida cotidiana. Los hechos
decisivos parecerían ser que el comportamiento humano es relativamente complejo, que el
comportamiento animado es a menudo más complejo que el inanimado, como también es
más complejo el de las criaturas que se supone poseedoras de conciencia, que el de las que
no parecen tener sentidos, emociones, intelecto o intenciones. Sin embargo, la conducta
humana es a veces marcadamente mecánica. En efecto, Bergson sostiene en su libro sobre
la risa, que 1o que nos resulta cómico es el descubrimiento de aspectos mecánicos en la
conducta de las personas. Por otra parte, los objetos inanimados parecen a menudo

extrañamente vivos.

Por lo tanto, desde el punto de vista de la expresión y el arte no resulta apropiado insistir
en las categorías elaboradas por la biología, la fisiología y la psicología, sino averiguar qué
nivel de complejidad exhibe el comportamiento observado. En un mismo objeto se
encuentran casi siempre varios niveles de complejidad. La mano, órgano del cuerpo
humano, es sujeto de la conducta motora más refinada que pueda hallarse en la naturaleza,
mientras que la de la rodilla apenas es más compleja que la de la articulación de una
máquina.

Estas consideraciones valen también para la forma inmóvil. Algunos artistas -los

cubistas, por ejemplo- han dado a la figura humana la simplicidad de la forma inorgánica;
mientras que van Gogh ha representado árboles y aun colinas y nubes mediante curvas
flexibles, que las humanizan. En la obra de Henry Moore hallamos toda una serie completa
de niveles de complejidad que va desde cubos rígidos hasta curvas de orden elevado de



sutil inflexión. La forma y el movimiento producen frecuentemente asociaciones ron
objetos dotados de vida y con objetos inertes. Pero no es la asociación lo que les da
expresión y significado. Por el contrario, el comportamiento y la forma exhibidos por los

objetos de la naturaleza determina el lugar que les asigna el ojo en la escala que va desde la
estructura de existencia más simple a la más elaborada.

El cuerpo como instrumento

Corno hombre, el bailarín tiene un cuerpo de carne y hueso, cuyo peso físico está
controlado por fuerzas físicas. Tiene experiencias sensoriales de lo que acaece dentro de su
cuerpo y afuera de él, y también sentimientos, deseos y propósitos. Sin embargo, como
instrumento artístico, el bailarín consta -por lo menos para el público- de lo que de él puede
verse. Sus propiedades y actos, como los de los cuadrados de Michotte, se definen

implícitamente por su aspecto y acción. Si ante los ojos posee la alada ligereza de una
libélula, su peso de 70 kilos no existirá. Sus anhelos se reducirán a lo que movimiento y
ademán revelen. No tiene ni mis ni menos alma que la figura pintada de una estampa.

Esto no significa que la figura humana equivalga a una
estructura abstracta. La figura 259 a muestra un intento
del pintor Kandinsky de traducir una fotografía de la
bailarina Palucea, que se ve aproximadamente en el
boceto de la figura 259 b, a un esquema lineal. Se
advertirá que el diseño conserva y acaso aun intensifique
ciertas propiedades del cuerpo danzante: su simetría, su

proporción ensanchada, la irradiación de miembros desde
una masa central. Pero carece de las características que
surgen del conocimiento que poseemos del cuerpo
humano. Gran parte de las propiedades intensamente
dinámicas de la fotografía de la bailarina se deriva del
hecho de que percibimos la pose como una desviación de
una posición normal o clave. Las piernas no son
simplemente una línea curvada, sino que se separan
activamente la una de la otra. Los brazos no se dirigen
sencillamente hacia arriba, sino que se levantan. La
cabeza no es solamente un punto ubicado entre otros dos;

es el asiento de los órganos de los sentidos, es decir, el centro de fuerzas de acceso y de
partida.



Algunas de las propiedades y funciones del cuerpo, pues, forman parte de su carácter
visible. Esto le plantea al bailarín un problema peculiar. El centro del sistema nervioso, que
recibe todos los datos y dirige todas las acciones, no se localiza en el centro visible del

cuerpo, sino en la cabeza, un apéndice relativamente pequeño e independiente. Solo muy
limitadamente puede advertirse que la acción emana de dicho apéndice: en la expresión
facial, por ejemplo, o cuando la cabeza se vuelve hacia un objeto de interés, o cuando
asiente o se sacude. Pero aun estos movimientos son de difícil coordinación con el resto del
cuerpo. En la vida, cotidiana la cabeza desempeña la mayor parte de la actividad, y el
cuerpo permanece como participe esencialmente desinteresado. Lo mismo puede afirmarse
de las manos. El bailarín puede excluir francamente el cuerpo, como sucede en las danzas
hindúes; estas danzas pueden ejecutarse aun cuando la persona esté sentada, y consisten en
historias narradas por las manos, mientras que la cabeza y la cara forman un
acompanamiento de reacciones emocionales. Pero si ha de incluirse todo el cuerpo, la
acción debe surgir más bien de sus centros visibles y motores en el torso, que del centro del

sistema nervioso. Si el hombre estuviera constituido como una estrella de mar, no habría
ninguna dificultad. Pero la peculiar discrepancia de la constitución humana desvía el centro
apropiado de1a acción del bailarín del asiento visible de la mente.

El maestro de danza francés Delsarte expresaba que "el cuerpo humano, como instrumento
de expresión, se divide en tres zonas: la mental, cabeza y cuello; la espiritual-emotiva,
torso; la física, abdomen y caderas. Los brazos y las piernas constituyen nuestro contacto
con el mundo exterior; pero los brazos, por unirse al torso, adquieren una cualidad
predominantemente espiritual-emotivo; las piernas, unidas a la pesada parte inferior del
tronco, reciben una cualidad predominantemente física. Cada parte del cuerpo se divide a

su vez en las mismas tres zonas; en el brazo, por ejemplo, la pesada parte superior es física;
el antebrazo, espiritual-emotivo; la mano, mental. En la pierna: el muslo, físico; la
pantorrilla, espiritual-emotiva; el pie, mental. Esta interpretación que tiene su raíz en la
tradición griega, concuerda en lo fundamental con lo que dije acerca de los diferentes
niveles de complejidad que se hallan en las diferentes partes del cuerpo humano y se
relaciona con la distribución de los órganos de los sentidos y la ubicación de las otras
funciones fisiológicas.

Cuando Isadora Duncan afirmaba que el plexo solar era el habitáculo corporal del alma,
razonaba como bailarina, porque el centro visual y motor del movimiento de la danza se
encuentra en el torso. Pero su afirmación oculta el hecho de que cuando el movimiento

surge del torso, la actividad humana se representa más bien como gobernada por las
funciones vegetativas, en particular por el sexo, que por las facultades humanas más
elevadas de la mente. En otras palabras la danza centrada en el torso muestra
fundamentalmente al hombre como hijo de la naturaleza y no como portador del espíritu.



Las dificultades que encuentran muchos jóvenes danzarines se basan en una resistencia
consciente o inconsciente a librar el seguro control de la razón a un “impúdico”
reconocimiento del instinto, lo cual tiene correspondencia en algunas tendencias de la

psicología moderna.

Sin embargo, en la danza, como en todo otro arte, el tema es simbólico; es decir la
representación de la figura humana tiene por objeto la representación de la vida y la
naturaleza en general. En este plano universal se justifica más que se consideren las
singulares facultades de la mente humana como una mera isla de elevado logro en medio de
un mar de fuerzas carentes de razón y de conciencia.

Sería interesante efectuar un paralelo con la escultura, donde el tema compositivo se
desarrolla frecuentemente desde el centro del cuerpo. Y algunas veces se limita a un torso
carente de cabeza y miembros, es decir, desespiritualizado.

Como en cualquier otra obra de arte, toda acción debe subordinarse a un tema dominante
de movimiento. En la vida cotidiana, una vez que se han cumplido las primeras etapas de
adiestramiento, el cuerpo se mueve coordinadamente casi sin dificultad. Cuando un niño
aprende a caminar, cada uno de sus pasos es inervado deliberadamente y por separado.
Cuando se está adquiriendo alguna nueva habilidad motora puede observarse la misma falta
de integración. Para bailar y actuar, debe aprenderse nuevamente toda la conducta motora
hasta que vuelva a hacerse espontánea a un más alto nivel de forma y control. Cuando
nuestra atención se centra sobre nosotros mismos, la fácil sumisión del movimiento al tema
dominante se perturba por el repentino control consciente de centros de acción secundarios.

En un ensayo sobre el teatro de títeres, el poeta Kleist recomendaba al bailarín el ejemplo
de la marioneta, la cual, en su opinión, posee la ventaja negativa de no ser nunca afectada,
"porque la afectación, como usted lo sabe, aparece cuando el alma (vis motrix) se halla en
otro punto que el del centro de gravedad del movimiento. Dado que el titiritero, cuando
sostiene esta cuerda, no tiene otro punto en su poder que éste, todos los otros miembros
están como deberían estar muertos; son solo péndulos y siguen sencillamente la ley de
gravitación; una excelente cualidad que en vano buscaremos en nuestros bailarines ... El
joven F., por ejemplo, como Paris, se encuentra entre las tres diosas y tiende la manzana a
Venus: su alma -espectáculo horrible- se le asienta en el codo. Semejantes errores. . ., desde
que comimos del árbol del conocimiento, son inevitable. Pero el Paraíso está clausurado y
el ángel se halla a nuestras espaldas; debemos dar la vuelta al mundo y averiguar si acaso

tiene una entrada posterior." Kleist simplifica por cierto la condición de la gracia. En el más
bajo nivel de integración, cuando los miembros son trrastrados por el movimiento de un
punto central, no se produce ningún modelo de perfección. Incluso el titiritero debe encarar
la delicada tarea de organizar los varios centros de movimiento de acuerdo a sus funciones



en el conjunto.

La imagen corporal kinestésica

En la danza -y lo mismo puede afirmarse del arte del actor, el artista, su instrumento y su
obra se fusionan en un único objeto físico: el cuerpo humano. Una curiosa consecuencia de
esto es que la danza se crea en un medio esencialmente diferente de aquel en que se le
aparece al público. El espectador recibe una obra de arte estrictamente visual. De vez en
cuando, el bailarín utiliza un espejo; también tiene a veces una imagen más o menos vaga
de su propia actuación y, por supuesto, como miembro de un grupo o como coreógrafo, ve
la obra de otros bailarines. Pero en lo que a su propio cuerpo concierne, su creación reside
principalmente en el medio de las sensaciones kinestésicas de sus músculos, tendones y
articulaciones. Debe recalcarse este hecho, aunque no fuera sino porque algunos estetas

han sostenido que solo los elevados sentidos de la vista y el oído constituyen medios
artísticos.

He insistido en que toda forma visual es dinámica. Esto es igualmente válido para la
forma kinestésica. Michotte ha observado que "el movimiento parece ser esencial para la
existencia fenoménica del cuerpo, y una postura probablemente se experimenta solo como
la fase final del movimiento". Merleau-Ponty señala que "el cuerpo se me aparece como
postura", y que, en contraste con los objetos observados visualmente, no posee espacialidad
de posición, sino de situación. "Cuando estoy de pie junto a mi escritorio y me apoyo sobre
él con ambas manos, la concentración está toda en las manos y el cuerpo entero las sigue
detrás, como la cola de un cometa. No es que no sea consciente de la ubicación de mis

hombros o de mis caderas, sino que ésta está implicada en la de las manos, y toda mi
postura, por decirlo así, puede leerse en el hecho de que las manos se apoyen sobre el
escritorio."

El bailarín construye su obra con las sensaciones de tensión y relajamiento, el sentido de
equilibrio que distingue la orgullosa estabilidad de la vertical de las riesgosas aventuras de
lanzamientos y caídas. Al especular sobre la sorprendente correspondencia entre lo que el
bailarín crea sobre la base de sus sensaciones musculares y la imagen de su cuerpo que ven
los espectadores, debe tenerse en cuenta la naturaleza dinámica de las experiencias
kinestésicas. La cualidad dinámica es el elemento común que une los diferentes medios.
Cuando el bailarín levanta un brazo, experimenta primeramente la tensión de su acto. La

imagen del brazo del bailarín trasmite visualmente al espectador una tensión de elevación
similar.



Para coordinar los dos medios, bailarines y actores deben aprender principalmente a
controlar sus movimientos. Su incertidumbre inicial a este respecto puede ser en parte el
resultado del hécho de que, como Michotte lo ha señalado, la imagen dinámica que tenemos

de nuestro cuerpo tiene límites pobremente definidos. Es una "ameba kinestésica"; carece
de contorno. Michotte considera que la explicación de esto reside en el hecho de que el
cuerpo es el solo contenido del campo kinestésico. No hay otra cosa más allá de él, no
existe un "fondo" del cual podría destacarse como figura. De ese modo, podemos juzgar la
amplitud y la intensidad de cada uno de nuestros movimientos por la relación que guarda
con los demás, pero apenas concebimos el impacto que ocasionan en el campo visual
circundante. Para que pueda lograr el efecto deseado, el bailarín debe aprender la amplitud
y velocidad que debe tener cada uno de sus movimientos. Las dimensiones adecuadas
también dependen, claro está, de la función de la estructura del movimiento en la entera
actuación, y del tamaño de la imagen captada por el espectador. El movimiento del bailarín
puede ser más extenso que el del actor, que se vale también del discurso. Por esta misma

razón, cuando en el cine sonoro apareció el diálogo, los ademanes debieron atenuarse. La
actuación teatral requiere movimientos más amplios que la cinematografía, y el ligero
movimiento de cejas de un primer plano equivaldría a un abundante ademán de sorpresa en
una toma a larga distancia. Para cumplir con estos requisitos, el bailarín y el actor deben
desarrollar escalas adecuadas de amplitud y velocidad kinestésicas.

Movimiento mecánico y movimiento registrado

Durante mucho tiempo la utilización artística de la forma visual en movimiento se limitó a
la representación de bailarines y actores vivientes. Esto significó que la invención y la

composición, en este campo, no podían ir más allá de la especie de estructura de
movimiento que pudiera derivarse de la mecánica del esqueleto humano. El peso físico del
cuerpo debía incluirse siempre como factor compositivo, y no habla posibilidad de
abandonar el tema de la figura humana. Asimismo, la utilización del cuerpo físico no
permitía nada más que una aproximación a la precisión deseable de forma y movimiento.
Finalmente, toda actuación contiene un elemento de improvisación, puesto que los
impulgos e imperfecciones del momento no pueden corregirse. De este modo, las artes de
actuación deben necesariamente quedar a mitad de camino entre el material en bruto de la
naturaleza y la precisión de la forma controlada.

Por otra parte, la creación del movimiento artificial, en tanto debía depender de medios

mecánicos, siguió siendo un medio primitivo. Los movimientos de relojería solo podían
producir curiosos juguetes; y cuando ciertos escultores modernos empezaron a
experimentar con el movimiento, debieron elegir entre controlarlo y limitarlo a simples



rotaciones -lo que difícilmente se adecuaba a la elaborada forma de sus esculturas-, o dejar
que las articulaciones de sus móviles quedaran en libertad de formar las estructuras
retozonas y contingentes que observamos con placer pero sin admiración, en los

caleidoscopios. Los intentos de producir sobre pantallas sinfonías de luces móviles
mediante espejos, lentes y proyectores, se vieron frustrados por limitaciones semejantes.

Solo el cinematógrafo liberó el movimiento visual de la mecánica. Esta nueva técnica, en
combinación con la fotografía, hizo posible que se registrara y se manipulara no solo el
movimiento humano, sino también el de otros objetos naturales, grandes o pequeños. El
movimiento de la cámara hizo que objetos inmóviles entraran en acción y que se limitara la
ley de gravedad. La técnica de animación, en particular, agregó la dimensión del
movimiento a la forma pictórica. Este nuevo medio, tan promisorio, hasta ahora fue
utilizado artísticamente solo por algunos pocos pioneros. Lo que hemos podido ver nos
hace sentir que el movimiento intensificará grandemente la fuerza expresiva inmediata del

arte “abstracto” sin lo cual las organizaciones de la forma no son sino un mero
entretenimiento visual.

IX

LA TENSIÓN
Cuando decimos que se ve movimiento, generalmente queremos decir con ello que algo se
traslada. En los objetos físicos, tal desplazamiento puede observarse ya sea directamente,
como en el caso de un pájaro en vuelo, o bien indirectamente, como, por ejemplo, cuando,
la luna parece elevarse sobre el horizonte. También puede verse movimiento donde
físicamente no lo hay. Las figuras del cinematógrafo son un ejemplo. También lo son las
sensaciones llamadas autocinéticas: debido tal vez a la tensión muscular de los ojos, una
pequeña luz brillante en un cuarto oscuro parece ejecutar una danza errática. Cualquiera
que sea el origen del percepto, en todos estos casos se ve locomoción.

Movimiento sin locomoción

El término "niovimiento" se usa también en un sentido completamente distinto. T. S. Eliot
dice de una jarra china que "se mueve perpetuamente en su quietud". Existe movimiento en
los pliegues de mármol de una estatua griega o en las volutas espiraladas de una fachada
barroca. Los artistas atribuyen gran importancia a esta cualidad. Si una figura pintada
carece de ella está, de acuerdo con Leonardo da Vinci, "doblemente muerta, pues está
muerta porque es una ficción, y, muerta una vez más porque no devela el movimiento de la



mente ni el del cuerpo". Evidentemente aquí no se percibe locomoción alguna. Si los
ángeles de Tintoretto parecieran en realidad  ser impulsados a través del espacio pictórico,
nos creeríamos testigos de un milagro aterrador.

El fenómeno difiere claramente de lo que sucede cuando miramos un bailarín o una
pelicula. No hay movimiento físico, ni tampoco tenemos la ilusión de que lo haya. Las
formas visuales de un cuadro, o una estatua se ven como si se esforzaran en cierta
dirección. Más bien trasmiten la impresión de un acontecimiento que la de un ser.
Contienen, como lo expresara Kandinsky, “tensiones dirigidas”. ¿Cuáles son la naturaleza y
el origen de esta cualidad perceptual?.

La explicación tradicional sigue una orientación ya conocida: Se dice que el fenómeno
no surge de la observación de por sí, sino que se lo añade secundariamente por lo que en
otras ocasiones se ha experimentado. Hemos aprendido a asociar el movimiento con las

imágenes visuales de un hombre que corre o de una cascada. Cuando vemos una imagen
habitualmente relacionada con el movimiento, proporcionamos el elemento de
desplazamiento allí donde está ausente en la experiencia perceptual misma. Esta teoría
puede hallarse, por ejemplo, en los comentarios sobre el test de Rorschach como
explicación de las "respuestas de movimiento" ante las manchas de tinta.

Sin embargo, las instantáneas prueban cotidianamente que mientras algunas fotografías
muestran a un jugador de fútbol o a un bailarín en vívido movimiento, en otras la figura
humana aparece torpemente detenida en el medio del aire, como si hubiera sido atacada
súbitamente de parálisis. En una buena pieza pictórica o escultórica, los cuerpos se cimbran

1ibremente.
En las malas obras, resultan tiesos y rígidos. Estas diferencias ocurren, aunque tanto las
buenas como las malas fotografías, pinturas o esculturas pueden asociarse por igual con las
experiencias pasadas del observador. En las malas entendemos que el movimiento se
representa; pero no solo no lo vemos; lo hallamos penosamente ausente.

Una versión más refinada de la misma teoría sale al encuentro de esta objeción. Se
mantiene ahora que la asociación no se basa sobre los objetos como tales (un hombre a la
carrera, una cascada), sino sobre las formas, direcciones y valores de claridad mediante los
cuales los objetos se representan. Se sabe por experiencia cotidiana que ciertas propiedades
perceptuales se relacionan con el movimiento y con los objetos que se mueven. Por

ejemplo, el movimiento a través del agua deja una huella en forma de cuña. El contorno de
peces, barcos, flechas, pájaros, aeroplanos y automóviles está constituido por líneas rectas o
curvas convergentes. De modo similar, la posición oblicua de los objetos sugiere
movimiento actual o potencial, pues se desvía de la posición de reposo; esto es, la de



descansar perpendicular u horizontalmente sobre el plano. Además en las ruedas que giran
velozmente, en automóviles, en banderas, en brazos y piernas, se observan tonos borrosos y
con cierto sombreado. Por lo tanto, de acuerdo a esta versión de la teoría tradicional, puede

suponerse que en toda imagen visual donde el objeto se muestre en formas de cuña,
direcciones oblicuas y superficies borrosas o sonibreadas, se tendrá la impresión de
movimiento; mientras que los mismos objetos parecerán rígidos en las estampas que no
cumplan las condiciones perceptuales necesarias.

En lo esencial, los hechos apoyan esta afirmación. La teoría tiene también la ventaja de
sugerir una explicación del efecto intensamente dinámico producido a menudo por
estructuras que no se relacionan directamente con objetos de la experiencia cotidiana, por
ejemplo, en la arquitectura o en el arte "abstracto". En una forma de cuña aparece el efecto,
sin que la forma le recuerde al observador una flecha, un barco ni ningún otro objeto.

Sin embargo, ambas versiones de la teoría olvidan la diferencia entre la percepción de la
locomoción y la de la tensión dirigida. Dado que explican la cualidad dinámica de las
estructuras inmóviles como una consecuencia de la locomoción percibida, tendría que
suceder una de estas dos cosas: o las obras de arte visual producirían una ilusión de
locomoción, o el hecho de que no la produzcan haría, aunque el tema y las características
perceptuales sean las que habitualmente acompañan el movimiento, que los cuadros y
esculturas parecieran paralizados, como si se los hubiera detenido de pronto en su curso, tal
como puede verse en las tomas fijas, que se insertan en una película cinematográfica.

Lo menos que podria esperarse que sucediera seria que si una composición pictórica, por

ejemplo, mostrara tendencia a una verdadera locomoción, dicha tendencia acentuaría
grandemente el efecto dinámico. Lo que sucede en
cambio es lo contrario. He señalado que en las
composiciones de equilibrio imperfecto, las formas
no se estabilizan en la ubicación que les corresponde,
sino que se muestran como si fueran a trasladarse a
localizaciones más adcuadas. Lejos de hacer que la
obra resulte más dirnámica, esta tendencia produce el
penoso efecto de una parálisis. Las formas parecen
congeladas, detenidas en posiciones arbitrarias. Se ha
introducido la dimensión temporal, ajena a las artes

inmóviles, y se crea una falsa interpretación. En el
San Jerónimo de El Greco (fig.. 260), la ligera
desviación de la barba hacia la derecha equilibra la
ubicación de las manos y el libro a la izquierda. Si se



cubre la zona que marca la línea, se destruye el equilibrio. Ahora parece que un ventilador
eléctrico desviara la barba y que ésta quisiera volver a un estado vertical de reposo. ¿Parece
por esta tendencia más dinámica? Por el contrario, mientras que en el cuadro completo la

barba se libera, en la composición incompleta se le impide torpemente todo movimiento.
Aunque resulte paradójico, la cualidad que escultores y pintores llaman "movimiento" de la
forma inmóvil no aparece, a no ser que se excluya rigurosamente toda indicación de que el
objeto podría verdaderamente alterarse o moverse.

Tensión dirigida

Si este efecto dinámico no fuera sino un atributo secundario que el observador aplicara al
percepto sobre la base de lo que su experiencia pasada le hace esperar, sería indirecto, débil
y, por lo tanto, de poco valor artístico. Pero debe de ser ya evidente que no tratamos aquí

con la proyección de una especie de experiencia perceptual (locomoción) sobre otra. Por el
contrario, nos hallamos frente a un fenómeno perceptual específico, inmediatamente
presente en lo que vemos. ¿Cuál es, pues, su condición y origen psicológico? En cuanto
recordamos que toda percepcion es dinámica, la respuesta surge por sí misma. La
experiencia de la visión no puede describirse adecuadamente como la presencia de objetos
con ciertas propiedades estáticas definibles en términos de distancia, ángulo o longitud de
onda. La percepción refleja la invasión del organismo por fuerzas externas que alteran el
equilibrio del sistema nervioso. No debemos considerar las estimulaciones como
estructuras estables pacíficamente impresas sobre un medio pasivo. Sería más ajustado
imaginar un boquete que se abriera en un tejido resistente. Debe suponerse que una
verdadera batalla resulta del impacto de las fuerzas invasoras que tratan de mantenerse

frente a la tendencia del campo fisiológico a eliminar la intromisión, o, al menos, a
reducirla a la estructura más simple posible. El vigor relativo de las fuerzas antagónicas
determina el percepto resultante.

En ningún momento la estimulación se congela en una organización estática. En tanto la
luz afecta los centros visuales del cerebro, impulsión y propulsión se continúan, y la
estabilidad relativa del resultado no es sino el equilibrio de las fuerzas antagónicas. ¿Hay
alguna razón para suponer que solo el resultado de la lucha se refleja en la experiencia
visual? ¿Por qué el juego de las fuerzas fisiológicas no habría de hallar su contraparte en la
percepción?, Lo que sugiero es que son estas fuerzas las que percibimos como "tensión
dirigida" o "movimiento" de las estructuras inmóviles. En otras palabras, estamos tratando

con la contraparte psicológica de los procesos fisiológicos que ocurren en la organización
de los estímulos perceptuales. Estos aspectos dinámicos pertenecen a cualquier experiencia
visual tan íntima y directamente como las cualidades estáticas de forma, tamaño y color. La



imagen más simple -una mancha oscura sobre fondo claro- presenta ante el ojo sensitivo el
espectáculo de un objeto que se expande a partir de su centro, esforzándose hacia afuera y
siendo impedido por las contrafuerzas del medio circundante. El hecho de que todo ser

visual es acción visual, da origen a la expresividad y se hace así posible utilizar perceptos
como medio artístico.

Deben decirse aquí algunas palabras sobre la teoría según la cual la dinámica de los
objetos visuales se debe a las sensaciones kinestésicas del cuerpo del observador. De
acuerdo con Rorschach y sus continuadores, la percepción visual de por sí no contiene sino
estructuras estáticas. Cuando el motivo lo sugiere, al percepto se le añade por asociación
cierto movimiento, cuya naturaleza no se define. Con el objeto de dotar al movimiento de
su impacto dinámico, el observador debe recordar lo que experimentaba su propio cuerpo
cuando se hallaba en situaciones semejantes a las que representa la imagen. La figura de un
hombre con el puño en alto evoca la tensión que ese ademán ha provocado en el cuerpo del

observador.

He intentado ya mostrar que la difundida tendencia a explicar la percepción espacial como
derivada de una fuente no visual, se debe a la equivocada suposición de que el tacto tiene
un contacto más directo con el objeto percibido que la vista. Suponer que las experiencias
de la tensión se derivan más directamente de los perceptos kinestésicos que de los visuales
es igualmente falaz. Las fuerzas físicas que mueven los músculos, articulaciones y
tendones no se trasmiten al cerebro por los nervios sensoriales. Solo se trasmiten así datos
sobre sus efectos -esto es, sobre las extensiones y contracciones que producen en el cuerpo.
Si esos mensajes se acompanan de experiencias de tensión, no se debe seguramente a una

captación directa de energías musculares, sino a las fuerzas perceptuales que producen la
estimulación en los centros corticales. Si se admite que tales experiencias de tensión son
inherentes a la percepción kinestésica, no hay razón para suponer que no pudieran
acompañar del mismo modo la percepción visual. En otras palabras, recurrir a la kinestesia
no reporta ninguna ayuda para explicar las propiedades dinámicas de la percepción visual,
puesto que esto requiere suposiciones sobre la naturaleza de la estimulación kinestésica que
podrían hacerse, con igual justificación o sin ella, sobre la estimulación visual.

Esta observación no pretende negar el hecho de que la percepción visual pueda
acompañarse de sensaciones kinestésicas. Pero solo puede esperarse que ocurra cuando en
primer lugar se experimenta tensión visual y justamente a causa de ello. No son

indispensables para la percepción de la tensión, sino que constituyen un refuerzo
secundario, una especie de resonancia simpática que surge algunas veces, pero no
necesariamente siempre, en el medio vecino del sentido muscular.



Pueden obtenerse indirectamente datos sobre la naturaleza de la tensión dirigida de las
estructuras visuales a partir de dos tipos de estudios que tratan ciertos aspectos de la
locomoción percibida. En primer lugar existen los informes sobre el llamado "movimiento

gamma", que se observa cuando un objeto aparece o desaparece súbitamente. Una luz de
tránsito que se enciende en la noche parece expandirse desde su centro en todas
direcciones. De modo similar, su desaparición se ve como un encogimiento centrípeto.
Ciertos experimentos han demostrado que este movimiento varía en relación a la forma y
orientación del objeto. Tiene lugar esencialmente a lo largo de los ejes de lo que he llamado
el esqueleto estructural de la estructura o, para usar el lenguaje de Newman, a lo largo de
las líneas de fuerza. Surge de una zona central vagamente circular y, en un objeto con

forma de disco, irradia
en todas direcciones
(fig. 261 a). Un
cuadrado o un

rectángulo se despliega
en dirección dé sus
lados (b), pero hay
también movimiento en
dirección de los
vértices (c). La tensión
con que se ve una
estrella sigue la
dirección hacia afuera
de sus vértices (d).

Cuando un triángulo
equilátero descansa
sobre uno de sus lados,
la base permanece en
reposo, mientras que
los otros dos lados se
dirigen enérgicamente
hacia afuera y hacia
arriba como si

dependieran del ápice (e). Si la misma figura se expone por muy breve tiempo, el ápice se
elevará violentamente a partir de la base (f). Cuando el cuadrado o el triángulo descansan

sobre uno de los vértices, la tensión se impulsa en dirección de los vértices de modo más o
menos simétrico (g, h). Sin embargo, el movimiento tiene la tendencia a ser más
pronunciado en la dirección horizontal, y en la vertical hay un impulso más intenso hacia
arriba que hacia abajo. Esto se ve más claramente en el cuadrado (b). El movimiento lateral



es el más pronunciado; el que se dirige hacia arriba, algo más débil, y el que se dirige hacia
abajo, casi ausente.

El movimiento gamma nos permite observar las fuerzas perceptuales en el acto de crear
estructuras. Y tal vez no es demasiado osado suponer que cuando se las observa en reposo,
en condiciones normales, suministra también un especie de anatomía de las fuerzas o
tensiones que caracterizan la dinámica de las estructuras. Hasta ahora el procedimiento se
ha aplicado a unas pocas estructuras muy elementales. Si estos experimentos se continuaran
con formas y configuraciones más complejas, resultaría muy interesante para el psicólogo,
como también para el artista.

Los estudios sobre la locomoción llevados a cabo por Oppenheinier y Brown, mencionados
en el capítulo precedente, suministran otra clase de pruebas indirectas. Las rectas y los
rectángulos se veían avanzar más rápidamente a través del campo cuando se orientaban en

la dirección del movimiento que cuando lo hacían perpendicularmente. Los objetos visuales
tendían también a moverse en la dirección de su eje principal. La dirección perpendicular a
la del eje principal era la preferida en segundo lugar. Estos descubrimientos sugieren que la
locomoción percibida se acentúa cuando se conforma a las tensiones dirigidas del objeto.
Brown observó también que los discos parecían moverse mucho más velozmente en la
dirección vertical que en la horizontal. Esto corresponde a lo que muestra el movimiento
gamma en el cuadrado. Si el movimiento hacia arriba requiere mayor esfuerzo que el
lateral, puede suponerse que a velocidad objetivamente idéntica, parecerá más veloz. (Se
recordará que respecto del tamaño ocurre algo similar. Un cuadrado con los cuatro lados
objetivamente iguales parece "demasiado alto".)

¿Qué crea el movimiento?

No parece haber habido ningún intento de explorar experimentalmente la naturaleza y
condiciones de las tensiones dirigidas en las estructuras inmóviles. Debemos depender de
los ojos del observador individual. En los estudios de Wölfflin sobre el estilo barroco, por
ejemplo, una de cuyas características principales es el "movimiento", existe un valioso
material disponible. En lo que sigue me referiré también a ejemplos ya tratados en varios
contextos.

En primer lugar, el movimiento depende de la proporción. Por ejemplo, a medida que el

Renacimiento va convirtiéndose en el barroco, dejan de preferirse en arquitectura las
formas circulares y se tiende a las ovales, y se abandona el cuadrado por el rectángulo,
creándose así la "tensión en las proporciones". Esto puede observarse particularmente en



las plantas de cuartos, patios e iglesias. En el círculo, las fuerzas dinámicas irradian
simétricamente en todas direcciones y por lo tanto se compensan entre sí. El círculo
permanece en su lugar. Es la primera forma que domina el niño, quien no puede todavía

concebir direcciones diferenciadas en sus dibujos. De modo similar, los ejes vertical y
horizontal del cuadrado se equilibran entre sí, como también las diagonales. En el óvalo y
el rectángulo existe tensión dirigida a lo largo del eje mayor. Antes que invadir su medio
circundante en todas direcciones, estas formas se dirigen a una meta específica. En
particular, cada línea exhibe movimiento a lo largo de su propio curso. Ésta es la
característica dinámica más elemental de todo dibujo.

En rigor, las proporciones de un oblongo o una línea definen solo la dirección, pero no el
sentido del movimiento. Un rectángulo horizontal puede moverse tanto hacia la izquierda
como hacia la derecha. La acción puede asimismo avanzar simétricamente desde el centro
de ambas direcciones, como en el movimiento gamma del rectángulo o en las fachadas de

los edificios simétricamente diseñados. El contexto puede eliminar esta ambigüedad. Si un
oblongo está arraigado en una base pesada, la tensión se dirigirá hacia el extremo libre. De
este modo, brazos y piernas y las ramas de los árboles se ven partir del tronco. En la
vertical, el hecho que se prefiera el movimiento hacia arriba por sobre el movimiento hacia
abajo, ayuda a definir el sentido, como puede vérselo en el fenómeno gamma. Las
columnas tienden a ascender y no a descender.

El movimiento de un rectángulo o de una línea homogénea no es pronunciado,
probablemente porque la forma es simétrica y equilibrada. Semejante simetría no existe a lo
largo del eje principal de una cuña o un triángulo. En éstos la mirada va y viene entre el

extremo grueso y el extremo delgado. Dinámicamente, la forma de cuña representa un
crescendo o decrescendo de ancho, un primer ejemplo de la regla general según la cual
todo gradiente perceptual representa movimiento.

En un tratado de Lomazzo, pintor y escritor del siglo XVI, hay una observación
característica acerca de la cualidad dinámica de la forma de cuña. Hablando de las
proporciones de la figura humana en la pintura, dice: “Porque la mayor gracia y vida que
pueda tener un cuadro depende de que exprese movimiento, lo que los pintores llaman el
espíritu del cuadro. Ahora bien, no hay forma que tanto se adecue para expresar este
movimiento como la de la llama del fuego, el cual, de acuerdo con Aristóteles y los otros
filósofos, es un elemento más activo que todos los otros, porque la forma de la llama es la

más apta para el movimiento. Posee un cono o extremo agudo con el que parece dividir el
aire de modo de poder ascender a su propia esfera.” .  Lomazzo concluye que una figura
humana que tenga esta forma será más hermosa.



Hay menos ambigüedad de dirección en la cuña que en el cuadrado. El movimiento se
orienta preferentemente hacia un extremo agudo, que produce el efecto de una flecha.
Presumiblemente esto es así porque el extremo grueso desempeña la función de una base

pesada de la que parte el movimiento hacia el extremo delgado. En campanarios, pirámides
u obeliscos, el efecto se refuerza por la masa del edificio o el suelo donde se asienta, y por
la preferencia por el movimiento hacia arriba que se da en la vertical.

En el capítulo V señalé que la tridimensionalidad surge de tensiones inherentes a
estructuras bidimensionales. En los términos de la presente exposición, esto significa que
en las estructuras planas que tienden a verse tridimensionalmente siempre hay
"movimiento" en la dirección de la forma más simple. Esta tensión solo se resuelve
parcialmente en la versión tridimensional; por ejemplo, los grupos de líneas convergentes
no se convierten cornpletamente en paralelas, sino que retienen en parte su forma de cuña.
El efecto de agudeza, de decrescendo de la cuña, contribuye grandemente a la cualidad

dinámica del espacio tridimensional. La perspectiva central produce un sistema de flechas
que van desde su base en el primer término hacía el punto de fuga en el horizonte. De este
modo la profundidad no se percibe meramente como un conglomerado estático de
distancias, sino como una dimensión de acción dirigida, que va desde el observador hacia el
infinito. Pero también aquí es evidente una ambigüedad de sentido. En sus gruesos
extremos cercanos, las cuñas de las perspectivas son infinitas. El marco del cuadro o las
limitaciones del campo visual del observador se les superponen pero no las completan. Por
otra parte sus extremos delgados están firmemente anclados en algún objeto ubicado a una
distancia finita. Por ejemplo, las paredes laterales, el cielorraso y el piso convergentes de un
cuadro hallan su base en la pared posterior. Por consiguiente, dadas ciertas condiciones hay

también en el espacio en perspectiva un movimiento de crescendo desde la base distante
hacia los "extremos libres" en la zona abierta que rodea al observador.

La conexión escalonada entre niveles espaciales, que reemplaza una interrupción abrupta
y ortozonal relativamente estática por un perfil oblicuo y una gradual disminución de la
anchura, es una variedad de la forma de la cuña. Wölfflin ejemplifica este recurso con los
llamados haces de pilastras, preferidos por los arquitectos barrocos. El nivel del muro se
hace avanzar gradualmente hacia el nivel de la pilastra por una escala mediadora de pasos,
"que a menudo recuerda las escalas cromáticas de la música". Un decrescendo de anchura
hace que la pilastra emerja dinámicamente del muro. Las escalinatas exteriores cumplen un
cometido semejante: el bloque vertical del edificio emerge gradualmebte del suelo

horizontal o -si la estructura se lee dirigida hacia abajo- la estructura se disuelve al llegar al
suelo. Visualmente el edificio se interpreta no estáticamente en reposo sobre el suelo, sino
como un acontecimiento dinámico de ascenso o de descenso.



Las rectas convergentes
conservan como elemento
estático el hecho de que el

gradiente de anchura
decreciente tiene graduación
constante. Al comparar a con
b y e de la figura 262,
advertimos que cuando a la
forma de cuña se le añade un
crescendo o decrescendo de
graduación, el movimiento de
los perfiles se hace más
convincente. En b la
divergencia se acentúa

mediante una audaz propulsión hacia afuera; en e se la suaviza mediante una disminución
de la velocidad. En ambos casos, la dinámica es más vivaz, y una fórmula más compleja de
forma constituye un efecto más "orgánico" (cf. capítulo VIII). Cuando en hojas o en vasos
(d, e) ocurren cambios de orientación, el movimiento es aún más libre. Si se cubren los

dibujos con una hoja de papel y luego, lentamente, se los va
descubriendo verticalmente, se experimentará mejor la riqueza de
expansiones y contracciones que tienen lugar a velocidades
variables.

El estilo barroco utiliza el abultamiento de la forma curva para

incrementar la tensión interna de sus composiciones. Si los
glabetes de lados rectos sobre las ventanas se reemplazan por
arcos, la geometría del triángulo cede ante un proceso más activo
de elevación y descenso. De modo similar, las bóvedas de cañón
algunas veces parecen expresar "una dilatación del espacio hacia
arriba". En las figuras 263 a y b, tomadas de Wö1fflin, se compara
el perfil, de una base típica de un edificio de comienzos del
Renacimiento con una de Miguel Ángel. En los festones de frutas y
hojas, tan utilizados por los arquitectos barrocos, se combina la
curva de la lúmila con una dilatación de la anchura, y las volutas
espiraladas sirven para presentar el incremento escalonado de la

fachada como una creciente expansión.



Dinámica de la oblicuidad

La orientación oblicua es probablemente el medio más elemental y efectivo de obtener una
tensión dirigida. La oblicuidad se percibe espontáneamente como desviación del marco
espacial básico que constituyen la vertical y la horizontal. Esto trae una tensión entre la
posición normal y la del objeto que se desvía. Esta última se muestra como si se esforzara
por encontrarse en reposo, como atraída por el marco, como retirándose del marco o como
si éste la impulsara. Con el dominio de la orientación oblicua, el niño, como también el
primitivo, adquiere el principal recurso para distinguir la acción del reposo, por ejemplo,
una figura en marcha, de una detenida. Augusto Rodin declara que para indicar que sus
bustos se mueven, a menudo les daba "un cierto sesgo, una cierta oblicuidad, una cierta
dirección expresiva que acentuara el significado de la fisonomía".

La oblicuidad es indispensable para casi cualquier distinción entre la representación
bidimensional y la tridimensional. Wö1fflin describe cómo, durante la transición desde la
pintura renacentista a la barroca, los aspectos oblicuos van dominando paulatinamente. Al
principio solo aparecen en posición diagonal figuras y objetos aislados. "Finalmente el eje
del cuadro entero, el espacio arquitectónico y la composición de grupo se dirigen
oblicuamente hacia el observador." El resultado puede estudiarse, por ejemplo, en la obra
de Tintoretto (cf. fig. 217).
Mediante pinceladas o líneas de sombreado oblicuaniente orientadas, la textura suministra
en muchos cuadros y dibujos un elemento dinámico.

Algunas veces el efecto de la oblicuidad se acentúa por el conocimiento que tiene el

observador de la posición normal del objeto, de la cual se desvía la posición percibida. La
forma de Y manifiesta mayor tensión cuando representa un hombre con los brazos en alto,
que cuando representa un árbol; porque mientras las ramas se ven en una posición
"normal'", se sabe que los brazos están momentáneamente alzados. (Recuérdense los
comentarios que hice sobre un dibujo de Kadinsky según la fotografía de una bailarina.) La
posición percibida está, pues, en relación no solo con el marco inmediatamente inherente a
la imagen, sino también con la huella que deja en la memoria la actitud normal del objeto
(brazos que cuelgan en reposo).

No debemos suponer, sin embargo, que la oblicuidad contiene movimiento porque se la
entiende como una fase momentánea de un proceso de locomoción. La condición

primordial para que se obtenga el efecto es el grado de desviación de la vertical o de la
horizontal. Los molinos de viento de los paisajes holandeses se encuentran inmóviles, si sus
aspas se pintan en posición vertical-horizontal (fig. 264 a). Cuando las aspas constituyen un



par de diagonales simétricamente
orientadas (b), se mueven un tanto,
y lo hacen más, acentuadamente

cuando se encuentran en posición
asimétrica y librada (c), aunque se
sabe que las tres clases de

orientación constituven fases posibleá de movimiento o estados de reposo.

La imagen de una acción se percibe cuando representa el movimiento culminante de la
acción. En las fotografías seriadas de Muybridge -por ejemplo, la secuencia que muestra un
herrero en su tarea- el pleno impacto del golpe aparece solo en aquellas fotografías en las
que el martillo está en lo alto. Las fases intermedias no se ven como etapas de transición del
golpe, sino como el acto más o menos tranquilo de levantar el martillo. La intensidad
depende del ángulo representado. En las instantáneas de un hombre en marcha, el paso

parecerá pequeño o grande según el ángulo que tracen las piernas.

El hecho de que, de acuerdo con Reinach, "de las cuatro actitudes en las cuales el arte
europeo ha representado el galope del caballo ditrante los varios períodos de su historia,
solo una fue confirmada por instantáneas fotográficas, y ésta, utilizada por los artistas
áticos del siglo V  a. C.. había sido casi completamente abandonada por el arte romano, y
fue desconocida por el arte medieval y moderno, hasta el descubrimiento del friso del
Partenón"; constituye una interesante ilustración de la independencia del rnovimiento
pictórico. Las otras tres resultaron enteramente "erróneas". La actitud convencional de
caballos al galope con las patas extendidas, como se la ve en Derby en Epson de Géricault

(fig. 265), fue utilizada en el arte micénico, persa y chino, y reapareció en Europa en las
estampas en color inglesas de fin del siglo XVIII, posiblemente por influencia china.
Cuando la fotografía desmintió esta vieja fórmula, los pintores mantuvieron con razón que
las instantáneas se equivocaban y los artistas estaban en lo cierto; porque solo la máxima
extensión de las patas traduce la intensidad del movimiento físico a dinámica pictórica,

aunque ningún caballo a la carrera puede asumir esa posición, salvo durante un salto.



Por la misma razón Carl Justi y otros han objetado la teoría del "momento pregnante" de
las artes visuales que expone Lessíng en su Laocoonte. Lessing mantenía que en la
escultura o la pintura la acción no debe representarse en su clímax, sino en un punto que

ocurra algunos instantes antes de su culminación, porque solo de este modo se le da a la
imaginación del espectador la libertad de concebir un incremento dinámico que supere la
fase dada. Justi sabía que la concepción de Lessing de la imaginación era ajena a la
naturaleza del arte. El artista "no dará libre curso a la fantasía, sino que la sujetará al
hechizo de su creación". El espectador "no añadirá esto o aquello de su parte, sino que
captará la idea del artista si es capaz de hacerlo. Lo máximo a que puede aspirar no es a ver
más, sino al reconocimiento de lo que el artista ha visto."

En rigor, debe advertirse que la pintura o la escultura no pueden representar realmente el
movimiento de los miembros, sino solo la tensión inherente a la desviación de la actitud
normal. El discóbolo no arroja el disco, la honda del David de Bernini no dispara la piedra,

las espadas de los ángeles de Durero no hieren y el sembrador de Millet no disemina las
semillas. En un ensayo sobre ilustraciones e interpretaciones, Wö1fflin censura el error de
considerar ciertas obras de arte del Renacimiento como representaciones de un momento
determinado de una historia. Demuestran que brindan la esencia de la historia en su
totalidad, combinando a menudo elementos que perterecen a diferentes episodios. El David
de Donatello tiene "todavía" la piedra en la mano, aunque la cabeza de Goliat se encuentra
"ya" a los pies del vencedor. Y cuando la Judit del mismo escultor levanta la espada, no
está por decapitar a Holofernes, sino que hace un ademán de lucha y victoria, independiente
del movimiento momentáneo.

Los grandes artistas del pasado supieron intuitivamente que el movimiento no es tema de
las artes inmóviles. Lo tradujeron a ademanes cargados de tensión que poseían una
permanencia atemporal ajustada a los medios utilizados. Es significativo el hecho de que
una obra de Rembrandt donde se ve a Moisés con las tablas en alto, se reprodujo en un
catálogo reciente con el título de "Moisés rompe las tablas de la ley", y se añadía la
observación: "los estudiosos han sugerido recientemente que la obra representa a Moisés en
el acto de exhibir las tablas". Las obras que verdaderamente pretenden mostrar el momento
fugaz dotan a los ademanes transitorios de una molesta duración o fracasan por completo en
el intento de representar actividad. La representación de un guiño en los anuncios
comerciales constituye un ejemplo extremo de esto. Vemos un ojo abierto y otro cerrado,
pero no movimiento.



La tensión en la deformación

Se ha demostrado que la oblicuidad produce tensión dirigida porque se la percibe como
desviación de una posición normal. En los ejemplos tratados hasta aquí se consideraba la
desviación respecto de la localización. Puede referírsela también a la forma. Se recordará
que la distorsión de la forma es uno de los incentivos para que se perciba
tridimensionalmente. Al vérselo inclinado en la dimensión de profundidad, el rombo puede
transformarse en cuadrado o rectángulo, figuras más simples. Esto elimina la tensión que
crea la distorsión. Sin embargo, esta rectificación de la forma casi nunca es completa. De
este modo, la convergencia de las paralelas en la perspectiva solo se percibe hasta cierto
punto y crea una compresión que se intensifica gradualmente hacia el punto de fuga.
También el escorzo se percibe dinámicamente como contracción y produce una
contrafuerza resistente, semejante a la de un resorte comprimido.

El estilo barroco ofrece muchos ejemplos de tensión producidos por formas distorsionadas.
Wölfflin señala que cuando se abandona el cuadrado por el rectángulo, las proporciones de
este último rara vez son las de la sección áurea, común durante el Renacimiento a causa de
su carácter armonioso y estable. Durante el barroco se prefieren las proporciones más
alargadas o más achatadas, las que contienen más tensión, pues se muestran como versiones
comprimidas o estiradas de oblongos de proporciones más simples. Además "el alegre arco
adquiere una forma comprimida y elíptica". Las columnas espiraladas dan la impresión de
que un fuste de una forma más simple hubiera sufrido un violento retorcimiento. El
característico vaivén de la fachada, en particular, produce tensión en el edificio entero. "La
fachada se curva algo hacia adentro en los extremos, mientras que su centro avanza

vívidaniente hacia el observador." Este movimiento hacia adelante y hacia atrás resulta tan
pronunciado, al parecer obtenido por compresión lateral del edificio. Al resistir esta
compresión, la fachada dramatiza visualmente las impulsiones simétricas hacia el exterior,
a partir del centro, que aparecen en el movimiento gamma del rectángulo.

No solo la forma de los objetos es dinámica, sino también la de los intervalos entre ellos.
El espacio vacío que separa los objetos o las partes de los objetos entre sí en la escultura, la
pintura y la arqujtectura, está comprimida por los objetos, y los comprime a su vez. De
acuerdo con reglas por completo inexploradas, esta dinámica depende no solo del tamaño,
la forma y la proporción de los intervalos mismos, sino también de los de los objetos
vecinos. Dado un conjunto de ventanas de ciertas dimensiones y formas, los espacios en la

pared situados entre ellas parecerán demasiado grandes, opresivos, o demasiado pequeños,
comprimidos, o sencillamente del tamaño adecuado. Puede estudiarse el mismo fenómeno
en los paspartús de los cuadros enmarcados, en los márgenes de la página impresa o en las



condiciones mucho más complejas de las relaciones entre figura y fondo en las
composiciones pictóricas. En la arquitectura barroca, dice Wölfflin , "la aceleración del
pulso se indica claramente en las proporciones alteradas de los arcos y los intervalos entre

pilastras. Los intervalos se estrechan, los arcos se adelgazan, la velocidad de la sucesión
aumenta."

En la cerámica se advierte particularmente bien cómo la tensión interna,
y por lo tanto la expresión, surge de formas que se perciben como
deformación de formas más simples. El diseño de vasos, botellas o jarras,
por ejemplo, deriva, psicológicamente de los elementales conceptos del
vientre esférico, el cuello y el pie cilíndricos, y el pico triangular (fig.
266). Pero estas formas raramente se usan en su versión puramente
geométrica. A menudo los varios órganos no aparecen como formas
netamente separadas, sino que se fusionan en un conjunto unificado. Por

consiguiente, la esfera se percibe como si se la hubiera estirado hacia
arriba o hacia abajo, los cilindros como si se los hubiera estirado hacia afuera, etcétera.
Todas estas impulsiones y propulsiones, expansiones y contracciones, producen tensiones
dirigidas que dan vida al objeto.

También en las artes representativas el efecto de distorsión de ciertas formas se acentúa por
la noción de forma normal que la experiencia del espectador ha constituido en su memoria.
Las figuras de El Greco y de Lelimbruck o las caras ovales de los retratos de Modigliani no
solo deben su tensa delgadez a las propiedades perceptuales de las composiciones, sino
también a su desviación de las proporciones comunes del cuerpo humano.

Además, el grado en que una forma parezca normal depende también del gusto; es decir, de
las necesidades psíquicas del individuo o del período.
Las mujeres grotescamente longilíneas de los diseños de moda nos parecen normales, no
solo porque estamos acostumbrados a ellas, sino porque sus cuerpos esbeltos se conforman
a la imagen de la mujer deseable, profundamente arraigada en el hombre moderno. Sin
embargo, existen límites más allá de los cuáles no se extiende el marco de referencia.
Probablemente haya muchos espectadores para quienes las alargadas figuras del escultor
Giacometti o los obesos desnudos de Lachaise no pueden relacionarse por entero con el
cuerpo humano; estas figuras aparecen como criaturas de su propia especie, cuya dinámica
visual solo parcialmente se percibe con referencia a la norma humana y, por lo demás, de
acuerdo con la forma y proporciones que son inherentes a su propia naturaleza, como

sucede cuando miramos una jirafa o un cerdo.

El hecho que una figura bien estructurada no sea completa, produce una tensión que se
dirige a su consumación. De este modo, el arco peraltado de la arquitectura islámica, que



presenta una forma circular que va más allá de la mitad del camino, contiene fuerzas en
dirección del círculo acabado (fig. 267). La superposición
impide frecuentemente que una figura se complete. Como dije

anteriormente, una estructura con superposición tiende a
liberarse de la intromisión, penetrando en la dimensión de
profundidad. No obstante, la superposición sigue siendo
visible y hace que las unidades trabadas intenten separarse.
Este recurso se utilizó en el estilo barroco para recalcar,
mediante la presión del encarcelamiento, el movimiento hacia
la libertad. En la biblioteca de San Lorenzo, en Florencia,
Miguel Ángel sepulta en el muro la parte posterior de las
columnas; y en algunas de sus estatuas inacabadas, sobre todo
en la llamada Esclavos, el cuerpo permanece parcialmente
inmerso en el bloque de mármol, y manifiesta de este modo

una impresionante tensión hacia su completarniento; es decir,
hacia su libertad. A menudo las unidades se superponen las
unas a las otras, en escalas a modo de fugas y las figuras

pintadas o esculpidas, asícomo los ornamentos, se extienden más allá de los límites
asignados para ellos por el esqueleto arquitectónico del edificio. Artistas y períodos
culturales persiguen o evitan semejantes recursos, según adinitan o rechacen la tensión que
así se genera. Recientemente, los cubistas han obtenido composiciones altamente dinámicas
creando volúmenes con unidades irregularmente ubicadas, cuyas formas se obstaculizan
entre sí constantemente.

Un efecto estroboscópico

De lo que podría llamarse el equivalente inmóvil del movimiento estroboscópico, resulta
también una acentuada movilidad. Se recordará que el movimiento estroboscópico tiene
lugar entre objetos visuales de apariencia y función idénticas en el campo entero, pero que
difieren respecto de alguna característica perceptual, por ejemplo, de la ubicación, tamaño o
forma. En condiciones adecuadas, tales constelaciones producen un efecto dinámico aun
en condiciones de simultaneidad. El ejemplo más obvio lo constituyen las fotografías
estroboscópicas, que muestran el mismo objeto en una serie de localizaciones en la misma
imagen o en una secuencia de imágenes. La secuencia de localizaciones forma un sendero
consecuente de forma simple, y los cambios internos del objeto -por ejemplo, el cambio de

postura de un atleta en el acto de saltar ocurren también gradualmente. La similitud de las
imágenes y la continuidad del cambio producen una totalidad perceptual que se distingue
por el movimiento, que es más intenso cuando las imágenes se superponen. Los artistas han



utilizado el efecto, en especial los futuristas, quienes trataron de representar el movimiento
por medio de la multiplicación de las figuras o partes de las figuras. El Desnudo que

desciende una escalera de Duchamp o el perro de muchas patas de Balla son ejemplos

bien conocidos. De un modo menos evidente otros artistas han utilizado el mismo recurso
en todos los tiempos. Ya se citaron los ciegos de Brueghel.
Auguste Rodin mantuvo en sus conversaciones con Paul Gsell que "el movimiento es la
transición de una actitud a otra", y que por lo tanto el artista, para expresar el movimiento,
representa a menudo las sucesivas fases de una acción en las diferentes partes de una figura.

En muchos cuadros, además, las diferentes figuras se perciben espontáneamente como la
misma figura en diferentes posiciones. Así los ángeles que lloran en el cielo, de la
Lamentación de Giotto, representan ademanes de desesperación de modo tal, que el grupo
en su conjunto se muestra como la imagen compuesta, altamente dinámica, de una única
actividad (fig. 271). Riegl ha señalado que las figuras de la Noche y el Día de Miguel

Ángel para el monumento de Gitiliano de Medici, en Florencia, crean juntas un efecto de
rotación. El ojo las
agrupa a causa de sus
posiciones simétricas
en el conjunto y de sus
contornos casi
idénticos. Sin embargo,
cada una de las figuras
es la inversión de la
otra. La Noche se ve de

frente y parece
aproximarse, mientras
que el Día muestra su
espálda y parece
retroceder. De ahí la
rotación del grupo.

El hábito de duplicar
partes de figuras u
objetos de ciertos
pintores niodernos,

particularmente de
Picasso, podría servir de base para un estudio útil de estos fenómenos "estroboscópicos''. La
figura 268 a muestra una cabeza de perfil doble. Las dos cabezas están ubicadas
oblicuamelite. Se distinguen claramente entre sí, pero al mismo tiempo cada una de ellas



impide que la otra
se complete y
forman juntas un

todo perceptual
unificado. Esta
íntima conexión de
lo incompatible,
como también la
similitud y el
paralelismo a
modo de fuga de
las dos unidades
superpuestas,
produce una

tensión oblicua en
la dirección que
establecen los
elementos
correspondientes,

en particular los dos Ojos. Esta impulsión hacia adelante y hacia arriba acentúa la vigorosa
actividad del perfil. Se advertirá que la transición desde la cabeza inferior a la superior
contiene un incremento de articulación y de acción dirigida. La cabeza inferior carece de
línea de perfil y la pupila de su ojo reposa en una posición central. La frente pulposa se
convierte en un perfil netamente definido, y el soñador ojo inactivo, en la mirada

acentuadamente dirigida hacia adelante de la cabeza superior. Experimentamos un
crescendo de sutileza en aumento, que concuerda enteramente con el tema de la figura.

El proceso inverso lleva al resultado bastante aterrador de la figura 268 b. En el cuadro
del cual se toma el detalle, Picasso hace que un perfil articulado, en el que un ojo aparece
explícitamente, se convierta en una máscara chata en la que el círculo ciego representa el
ojo. En este caso se ve cómo la vida intensa degenera en un muerto cascarón.

En la figura 268 c el recurso se limita a un par de ojos, que representan los dos ojos del
rostro humano, pero que al mismo tiempo constituyen la duplicación de un ojo de perfil.
Una vez más esto sirve para intensificar el movimiento hacia adelante de la cabeza, la

expresión de una mente activa y explorante. (La figura 268 c es la cabeza de una pintora en
actívidad)



Las figuras de Picasso demuestran también que el efecto dinámico de tales
desplazamientos no depende primordialmente de lo que el observador conoce sobre la
posición espacial "correcta" de los elementos incluidos, sino más bien de la estructura del

percepto. La combinación de frente y perfil, como puede verse, por ejemplo, en la Niña
delante de un espejo (fig. 268 d), constituye un efecto de sustitución bastante estático, y no
de movimiento, en cuanto saltamos de una versión a la otra. Esto sucede aunque el
observador sepa que para que se produzca el cambio en el espacio físico, o él o el objeto
deberán girar noventa grados. Sin embargo, las dos versiones están tan limpiamente
integradas y la estructura en su conjunto reposa tan establemente sobre un esqueleto
esencialmente vertical-horizontal, que la tensión resultante es pequeña. De modo similar,
cuando en una cara de perfil se colocan dos ojos horizontalmente y no oblicuamente, no
existe casi movimiento. Lo mismo vale para ojos o bocas orientados verticalmente (fig. 268
e). La experiencia pasada exigiría abandonar la horizontalidad acostumbrada, pero la
estabilidad perceptual de la verticalidad excluye el movimiento.

Fuerzas físicas hechas visibles

A menudo el acentuado movimiento visual observado en los objetos naturales se deriva del
hecho de que sus formas son las huellas de fuerzas físícas que las han creado mediante
movimiento, expansión, contracción o el proceso de crecimiento. La curva altamente
dinámica de la ola marina es el resultado de la impulsión hacia arriba del agua, sometida a
su vez por la fuerza de gravitación. Las huellas de las olas sobre la arena húmeda de la
playa deben su contorno oscilante al movimiento del agua; y en las convexidades que se
expanden de las nubes y en el elevarse y quebrarse de los contornos de las montañas,

percibimos directamente la naturaleza de las fuerzas mecánicas que les dieron origen. Las
formas serpenteantes, retorcidas y dilátadas de troncos de árbol, ramas, hojas y flores
conservan y repiten los movimientos del crecimiento. Burchartz dice: 'La constitución de la
concha del caracol ofrece un ejemplo de construcción rítmica. Las conchas están hechas de
secreciones de pasta calcárea queadquiere forma mediante movimientos rítmicos del
cuerpo, y luego cristaliza. Las conchas de los caracoles son momentos expresivos fijados de
primer orden." De modo que la naturaleza está viva ante nuestros ojos en parte porque sus
formas son fósíles de los acontecimientos que les dieron origen. La historia pasada no solo
se infiere intelectualmente a partir de ciertos indicios, sino que se la experimenta
directamente como fuerzas y tensiones presentes y activas en la forma visible.

Con claridad semejante vemos los movimientos de la mano en las huellas de la lapicera
sobre el papel. La forma convencional de las letras se recrea mediante la actividad motora,
y el grafólogo está acostumbrado, a ponderar la contribución del movimiento en relación



con el efecto de la intención de copiar el modelo. Cuando el factor motor es intenso, las
letras se inclinan en la dirección del movimiento -es decir, hacia la derecha sobre todo-, los
perfiles se oscurecen, los ángulos se esfuman, los detalles se omiten. La línea muestra un

flujo general ininterrumpido, que a menudo hace ilegible la escritura. De este modo el
grafólogo estima indirectamente la intensidad del temperamento y los impulsos vitales en
su relación con la voluntad controlante que tiende a guiar la actividad de acuerdo con la
tarea prescripta. La letra constituye un diagrama vivo de las fuerzas psicofísicas.

En las obras de las artes visuales nos enfrentamos también con huellas de actos motores
que tienen por objeto la realización de imágenes visuales. Podemos evaluar la intensidad
relativa de los dos factores en cualquier ejemplo particular. Los dibujos que trazó Picasso
moviendo una linterna en un cuarto oscuro fueron registrados fotográficamente. Las curvas
oscilantes mostraban claramente el dominio del factor motor sobre la organización
visual, y diferían, por lo tanto, de lo que se ve en los dibujos de Picasso sobre el papel. Los

rápidos bocetos difieren igualmente de los dibujos cuidadosarnente elaborados. El estilo de
cualquier artista o de algún período particular, según el grado en que dé libre juego al factor
motor, revela un estado de ánimo característico. Durante el Renacimiento, cuando comenzó
a existir la tendencia a considerar y apreciar la obra de arte como producto de la creación
individual, la pincelada visible se convirtió en un elemento legítimo de la forma artística, y
las huellas de los dedos de los escultores se conservaron de modo algo paradójico aun en
los vaciados de bronce de figuras de arcilla. Los dibujos, considerados anteriormente meras
etapas preparatorias del proceso de taller, se coleccionaban ahora como obras de arte
con derecho propio. A cualquier movimiento que se contuviera en las mismas formas
creadas, había sido añadida la dinámica del acto de creación.

Pueden descubrirse diferencias grafológicamente significativas entre las desinhibidas y
espontánéas pinceladas de un Velázquez o un Frans Hals, las violentamente retorcidas de
un van Gogh, y la serie de toques, escrupulosos, pero ligeramente aplicados, de los
impresionistas o de Cezanne. Hay algo penosamente mecánico en el uniforme punteado de
los puntillistas, y la escrupulosa nivelación de todo rasgo personal en la textura y la línea de
Mondrian se relaciona con la ausencia de curvas y oblicuidades en sus figuras y el
abandono del motivo de la vida y la naturaleza en sus temas.

Los artistas saben que los trazos dinámicos del acto motor físico dejan su huella en la
obra y se manifiestan como cualidades de movimiento que les corresponden. No solo

practican el relajamiento de la muñeca y movimiento del brazo, lo que se traduce en una
línea fluida y vivificante, sino que también muchos intentan aún colocar su cuerpo en un
estado kinestésico que se adecue a la naturaleza del tema por representar. Bowie se refiere
al principio del "movimiento viviente" (Sei Do) de la pintura japonesa: 'La intensidad de la



pincelada, llamada técnicamente fude no chikara o fude no ikioi, es una característica que
distingue la pintura japonesa. Cuando se representa un tema que sugiera fuerza, como un
acantilado rocoso, el pico o el espolón de un ave, las garras de un tigre o las ramas de un

árbol, por ejemplo, en el momento de aplicarse el pincel, el sentimiento del artista debe
invocar y vivir el sentimiento de fuerza, su brazo y su mano deben impartirlo al pincel y, de
este modo, trasmitirlo al objeto pintado." La falta de vida de muchas reproducciones
impresas y vaciados de yeso se debe en parte al hecho de que las pinceladas, toques, líneas
y aristas no han sido producidas, como sucede en cambio en los originales, por fuerzas
activas en la dirección del movimiento, sino por la presión perpendicular de la imprenta o el
líquido informe del yeso.

Las fuerzas motoras físicas dan, pues, un soplo animador a la forma que registra su
intensidad y su curso. Sin embargo, aunque las fuerzas que crearon una estructura visual
tengan poca relación con las que el ojo capta. La estructura visual puede exhibir una fuerte

tensión. La impulsión hacia arriba que deforma el vientre del vaso no tiene por qué ser
reproducida por una impulsión física que le corresponda. No hay fuerza física que alargue
los cuerpos de las figuras de El Greco, y 1os dilatados músculos del Moisés de Miguel
Ángel no han surgido por una expansión desde el interior, sino quitando el mármol desde el
exterior. Aquí las fuerzas visuales son puestas en marcha por el ojo y para el ojo.

Composición dinámica

Solo estará lograda la dinámica de una composición cuando el movimiento de cada uno de
los detalles se adecue al movimiento del conjunto. La obra de arte se organiza en tomo a un

tema dinámico dominante desde el cual el movimiento se propaga por toda el área de la
composición. El movimiento fluye desde las arterias principales hacia los vasos capilares
de los mínimos detalles. El tema del nivel más alto debe propagarse coherentemente por el
nivel más bajo, y los elementos del mismo nivel deben ir juntos. No es difícil dibujar una
linea cuyo movimiento intrínseco sea bueno; mucho más difícil es añadirle una segunda
línea de manera tal que la estructura dinámica de ambas produzca un movimiento común.
El ojo percibe la estructura acabada como un todo, junto con las interrelaciones de sus
partes, mientras que el proceso de hacer un cuadro o una escultura requiere que
cada parte se haga por separado. De este modo, la atención se siente tentada de
concentrarse en la parte que se tiene entre manos con prescindencia de su contexto.

En los artistas menores del siglo XIX, que copiaban escrupulosamente modelos de la
naturaleza, las desventajas de1encaramiento de la obra por partes son más claras, que en
cualquier otro período de la historia. La falta de integración influye incluso en sus



invenciones libres. Ejemplos
tales como el cuadro de
Hans Thoma, reproducido en

la figura 269, nos maravillan
al ver cómo puede estar tan
ausente el movimiento aun
en temas tan eminenteniente
adecuados para
representarlo. Si
examinamos la figura del
ángel más de cerca,
observamos antes que nada
una serie de rígidas
interrupciones en las

caderas, los codos y las
rodillas. Las interrupciones
angulares de por sí no
obstaculizan el movimiento,
como fácilmente se advierte
en el arte gótico. En los
grabados de Martin
Schongatier, la angularidad
domina la imagen entera, las
relaciones recíprocas entre

figuras, la postura de cada
figura y cada uno de los
detalles de un dedo o un

pliegue. En el dibujo de Thoma no existe semejante concepción unificada de la forma. Las
interrupciones de las articulaciones interceptan el movimiento porque entran en conflicto
con el libre flujo de los contornos. Además, la linea frontal del pecho o el contorno del
hombro y el brazo izquierdo muestran más bien una oscilante vacilación que una forma
coherentemente ondulante, pues están hechos parte por parte. Sus elementos se
obstaculizan entre sí en lugar de entregarse en un movimiento total. Si consideramos la
forma de los volúmenes, advertimos que en su mayoría manifiestan relaciones complejas e
irregulares entre los contornos. Una vez montado este alto nivel de complejidad, la

simplicidad de la forma de cuerno de los brazos produce una tiesura inorgánica. Los dos
contornos que se corresponden de la pierna izquierda no integran volúmenes de forma o
movimiento inteligible, y la repentina simplicidad del paralelismo entre las partes anterior y
posterior de la rodilla interrumpe el pretendido ritmo de la pierna entera. En las lineas de



los árboles, las montañas y las nubes también se advierte cómo la forma mecánicamente
realista y, por lo tanto visualmente incomprensible, obstaculiza el movimiento.

Ejemplos de esta clase explican por qué los a aistas consideran tan fundamentales el
movimiento o la tensión dirigida. Si no hay movimiento, la obra está muerta; y ninguna de
las otras virtudes que pueda poseer le hablará a quien la contempla. El movimiento de la
forma presupone que el artista concibe todo objeto o parte del objeto más como un
acontecimiento que como un trozo estático de materia, y que no considera las relaciones
entre objetos como configuraciones geométricas, sino corno una interacción recíproca.
Algunas veces la naturaleza dinámica de la visión se expresa incluso en lo que los artistas
afirman acerca de su obra; así, cuando Matisse habla de una serie de autorretratos, se refiere
al "modo en que la nariz se arraiga en la cara. . ., la oreja se asienta en el cráneo. . ., la
mandíbula inferior cuelga.,. ., la forma en que los anteojos se colocan sobre la nariz y las
orejas. . La tensión de la mirada y su densidad uniforme en todos los dibujos. .

Lo que precede demuestra que el movimiento no se limita a los objetos destinados a
expresar acción física. En un paisaje pintado, en principio no existe diferencia entre el
movimiento percibido en el contorno sinuoso de la costa y la forma de las olas. El contorno
oscilante de una boina en un retrato de Rembrandt puede resultar tan dinámico como la
pollera de una bailarina dibujada por Toulouse-Lautrec, aun cuando se sepa que la boina

está inmóvil mientras que la pollera está en
movimiento. En realidad, el significado de una
obra puede trasmitirse mediante una inversión
completa de la dinámica sugerida por la acción

física. En Resurrección, de Piero della
Francesca (fig. 270), la figura de Jesús, que se
levanta, tiene un mínimo de movimiento
pictórico. Está colocada en el centro del cuadro
y su posición es estrictamente frontal, esto es,
simétrica. La postura del cuerpo, la bandera que
tiene en la mano, la tumba de la que surge, son
elementos todos que se adecuan a un marco
vertical-frontal. La resurrección no se interpreta
materialmente como transición de la muerte a la
vida. Se le da a Jesús una existencia

permanente, que contiene tanto el aspecto de la vida como el de la muerte, representados
por los árboles despojados de follaje de la izquierda y los frondosos de la derecha.
Tampoco estos árboles indican ninguna transición. Son verticales como la figura de Jesús y
lo flanquean simétricamente como un par de alas.Tanto perceptual como simbólicamente se



muestran como atributos de Jesús: El motivo del acto de levantarse se indica solo como un
tema secundario en los pliegues de la túnica, cuya convergencia forma una cuña que apunta
hacia la derecha: la dirección de la vida. El enérgico movimiento pictórico se reserva para

los cuatro soldados romanos, que están físicamente en reposo. Para obtener el efecto
dinámico se utilizan muchos recursos perceptuales. Los ejes principales de los cuerpos son
oblicuos. Las cabezas y los brazos ofrecen variadas fases de una postura, casi como si se
tratara de un hombre que se revolviera en un sueño intranquilo. Las figuras se obstaculizan
violentamente superponiéndose entre sí; juntas forman un triángulo cuyo lado izquierdo se
comba hacia afuera, revienta como una pompa ante el pie de Jesús y culmina oblicuamente
en la cabeza del hombre de la lanza. Evidentemente, el cuadro de Piero presenta la
inquietud de la vida temporal y material frente a la monumental serenidad de Jesús, quien
en la cúspide de la pirámide rige la vida y la muerte.

Se examinará ahora con

más detalle la estructura de
movimiento de un cuadro y
su relación con el contenido
en un ejemplo particular. En
uno de los frescos de Padua,
de Giotto, el tema de la
Lamentación (fig. 271) está
interpretado como la
historia de la muerte y la
resurrección, que en

términos formales exige una
interrelación entre la
horizontal y la vertical. La
horizontal de la muerte se
indica, pero se pospone
luego por el cuerpo de
Cristo, al que se ha
levantado y, por lo tanto, se

ha dotado de la cualidad dinámica de la posición oblicua. Los brazos a su vez se desvían
oblicuamente del cuerpo -otro elemento de animación-. Este motivo de la resurrección es
retomado por la diagonal de la colina y se convierte en uno de los dos temas dominantes de

movimiento. La diagonal de la colina es lo suficientemente ancha como pata que un
hombre ascienda por ella y recorra el cuadro entero, desde la horizontal de la muerte, hasta
las verticales de los dos hombres erectos, el borde vertical del marco del cuadro y el árbol.
El árbol aparece donde la diagonal de la colina está por terminar, y convierte el ascenso



oblicuo en un elevarse vertical. La concentrada verticalidad del tronco se dispersa
gentilmente en todas direcciones por las ramas. A medida que el movimiento asciende, se
desmaterializa, se expande por el espacio, se hace universal y gradualmente se pierde de

vista.

Pero debido a la ambigüedad de dirección de todo movimiento, la diagonal de la colina
apunta también hacia abajo, señalando la gran caída que ha ocurrido. Esta flecha
descendente se dirige de manera significativa de derecha a izquierda. El ojo la sigue con
aversión, pues está hecha para que avance en dirección opuesta a la que sigue la mirada.
Uno de los hombres, que había estado erguido como los otros dos, se inclina. Entre las dos
figuras masculinas erguidas y el cuerpo yacente en el suelo hay "movimiento
estroboscópico". El cadáver está por completar el giro de noventa grados de la caída. El
movimiento de caída de la muerte ocurre de derecha a izquierda, y es superado por el
movimiento ascendente hacia la resurrección de izquierda a derecha.

Los ángeles se distribuyen irregularmente por el cielo como una bandada de pájaros
espantados por el pánico. El movimiento de desesperación que ejecutan no se ofrece en
etapas graduales, sino en fases extremas; de este modo, al llevar la mirada desde el ángel
central a sus vécinos, y otra vez al central, vemos el cuerpo agitarse convulsivaniente hacia
arriba y hacia abajo.

De modo similar, en el grupo de seres humanos, la mujer de pie con las manos unidas está
ubicada junto a la que extiende los brazos -una vez más un movimiento que salta de
extremo a extremo-. De modo igualmente repentino, la explosión es acallada por las dos
mujeres inmóviles y sin rostro sentadas en cuelillas sobre el suelo. Pero de esta calma, en la

que el dolor ha paralizado la acción y dejado la mente en blanco, vuelve a surgir el
sentimiento; y el rostro, distorsionado por la pena, reaparece en la mujer sentada a la
derecha. Sin embargo, la postura es todavia pasiva. Sirve de base para el vuelco hacia
adelante de la mujer siguiente. Los brazos ya no reposan en el regazo, sino que se tienden
para tomar las manos de Cristo. Y, finalmente, en otro violento contraste de movimiento,
los brazos de la figura de San Juan se extienden desesperadamente por encima y por detrás
de la mujer agachada.

Considérese el segundo tema dominante de movimiento –la curva expesiva que forma la
serie de los dolientes-. Comienza a la izquierda con la mujer que ora, se traslada hacia atrás
con su vecina; luego, mediante un intervalo tensamente prolongado llega a su punto

extremo y de regreso, en la mujer cubierta con el manto que se agazapa en el rincón. La
curva se "desconcierta" y se detiene por la caída de Cristo.'Quebrada por la figura
del cadáver, pero retomada por la segunda mujer cubierta por un manto, ahora sube con
desahogo emocional hasta la figura de pie con los brazos extendidos. Me recuerda la curva



de la línea melódica del recitativo que narra el duelo de Pedro en La Pasión según San
Mateo de Bach (fig. 272).

Pero junto a la culminación emotiva se encuentra la vertical concluyente. Vemos que los
dos hombres observan en tranquila contemplación. Más allá de la tragedia temporal,
señalan el aspecto positivo del sacrificio, la estabilidad de la doctrina por trasmitir y en

relación visible con el árbol de la resurrección que se encuentra sobre sus cabezas. La
inmortalidad del espíritu.

Tensión y simplicidad

La obra de los diferentes artistas y períodos varía en el grado de tensión de sus
composiciones. No tenemos más que comparar los cuadros de Carracci o Tiepolo con las
solemnes figuras de los mosaicos bizantinos, o las vehementes dilataciones y contracciones
de los perfiles de Daumier con la fijeza de los perfiles griegos. Podría hacerse un intento de
asignarle a cada estilo particular un lugar en una escala que vaya de un mínimo de tensión a

un máximo.

Podría preguntarse cómo se concilia este interés por el movimiento con la afirmación de
que todo acto perceptual tiende a la máxima simplicidad. Hacer que una estructura resulte
más simple significa reducir su tensión interna. Las direcciones verticales Y horizontales
son más simples que las oblicitas. Las formas geométricas elementales son más simples que
las distorsionadas. Pero los artistas buscan a menudo lo oblicuo y lo distorsionado. Existe,
pues, en las artes una extendida tendencia a la forma no simple.

Para referirnos a esta aparente contradicción debemos recordar en primer lugar que si la
tendencia a la simplicidad se cumpliera en absoluto, no habría visión posible. La no

homogeneidad causada por cualquier estímulo introduce cierta tensión y hace que el campo
visual sea menos simple. Ahora bien, es verdad que en la medida en que el organismo
participe del universal esfuerzo del mundo físico por eliminar la tensión, el estímulo se
reducirá a la estructura más simple obtenible. Pero he señalado también que el rasgo más
característico del organismo es su rebelión contra lo que los físicos llaman aumento de



entropía. Mediante una constante toma de energía de su medio, el organismo se carga de
combustible para la acción. Los procesos del crecimiento y el esfuerzo por alcanzar metas
vitales son característico de lo orgánico. Al mismo tiempo existe siempre la tendencia a

mantener la estructura de fuerzas dada tan simple como la situación lo permite. Esta
dualidad se revelaba aun en el nivel de la percepción, donde encontrábamos que existe no
solo una tendencia a la simplicidad y el equilibrio (nivelación), sino también mediante una
intensificación del equilibrio y la desviación de la estructura mas simple, al incremento de
la tensión (agudización). En el nivel psicológico más elevado descubrimos que el hombre
prefiere la vida a la muerte, la actividad a la inactividad, y que la ociosidad, lejos de ser un
impulso natural, es generalmente una manifestación de debilidad, miedo, protesta o de
alguna otra perturbación. Pero en la persecución de sus objetivos, el hombre se esfuerza
también por la consumación y satisfacción reductoras de tensión. Tratará de equilibrar sus
necesidades y los requerimientos del medio, y de organizar sus propias motivaciones de tal
modo que formen la estructura más armónica.

Esta doble dinámica se refleja en toda obra de arte. Una obra de arte no queda más
acabadamente descripta por su armonía intrínseca, su equilibrio y orden, que un organismo
por su tendencia a la simplicidad y mínimo de tensión. La razón por la que se habla tan a
menudo del arte de esta manera unilateral, puede atribuirse en parte a un residuo de la
preferencia de la estética clásica por la simplicidad y la fijeza, y en parte, a que la
simplicidad de forma puede analizarse sin ninguna referencia al contenido y el significado,
mientras que el tema dinámico apenas tiene sentido en términos de pura forma. De este
modo un análisis formalista habla sobre equilibrio y unidad, pero evita la cuestión sin la
cual la existencia de la obra resulta incomprensible: ¿qué se equilibra y que se unifica?

Si deseamos comprender una obra de arte ya sea por contemplación intuitiva o por
análisis explícito, debemos comenzar inevitablemente por la estructura de fuerzas que
presenta el tema y afirma la razón de su existencia. Pero, como se mostró anteriormente en
el comentario de la pintura de Giotto, el tema dinámico es significativo solo cuando se lo
refiere al contenido de la obra, vale decir, al enunciado que desea proponer el artista. Eso
vale aunque la obra no represente objetos de la naturaleza. El tema dirámico de un edificio
o un "móvil" depende tanto de un enunciado sobre un contenido, como un cuadro colmado
de personas, animales y árboles.



X

LA EXPRESIÓN

Toda obra de arte debe expresar algo. Esto significa, en primer lugar, que el contenido de la
obra debe ir más allá de la presentación de los objetos individuales que la constituyen. Pero
semejante definición es demasiado vasta para nuestro propósito. En ella se amplía la idea

de “expresión” como para que abarque cualquier especie de comunicación. Decimos
habitualmente, por ejemplo. que un hombre "expresa su opinión". Sin embargo, la
expresión artística parece ser algo más específico. Requiere que la comunicación de los
datos produzca una "experiencia", esto es, la presencia activa de las fuerzas que constituyen
la estructura percibida. ¿Cómo se logra tal experiencia?

El interior encadenado con el exterior,

En el sentido limitado del término, expresión se refiere a los rasgos de la apariencia externa
y comportamiento de una persona, que nos permiten descubrir lo que la persona siente,

piensa o persigue. Este conocimiento puede obtenerse por la cara y los gestos del hombre,
por su manera de hablar, de vestir, de arreglar su habitación o de manejar la pluma o el
pincel, del mismo modo que por las opiniones que sostiene y su interpretación de los
acontecimientos. Esto es menos y también más de lo que entiendo aquí por expresión:
menos, porque la expresión debe considerarse aun cuando no se haga ninguna referencia a
una psique que se manifieste en apariencia; más, porque no puede atribuirse mucha
importancia a lo que se infiere solo intelectual e indirectamente a partir de indicios
externos. No obstante, esta significación del término, más común, debe tratarse aquí
brevemente.

Cuando miramos la cara de un amigo pueden suceder dos cosas: entendemos cuáles son

sus intenciones y descubrimos en nosotros mismos un duplicado de sus experiencias. La
explicación tradicional de este acontecimiento puede recogerse del jocoso examen de
Fragmentos lisonómicos para un avancedel conocimiento y del amor por nuestro prójimo

de Lavater, escrito por el poeta Matlihias Claudius alrededor de 1775. 'La fisonómica es la
ciencia de los rostros. Los rostros son concreta porque se relacionan generaliter a la
realidad natural y specialiter porque se vinculan estrechamente a los hombres. Por lo tanto
surge la cuestión de si el famoso truco de la “abstractio” y la 'methodus analytica' no
debíera aplicarse aquí, en el sentido de examinar si la letra i, dondequiera aparezca, está
provista de punto y si el punto no se halla sobre ninguna otra letra; caso en el cual



deberíamos estar seguros de que punto y letra son hermanos gemelos, de modo tal que
cuando nos topamos con Cástor podemos suponer que Pólux no se encuentra lejos.
Propongo por ejemplo un centenar de caballeros, todos ligeros de pies, que hayan dado

muestra y prueba de ello, y que todos estos caballeros tengan una verruga en la nariz. No
sostengo que los caballeros que tengan una verruga en la nariz sean cobardes, sino que
meramente lo supongo como ejemplo ... Ahora bien, ponamus que viene, a mi casa un
individuo que me llama chapucero infame y me escupe en la cara. Supongamos que no me
siento propenso a emprender una pelea a puñetazos ni tampoco puedo saber cuál sería su
resultado, y me quedo allí de pie pensando en una solución. En ese momento le descubro
una verruga y ya no puedo reprimirme: salgo en pos de él valientemente y, sin duda alguna,
resulto ileso. Este procedimiento representaría, por decirlo así, el camino real en este
campo. El avance podría resultar lento, pero tan seguro como por otros caminos reales."

En una vena más seria, la teoría fue enunciada a principios del siglo XVIII por el filósofo

Berkeley. En su ensayo sobre la visión se refiere al modo en que el observador descubre
enojo o vergüenza en el aspecto de un hombre. "Estas pasiones de por sí son invisibles: no
obstante, el ojo las capta junto con colores y alteraciones de aspecto que son el objeto
inmediato de la visión, y que tienen significado por la sola razón de que se ha observado
que las acompañan. Sin esta experiencia el rubor no sería más signo de vergüenza que de
alegría." En su libro sobre la expresión de las emociones Charles Darwin dedicó unas pocas
páginas al mismo problema. Creía que el observador relaciona las manifestaciones externas
y su contraparte psíquica ya sobre la base de un instinto innato, ya por aprendizaje.
"Además cuando un niño llora o ríe sabe de un modo general lo que está haciendo y lo que
siente; de modo que le cuesta muy poco esfuerzo mental percatarse de lo que llorar o reírse

significa en los demás. Pero la cuestión es: ¿adquieren los niños el conocimiento de la
expresión mediante la sola experiencia. lograda por el poder de la asociación y la razón?
Como la mayor parte de los movimientos de expresión deben adquirirse gradualmente,
haciéndose luego instintivos, parece haber un cierto grado de probabilidad a priori de que
su reconocimiento se hubiera hecho asimismo instintivo."

Existe la curiosa tendencia, por parte de numerosos sociólogos, de suponer que cuando
se concuerda sobre un hecho, éste se basa probablemente en una convención infundada. De
dicha tendencia recientemente se ha desarrollado una nueva versión de la teoría tradicional.
De acuerdo con esta posición, los juicios de expresión se apoyan en "estereotipos" que los
individuos encuentran ya elaborados en su grupo social. Por ejemplo, se nos ha dicho que

las narices aguileñas indican coraje y que los labios protuberantes delatan sensualidad. Los
promotores de la teoría generalmente afirman que semejantes juicios son erróneos, como si
los datos no extraídos de la experiencia individual de primera mano no pudieran ser nunca
dignos de confianza. El peligro real no reside en el orden social de los datos, sino



más bien en el hecho que la gente tiende a adquirir conceptos de estructura simple en base a
pruebas insuficientes, que pueden haber sido recogidas de primera o segunda mano, y a
mantener inalterados estos conceptos frente a experiencias que los contradicen. Mientras

que esto puede dar origen a que los individuos o los grupos evalúen unilateralmente o de
modo enteramente equivocado la existencia de estereotipos no explica el origen de los
juicios fisonómicos. Si estos juicios surgen de la tradición, ¿cuál es la fuente de la
tradición? ¿Son certeros o erróneos? Aun cuando a menudo se las explique mal, las
interpretaciones tradicionales de la apariencia física o el comportamiento pueden, sin
embargo, basarse en una sólida observación. En realidad, tal vez son tan resistentes por ser
tan veraces.

En el marco del pensamiento asociacionista, Lipps dio un paso adelante. Señaló que la
percepción de la expresión contiene la actividad de fuerzas. Su teoría de la "empatía" tenía
por objeto explicar por qué hallamos expresión aun en objetos inanimados, como las

columnas de un templo, por ejemplo. El razonamiento era el siguiente: cuando miro las
columnas conozco, por experiencia pasada, la especie de presión y contrapresión mecánica
que en ellas tiene lugar. Igualmente por experiencia pasada sé cómo me sentiría si me
encontrara en el lugar de las columnas y si estas fuerzas físicas actuaran sobre y dentro de
mi cuerpo. Proyecto mis propios sentimientos kinestésicos en las columnas. Además, las
presiones e impulsiones que la vista hace aparecer desde los depósitos de la memoria
tienden a provocar respuestas también en otras áreas de la mente. "Cuando proyecto mis
esfuerzos y fuerzas en la naturaleza, lo hago también de acuerdo al modo en que me hacen
sentir mis esfuerzos y mis fuerzas; es decir, proyecto mi valentía, mi terquedad, mi
luminosidad, mi alegre aplomo, mi tranquila complacencia. Solo así mi empatía respecto de

la naturaleza se convierte en verdadera empatía estética."

El rasgo característico de la teorización tradicional en todas sus variedades reside en
creer que la expresión de un objeto no es inherente a la estructura visual en sí misma. Lo
que vemos solo provee indicios de sentimientos y conocimientos cualesquiera que podamos
movilizar a partir de la memoria y proyectarlos sobre el objeto. La estructura visual tiene
tan poco que ver con la expresión que le conferimos, como las palabras con el contenido
que trasmiten el grupo de letras que configura la palabra "pain" significa "sufrimiento" en
inglés y "pan" en francés. No hay nada en él que sugiera uno o el otro significado. Solo
trasmite un niensaje debido a lo que aprendimos sobre él.



Expresión inherente a la estructura

William James no estaba seguro de que el cuerpo y la mente no tuvieran nada
intrínsecamente en común. "No puedo dejar de observar que la disparidad entre
movimientos y sentimientos, sobre la que estos autores ponen tanto énfasis, es algo menos
absoluto que lo que parece a primera vista. No solo la sucesión temporal se asigna
habitualmente tanto a los hechos físicos como a los mentales, sino también atributos tales
como intensidad, volumen, simplicidad o complejidad, cambio directo o interceptado,
reposo o agitación." Evidentemente, James pensaba que aunque cuerpo y mente sean
medios distintos -siendo material el uno mientras que el otro no lo es- podrían, sin
embargo, asemejarse entre sí en ciertas propiedades estructurales.

Esto fue sumamente recalcado por los psicólogos de la Gestalt. Wertheimer, en particular,

afirmó que la percepción de la expresión es demasiado inmediata y convincente para que se
explique meramente como producto de un aprendizaje. Cuando observamos un bailarín, la
tristeza o felicidad del estado de ánimo parece ser directamente inherente a los
movimientos mismos. Wertheimer concluyó que esto era así, porque los factores formales
de la danza reproducían factores idénticos del estado de ánimo.  El significado de esta
teoría puede ilustrarse con referencia a un experimento realizado por Binney, en el que se
les pidió individualmente a los miembros de un grupo de un colegio de danza que
improvisaran sobre temas tales como tristeza; fuerza o noche. La ejecución de las danzas
mostró mucho acuerdo.
Por ejemplo, en la representación de la tristeza, el movimiento era lento y confinado a un
espacio estrecho. Era de forma casi siempre curva y tenía poca tensión. La dirección era

indefinida, cambiante, ondeante, y el cuerpo parecía ceder pasivamente a la fuerza de
gravedad antes que manejarse por propia iniciativa. Se admitirá que el estado de ánimo
psicológico de tristeza tiene una estructura semejante. Los procesos mentales de una
persona deprimida son lentos y raramente se aventuran más allá de los asuntos que
se relacionan de cerca con experiencias e intereses inmediatos. En todos sus pensamientos y
esfuerzos hay blandura y falta de energía. Hay poca determinación y la actividad se
controla a menudo por fuerzas exteriores.

Naturalmente que hay una manera tradicional de representar la tristeza en la danza y la
interpretación de los alumnos puede haber sido influida por ella. Sin embargo, lo que
cuenta es que los movimientos sean espontáneamente inventados o copiados de otros

bailarines, exhiben una estructura formal tan notablemente semejante a la del estado de
ánimo que pretende representar. Y dado que cualidades como velocidad, forma o dirección
son inmediatamente accesibles al ojo, parece legítimo suponer que son las portadoras de



una expresión directamente comprensible al ojo.

Si examinamos los hechos más de cerca, descubrimos que la expresión es trasmitida, no

tanto por las propiedades "geométrico-técnicas" del percepto como tal, sino por las fuerzas
que supuestamente provocan en el sistema nervioso del observador. Sin considerar que el
objeto se mueva (bailarín, acto) o esté inmóvil (pintura, escultura), es la, especie de tensión
dirigida o "moviniiento" -su intensidad, lugar y distribución- trasmitido por las estructuras
visuales, o que se percibe como expresión.

Muchos de los ejemplos ya ofrecidos han ilustrado la significación expresiva de las
fuerzas visuales. La expansión de la diagonal expresaba en la Lamentación de Giotto el
motivo dinámico de la Resurrección, y el retroceso y la elevación de la curva que formaban
los dolientes expresaban reverencia y dolor. Añadiremos ahora dos ejemplos de forma
abstracta con el objeto de demostrar que la expresión se contiene en la misma estructura,

sin referirse necesariamente a objetos de la naturaleza.

Al comparar dos curvas -parte de una
circunferencia la una y de una
parábola la otra- se advertirá que la
curva circular resulta más rígida, y la
parabólica, más suave. ¿A qué se debe
esta diferencia? En lugar de buscar
objetos naturales con los cuales los
dos objetos podrían asociarse, debe

examinarse la estructura de las curvas
mismas. Geométricamente un círculo
es el resultado de una sola condición
estructural: el lugar de todos los
puntos que equidistan de un centro.
Una parábola satisface dos
condiciones. Es el lugar de todos los

puntos que equidistan de un punto y una recta. Puede decirse que una parábola es un
compromiso entre dos exigencias estructurales. Cualquiera de las condiciones estructurales
cede ante la otra. En otras palabras, la rígida tiesura de la línea circular y la gentil
flexibilidad de la parábola pueden seguirse de la constitución intrínseca de las dos eurvas.

Ahora un ejemplo algo similar tomado de la arquitectura: en el contorno de la cúpula que
Miguel Ángel diseñó para la basílica de San Pedro en Roma, admiramos la síntesis de
sólida pesadez y de libre elevación. Este efecto expresivo se obtiene del modo siguiente: los



dos contornos que constituyen la sección de la cúpula exterior (fig. 273) son partes de
círculos, y de esta manera poseen la firmeza de las curvas circulares. Pero no son partes del
mismo circulo. No forman un hemisferio. El contorno derecho se describe en torno al

centro a; el izquierdo, en torno al centro b. En un arco gótico el encuentro de las curvas
seria visible en el ápice. En la cúpula se oculta mediante la galería y la linterna que está
sobre ella. Enconsecuencia ambos contornos se muestran como parte de una única curva, la
cual, sin embargo, no tiene la rigidez de una semiesfera. Representa un compromiso entre
dos curvaturas diferentes, y se muestra así flexible, mientras que al mismo tiempo
preserva la solidez circular de sus elementos. El contorno total de la cúpula parece una
desviación de un hemisferio que hubiera sido estirado hacia arriba.
De aquí el efecto de un esfuerzo hacia arriba. Se verá también que 1a línea A contiene los
diámetros horizontales de círculos de ambas partes del contorno de la sección. Por lo tanto,
en la intersección con A las dos partes del contorno alcanzarían verticalidad. Esto le daría a
la cúpula una orientación estable bastante estática. Ahora bien, esta verticalidad se oculta

por el tambor entre A y B. La cúpula descansa sobre B más que sobre, A. Esto significa que
las dos partes del contorno se unen a la base formando un ángulo oblicuo y no uno recto.
En lugar de dirigirse directamente hacia arriba, la cúpula se inclina hacia adentro, lo que
produce una comba oblicua; esto es, produce el efecto de pesadez. El delicado equilibrio de
todos estos actores dinámicos produce la compleja y, al mismo tiempo, unificada expresión
del conjunto. “La imagen simbólica del peso” afirma Wö1fflin, "se mantiene, aunque
dominada por la expresión de liberación espiritual." La cúpula de Miguel Ángel, pues,
corporaliza "la paradoja del espíritu barroco en general".

La prioridad de la expresión

El impacto de las fuerzas trasmitidas por una estructura visual constituye una parte
intrínseca del percepto, del mismo modo que la forma y el color, En realidad, la expresión
puede considerarse como el contenido primordial de la visión. Nuestra formación nos lleva
a considerar la percepción como un registro de formas, distancias, tintes, movimientos. La
conciencia de estas características mensurables es en realidad un logro bastante tardío de la
mente humana. Aun en el occidental del siglo XX presupone condiciones especiales.
Constituye la actitud del hombre de ciencia, el ingeniero o el tendero que mide la cintura
del cliente, el tono de un lápiz de labios o el peso de una valija. Pero si me siento frente a
un hogar y observo las llamas, normalmente no registro tonalidades de rojo, grados de
claridad, formas geométricamente definidas que se mueven a cierta velocidad y a tal otra.

Veo el gracioso juego de lenguas agresivas, un esforzarse flexible, un color vivaz. La cara
de una persona se percibe y se recuerda con más inmediatez como alerta, tensa,
concentrada, que como de forma triangular, de cejas oblicuas, de labios rectos, etcétera.



Esta prioridad de la expresión, aunque algo modificada en los adultos por una educación de
orientación científica, es notable en los niños y los primitivos, como lo mostraron Werner y
Kaliler. El perfil de una montaña es suave o amenazantemente áspero; una frazada arrojada

sobre una silla es retorcida, triste, cansada.

La prioridad de las propiedades fisonómicas no debe resultar una sorpresa. Nuestros
sentidos no son mecanismos independientes de registro que operen por su cuenta. Se han
desarrollado con el organismo como ayuda para reaccionar adecuadamente ante el medio.
El organismo se interesa primordialmente en las fuerzas que están activas a su alrededor: su
ubicación, su intensidad, su dirección. Hostilidad y complacencia son atributos de las
fuerzas. Y el impacto percibido de las fuerzas constituye lo que llamamos expresión.

Si la expresión es el contenido primordial de la visión en la vida cotidiana, tanto más lo
será ante la mirada del artista. Las cualidades expresivas constituyen su medio de

comunicación. Captan su atención, a través de ellas entiende e interpreta sus experiencias y
determina las estructuras formales que crea. Por todo lo cual la formación de los estudiantes
de artes debería consistir fundamentalmente en una agudización de su sensibilidad para
apreciar estas cualidades y en enseñarles a considerar la expresión como el criterio
conductor del lápiz, el pincel o el cincel. En realidad muchos buenos maestros hacen
precisamente esto. Pero también en múltiples oportunidades no solo no se desarrolla la
sensibilidad espontánea del alumno hacia las cualidades expresivas, sino que incluso se las
perturba o se las mata. Existe, por ejemplo, el anticuado pero no extinto método de enseñar
a dibujar el modelo exigiendo que se establezcan la exacta longitud y dirección de las líneas
del contorno, la posición relativa de los puntos y la forma de las masas. En otras palabras,

los estudiantes deben concentrarse en las cualidades geométrico-técnicas de lo que ven. En
su versión moderna este método consiste en incitar al joven artista a pensar el modelo o un
diseño libremente inventado, como configuración de masas, planos y direcciones. Una vez
más, el interés se concentra en las cualidades geométrico-técniras.

Este método de enseñanza sigue más bien los principios de la definición científica que los
de la visión espontánea. Hay, sin embargo, otros maestros que proceden en forma diversa.
No comenzarán por enseñar al estudiante que un modelo sentado en el piso en posición
encorvada puede inscribirse en un triángulo. Instarán, en cambio, a que se averigüe la
expresión de la figura. Le dirán, por ejemplo, que el modelo se muestra tenso, recogido,
lleno de energía potencial. Sugerirán luego que el estudiante trate de representar esa

cualidad. Al hacerlo así el estudiante observará proporciones y direcciones, pero no en sí
mismas, como propiedades geométricas. Estas propiedades formales se percibirán como
funcionalmente dependientes de la expresion previamente observada, y la corrección e
incorrección de cada trazo se juzgará sobre la base de que capte el "estado anímico"



dinámico del tema o no. De igual manera, en una lección de dibujo se mostrará que
para el artista, como para cualquier ser humano que no esté corrompido, un círculo no es
una línea de curvatura constante cuyos puntos equidistan de un centro, sino, antes que nada,

una cosa consistente, dura, tranquilizante. Una vez que el alumno ha comprendido que la
redondez no es idéntica a la circularidad, puede intentar un dibujo cuya lógica estructural
estará controlada por el concepto primordial de algo que debe ser expresado.
Porque mientras la concentración artificial en las cualidades formales dejará al estudiante
perplejo ante el infinito número de estructuras igualmente aceptables, un tema expresivo le
servirá de guía respecto de las formas que se adecuan a su propósito.

Resultará evidente que aquí no se defiende la llamada "autoexpresión". El método de la
autoexpresión disminuye y aun aniquila la función del tema por representar. Recomienda
un verter pasivo, "proyectivo" de lo que se siente interiormente. Por el contrario, el tema
que aquí se expone requiere la concentración activa y disciplinada de todos los poderes

organizadores en la expresión que se localiza en el objeto de representación.

Se podría objetar que un artista debe ejercitarse en la técnica puraniente formal antes de
poder tener esperanzas de crear una obra adecuadamente expresiva. Pero ése es
exactamente el criterio que invierte el orden natural del proceso artístico. En realidad toda
buena ejercitación es altamente expresiva. Esto se me ocurrió por primera vez hace muchos
años en cierta ocasión en que vi a la bailarina Gret Palucca en una de sus danzas más
conocidas, que ella llamaba “improvisaciones técnicas”. Este número no consistía nada más
que en los ejercicios sistemáticos que la bailarina ejecuta todos los días en el estudio para
agilizar las articulaciones del cuerpo. Comenzaba haciendo girar la cabeza, luego movía el

cuello, después encogía los hombros, hasta que terminaba por menear los dedos de los pies.
Al público le gustaba esta ejercitación puramente técnica porque la encontraba enteramente
expresiva. Movimientos lúcidamente precisos y rítmicos presentaban de un modo del todo
natural el catálogo completo de la pantomima humana. Los estados anímicos representados
iban desde la lánguida felicidad hasta la sátira impertinente.

Para lograr movimientos técnicamente precisos, un maestro de danza capaz no exige de
sus alumnos que adopten posiciones "geométricamente" definidas, sino que se afanen para
tener las experiencias musculares de levantar, atacar, o ceder, que se crearán mediante
movimientos correctamente ejecutados. (En terapéutica actualmente se aplican métodos
comparables en el trabajo de rehabilitación física. Por ejemplo, no se le pide al paciente que

se concentre en el ejercicio carente de significación y puramente formal de flexionar o
estirar el brazo, sino en un juego o trabajo que incluye movimientos ajustados de los
miembros como medio para un fin dotado de sentido.)



La fisonomía de la naturaleza

La percepción de la expresión, por lo tanto, no sirve necesariamente –ni tampoco de modo
primordial- para determinar el estado de ánimo de una persona mediante manifestaciones
externamente observables. Khóler ha señalado que por lo común el hombre se asemeja y
reacciona ante una conducta física expresiva, sin ser consciente de las experiencias
psíquicas que refleja tal conducta. Percibimos los movimientos lentos, indiferentes,
cansados de una persona, en contraste con los movimientos vivos, alertas, vigorosos de
otra, pero no vamos necesariamente más allá del significado de tales apariencias pensando
explícitamente en el estado psíquico de cansancio o alerta que está detrás. El estado de
cansancio o alerta está ya contenido en la conducta física misma; no se diferencian de un
modo escencial del cansancio del alquitrán que flota lentamente o del enérgico llamado de
una campanilla telefónica. Es cierto, por supuesto, que durante una conferencia de negocios

una persona puede estar sumamente interesada en leer los pensamientos y los sentimientos
del otro a través de lo que puede ver en su cara y sus movimientos. “¿Cuáles son sus
intenciones? ¿Cómo lo está tomando?”.  Pero es claro que en semejantes circunstancias
vamos más allá de lo aparente en la percepción de la expresión misma y aplicamos
secundariamente lo que hemos visto a los procesos mentales que pueden esconderse
"detrás" de la imagen exterior.

El contenido de la obra de arte particularmente no consiste en estados de ánimo que el
bailarín pretende experimentar en sí mismo, ni en los que nuestra imaginación puede
adjudicar a una María Magdalena o a un Sebastián pintados. La sustancia de la obra
consiste en lo que aparece en la estructura visible misma. Evidentemente, pues, la expresión

no se limita a los organismos vivientes que suponemos poseedores de conciencia. Una roca
empinada, un sauce, los colores de un atardecer, las resquebrajaduras de una pared, la caída
de una hoja, un manantial y de hecho una mera línea o color, o la danza de una forma
abstracta en la pantalla cinematográfica, tienen tanta expresividad como el cuerpo humano
y sirven al artista igualmente bien. En algunos aspectos, aun mejor, porque el cuerpo
humano posee una estructura particularmente compleja, que no se reduce fácilmente a la
simplicidad de forma y movimiento que trasmite una expresión inequívocamente. Está
además cargado de asociaciones no visuales. La figura humana no es el vehículo más fácil
de expresión artística, sino el más difícil.

La corriente suposición de que los objetos no humanos se invisten de expresión humana

mediante una ilusoria "falacia patética", o mediante empatía, antropomorfismo o animismo
primitivo, ha ocultado el hecho de que poseen propiedades fisonómicas genuinas. Pero si la
expresión es una cáracterística inherente a las estructuras perceptuales, sus manifestaciones



en la figura humana no son sino un caso especial de un fenómeno más general.
La comparación de la expresión de un objeto con un estado anímico humano es un proceso
secundario. Un sauce llorón no parece triste porque su aspecto sea el de una persona triste.

Resulta más adecuado decir que dado que la forma, la dirección y la flexibilidad de las
ramas de un sauce trasmíten la expresión de un colgar pasivo, se impone secundariamente
una comparación con el estado anímico estructuralmente semejante que llamamos
tristeza. Las columnas de un templo no se elevan y cargan el peso del techo tan
dramáticamente porque nos pongamos en su lugar, sino porque su localización, su
proporción y su forma se eligen cuidadosamente de tal manera, que su imagen contiene la
expresión deseada. Solo por esto estamos capacitados para "simpatizar" con las columnas si
así lo deseamos. Un templo inadecuadamente diseñado resiste toda empatía.

Si se definiera la expresión visual como un reflejo de los sentimientos humanos, se
incurriria en error por dos motivos: en primer lugar, porque se nos haría ignorar el hecho de

que la expresión tiene su origen en la estructura percibida y en la relación de la zona
cerebral de la vista ante dicha estructura; en segundo lugar, porque tal descripción limitaría
indebidamente la esfera de lo que se expresa. Como base de la expresión descubrimos una
configuración de fuerzas. Tal configuración nos interesa porque no solo es significativa
para el objeto en cuya imagen aparece, sino para el mundo físico y mental en general.
Motivos tales como elevación y caída, dominio y sumisión, debilidad y fuerza, armonía y
discordia, lucha y conformidad, están subyacentes en toda existencia. Los hallamos en
nuestra propia mente y en la relación que mantenemos con otros hombres, en la comunidad
humana y en los acontecimientos de la naturaleza. La percepción de la expresión solo
cumple su cometido espiritual si en ella experimentamos más que la mera resonancia de

nuestros propios sentimientos. Nos permite comprender que las fuerzas que se agitan en
nosotros son tan solo ejemplos aislados de las mismas fuerzas que actúan en todo el
universo. De este modo estamos capacitados para sentir el lugar que ocupamos en el
conjunto y la unidad interna de ese conjunto.

Algunos objetos y acontecimientos se asemejan entre sí respecto de sus estructuras de
fuerzas subyacentes; no así otros. Por lo tanto, sobre la base de su apariencia expresiva,
nuestros ojos crean espontáneamente una especie de clasificación linneana de todas las
cosas existentes. Ésta clasificación perceptual rompe con el arden sugerido por otras
especies de categorías. En nuestra civilización occidental particularmente estamos
acostumbrados a distinguir entre objetos animados e inanimados, entre criaturas humanas y

no humanas, entre lo mental y lo físico. Pero en términos de cualidades expresivas, el
carácter de una persona dada puede asemejarse más al de alguna especie de árbol que al de
otra persona, los asuntos públicos de una nación pueden asemejarse a la tensión del cielo
antes de que estalle una tormenta.



Además nuestro tipo de pensamiento científico y económico nos induce a definir las cosas
más por mediciones que por la dinámica de su apariencia.
El criterio que tenemos de lo útil e inútil, de lo amistoso o lo hostil, tiende a romper las

conexiones con la expresión exterior que poseen en la mente de los niños y los primitivos.
Si una casa o una silla se adecua a nuestros propósitos prácticos, puede que no nos
detengamos a averiguar si su apariencia expresa nuestro estilo de vida. En las relaciones
comerciales defínimos a un hombre por sus datos de censo, ingresos, edad, posición,
nacionalidad o raza, es decir, por categorias que no tienen en cuenta la naturaleza interna
del hombre tal como se manifiesta en su expresión exterior.

Las lenguas primitivas nos dan una idea de la especie de mundo que se deriva de una
clasificación basada en la percepción. En lugar de restringirse al verbo "caminar" que de
modo bastante abstracto se refiere a la locomoción, la lengua de los Ewes africanos se cuida
de especificar las cualidades expresivas del movimiento de cada modo de andar. Hay

expresiones para "el paso de un hombrecito cuyos miembros tiemblan mucho, caminar con
paso arrastrado como una persona débil, el paso del hombre de piernas largas que avanza a
zancadas, el del hombre corpulento que anda pesadamente, caminar aturdido sin mirar
adelante, un paso firme y enérgico" y muchas otras más. Estas distinciones no se
constituyen por mera sensibilidad artística, sino porque se cree que las propiedades
expresivas del modo de andar revelan datos prácticos de importancia sobre la clase de
hombre que camina y cuáles son sus intenciones del momento.

Aunque las lenguas primitivas nos sorprenden a menudo por una riqueza de
subdivisiones cuya necesidad no vemos, también revelan generalizaciones que a nosotros

pueden resultarnos carentes de importancia o absurdas. La lengua de los indios klamath,
por ejemplo, tiene prefijos para palabras que se refieren a objetos de forma o movimiento
similar. Un prefijo semejante describe "el exterior de un objeto redondeado, cilíndrico, en
forma de disco o de bulbo, también voluminoso; o un acto realizado con un objeto de la
forma rnencionada; o un movimiento circular o semicircular u ondulante del cuerpo, los
brazos, las manos u otras partes del cuerpo". Por lo tanto este prefijo se lo encuentra en
palabras que se refieren a nubes, cuerpos celestes, declives redondeados de la superficie de
la tierra, frutas de forma esférica o de bulbo, piedras y viviendas (estas últimas son
habitualmente circulares). Se lo emplea también para una multitud de animales, cercos,
reuniones de la comunidad (dado que una asamblea adopta generalmente la forma de un
círculo), etcétera.

Semejante clasificación agrupa objetos que según nuestro modo de pensar pertenecen a
categorías muy diferentes y poco o nada tienen en común. Al mismo tiempo estos rasgos de
la lengua primitiva nos recuerdan que el hábito poético de reunir objetos heterogéneos por



medio de metáforas no es una sofisticada invención de los artistas, sino que se funda en el
modo, universal y espontáneo de encarar el mundo de la experiencia.

Georges Braque aconseja al artista que busque lo común en lo diverso. "De este modo
puede decir el poeta: La golondrina corta el cielo, y hace por lo tanto un cuchillo de una
golondrina." La función de la metáfora es hacer que el lector penetre la sólida corteza del
mundo de las cosas mediante la combinación de objetos que poco tienen en común, salvo la
estructura subyacente. Sin embargo, tal recurso solo servirá si el lector de poesía está
despierto en su propia experiencia cotidiana ante la connotación simbólica o metafórica de
toda apariencia o actividad. Golpear y romper cosas, por ejemplo, causa, aunque sea
ligeramente, una entonación de destrucción y ataque. En todo elevarse hay un matiz de
conquista y realización, aun en el acto de subir una escalera. Si por la mañana se abren las
persianas y la habitación se inunda de luz, no solo se experimenta un mero cambio de
iluminación. La constante conciencia de la significación simbólica expresada en un

acontecimiento concreto, el sentimiento de lo universal en lo particular, constituyen uno de
los aspectos de la sabiduría que pertenecen a una cultura genuina. Esto da significado y
dignidad a todos los afanes cotidianos y prepara el terreno donde pueden crecer las artes.
En su extremo patológico, este simbolismo espontáneo se manifiesta en lo que el psiquiatra
conoce como el "lenguaje de órgano" de los síntomas psicosomáticos y otros síntomas
neuróticos. Hay personas que no pueden tragar porque hay algo en sus vidas que "no
pueden tragar", o a quienes un sentido inconsciente de culpa impulsa a lavarse y limpiarse
durante horas todos los días.

Los símbolos en el arte

A no ser que los hechos particulares que representa puedan entenderse solo con referencia a
una idea subyacente, a una obra de arte no la llamamos simbólica en el sentido más
corriente de la palabra. Puede decirse que un cuadro costumbrista holandés que presenta un
grupo de campesinos en torno de la mesa de una taberna, está desprovisto de simbolismo.
Pero cuando Ticiano pinta un cuadro en el cual dos mujeres, una completamente vestida y
la otra casi desnuda, están situadas simétricamente sobre un pozo, o cuando
en uno de los grabados de Durero una mujer alada, con una copa en la mano se halla de pie
sobre una esfera que se traslada por las nubes, nos sentimos convencidos de que la
misteriosa escena ha sido inventada para trasmitir una idea. Este simbolismo puede
esquematizarse hasta el grado de lenguaje pictórico que se halla, por ejemplo, en las

alegorías del arte religioso. El lirio representa la virginidad de María, los corderos son
discípulos o dos ciervos que beben de un estanque muestran el goce de los fieles.



Pero solo indirectamente se expresa la significación simbólica por lo
que nuestro razonamiento o conocimiento nos dicen sobre el tema. En las grandes obras de
arte, el más hondo significado se le trasmite al ojo con poderosa exactitud por las

características perceptuales de la estructura de la composición. La “trama” de la Creación

de Adán de Miguel Ángel, que se halla en el cielorraso de la Capilla Sixtina en Roma (fig.
274), es entendida por cualquier lector del libro del Génesis. Pero aun la trama se modifica
de modo que se hace visualmente más comprensible e imponente. En lugar de animar con
el soplo un cuerpo de arcilla -motivo que no es fácilmente traducible a una estructura

expresiva- Dios se
extiende hacia el brazo de
Adán como si una chispa
vivificadora que pasara de
dedo a dedo, se
trasmitiera, del creador a

la criatura. El puente que
constituye el brazo
conecta dos mundos
separados: la redondez
completa e independiente

del manto que circunda a Dios, al que se imparte un movimiento de avance por la posición
diagonal de su cuerpo, y el incompleto y plano trozo de tierra, cuya pasividad se expresa
por la inclinación de su contorno. Hay también pasividad en la curva cóncava sobre la cual
se moldea el cuerpo de Adán. Su figura yace y puede levantarse en parte por el poder de
atracción de su creador que se aproxima. El deseo y la potencial capacidad de levantarse y

andar se indican como tema subordinado en la pierna izquierda, que sirve de apoyo al brazo
de Adán, incapaz de sostenerse por sí mismo libremente, como ocurre con el brazo de Dios,
cargado de energía.
El análisis muestra que el esqueleto estructural de la composición pictórica revela la
estructura dinámica de la historia. Hay un poder activo que establece contacto con un
objeto pasivo, el cual se anima por la energía que recibe. La esencia de la historia aparece
en lo que primero salta a la vista del observador: la estructura perceptual dominante de la
obra. Y como esta estructura no es registrada simplemente por e1 sistema nervioso, sino
que presumiblemente desencadena una configuración de fuerzas que le corresponden, la
reacción del observador consiste en algo más que en una mera toma de conciencia de un
objeto exterior. Las fuerzas que caracterizan el significado de la historia se hacen activas en

el observador y producen la especie de animada participación que distingue la experiencia
artística de la desprendida aceptación de un dato.
 Pero hay más todavía. El esquema estructural no solo dilucida la significación de la
historia particular presentada en la obra. El tema dinámico revelado por esta estructura no



se limita al episodio bíblico inmediato, sino que es válido para una serie de situaciones
cualesquiera que pueden ocurrir en el mundo psíquico y en el físico. La estructura
perceptual no es solo un modo de entender la historia de la creación del hombre, sino que

también se convierte en un modo de ilustrar una clase de acontecimientos que es universal
y, por lo tanto, abstracto y, por lo tanto, necesitado de encarnación para que se lo capte
visualmente.

La estructura perceptual de una obra de arte no es arbitraria, ni tampoco un juego formal
de líneas y colores. Es indispensable como preciso intérprete de la idea que la obra pretende
expresar. Tampoco el tema es arbitrario o carente de importancia. Se relaciona exactamente
con la estructura formal y suministrá así la aplicación concreta de un tema abstracto. La
especie de connoisseur que solo considera la estructura hace poca justicia a la obra, como
también el lego que considera únicamente el tema. Cuando WhistIer llamó al retrato de su
madre Composición en gris y negro, trató tan parcialmente a su cuadro, como quien en él

ve solo una digna señora sentada en una silla. Ni la estrxictura formal ni el tema
constituyen el contenido final de la obra de arte. Ambos son recursos de la forma artística.
Sirven para encarnar lo invisible universal.

El enfoque psicoanalítico

Resultará evidente por qué debemos dudar en aceptar la interpretación de
los símbolos artísticos que dan algunos escritores psicoanalitícos. En sus análisis hallamos,
en primer lugar, la tendencia a entender el objeto artístico como una representación de otros
objetos tales como el útero, los órganos genitales o el padre o la madre del artista. En el

libro Man as Symbol de Grodeeck hay ejemplos extremos. Mantiene, por ejemplo, que la
actitud de las figuras de Anatomía de Rembrandt, consideradas desde el último término
hacia el primero, y la de las del Laocoonte romano, consideradas de derecha a izquierda,
constituyen representaciones del órgano genital masculino en las etapas de excitación y
aflojamiento. La objeción más común a esta especie de interpretación se dirige a su
unilateralidad, es decir, a la presuposición de que el sexo es la experiencia humana más
fundamental e importante, a la que se refiere todo lo demás. Los psicólogos han observado
que esta suposición no está probada. A lo más la teoría vale para ciertas personas
psiconeuróticas o aun para períodos culturales en los que "una sexualidad sobrecargada se
acumula tras una represa" de severas restricciones morales y una existencia vacía en
condiciones sociales desfavorables ha privado de peso a otros objetivos de vida. Como Jung

ha afirmado a este respecto, "es bien sabido que cuando tenemos un fuerte dolor de muelas,
no podemos pensar en otra cosa".



Pero otra objeción parece aún más pertinente. La teoría psicoanalítica describe los hechos
visibles de la obra de arte como representación de otros hechos individuales igualmente
concretos. Si después de introducirnos en la obra de un maestro no encontramos sino

referencias a órganos o funciones del cuerpo humano o a un pariente próximo, nos
preguntamos qué hace que el arte sea semejante creación universal y supuestamente
importante de la mente humana. Su mensaje parece lamentablemente obvio. Una pequeña
reflexión muestra que el sexo no es más final ni menos simbólico que otras
experiencias humanas. Es cierto que tanto en el arte como en la práctica común ciertas
situaciones "neutras" se emplean a menudo para apuntar a una significación veladamente
sexual, como por ejemplo, cuando Rabelais advierte a los maridos que se cuiden de los
monjes porque “aun la sombra del campanario de una abadía es fértil”. Pero igualmente a
menudo hallamos el recurso menos refinado de describir situaciones "neutras" mediante
imágenes coloridamente sexuales. Cézanne, por ejemplo, acostumbraba a distinguir el arte
sustancial del insustancial mediante los epítetos de "bien couillard" y "pas couillard". Es

especialmente significativo para nuestro propósito que el sexo constituye un poder
altamente abstracto. De acuerdo con Jung: "Como era habitual durante la antigüedad, los
actuales pueblos primitivos utilizaban símbolos fálicos libremente, pero jamás les sucede
confundir el falo como símbolo ritual con el pene. El falo significa para ellos el mana

creador, el poder del remedio y la fertilidad, aquello que es singularmente potente, para
usar la expresión de Lehmann".

De modo similar, recientemente algunos psicoanalistas han llegado a interpretar las
tramas narrativas de una manera menos restringida. Por ejemplo, Fromm dice de la historia
bíblica de Jonás: "Hallamos una secuencia de símbolos que se siguen sin interrupción:

embarcarse, penetrar las entrañas del barco, quedarse dormido, caer al mar, encontrarse en
el vientre de un pez. Todos estos símbolos se refieren a la misma experiencia interior: la de
estar protegido y aislado, la de un seguro abandono de la comunicación con otros seres
humanos."

Las interpretaciones simbólicas según las cuales un objeto concreto reemplaza a otro
igualmente concreto son casi siempre arbitiarias. A no ser que obtengamos una información
directa, que puede exigir un profundo análisis, no hay manera de saber si tal asociación
determinada estaba o no en la conciencia o en el inconsciente del artista o del observador.
Excepto en el caso de símbolos convencionales o en aquellos pocos ejemplos aislados en
los que el contenido manifiesto de la obra se muestra extraño e injustificado salvo que se lo

considere como la representación de un objeto de apariencia similar, la obra de arte misma
no procura la información. Dado que el tema subyacente de toda obra de arte es tan
universal que puede ajustarse a un número infinito de situaciones concretas, el observador
no encuentra dificultad en asociarlo con cualquiera de ellas que se le pase por la mente.



Pero mientras que las asociaciones que se hacen a partir de los propios suenos son válidos
porque el sueño es un producto espontáneo de la propia mente." las asociaciones respecto
de las obras de arte son a menudo respuestas puramente personales que más bien ocultan la

significación de la obra, en lugar de dilucidarla. Esto vale incluso para el mismo artista.
Puede que el primer concepto de una obra sea tan espontáneamente privado como un sueño.
Pero en el curso del proceso creador la obra pasa por etapas de elaboración que exigen que
el artista distinga con severa disciplina entre lo que se adecua a la naturaleza del tema y lo
que es impulso accidental.

También es demasiado limitado el enfoque psicoanalítico cuando define el lenguaje
simbólico, como Fromm lo ha hecho recientemente, como un lenguaje “en el cual el mundo
exterior es un símbolo del mundo interior, un símbolo de nuestras almas y de nuestras
mentes”. Indudablemente ha habido artistas que la menudo representan situaciones
psíquicas relativamente abstractas, mediante temas concretos exteriores; y Freud, por

ejemplo, ha intentado interesantes análisis de Shakespeare, de la leyenda de Edipo o de La

Virgen y el Niño con Santa Ana de Leonardo. Sin embargo, no podemos considerar el arte
como la mera proyección de la personalidad humana, sin restringir indebidamente su
alcance.

Finalmente, a partir de la convicción original de Freud de que los símbolos sirven para
disminuir un contenido cuestionable, se han hecho progresos. En uno de sus primeros
ensayos, El poeta y la fantasia, Freud afirma que el artista hace aceptables sus sueños
diurnos principalmente mediante dos recursos: "atenúa el carácter egotista de los sueños
diurnos con modificaciones y ocultamientos, y nos seduce con la pureza de forma, esto es,

mediante el placer estético que nos ofrece en la presentación de sus fantasías". En otras
palabras, la forma artística sirve para ocultar el verdadero contenido de la obra y para dorar
los ingredientes repulsivos de la píldora mediante la "belleza" exterior. En oposición a la
opinión de Freud sobre los símbolos de los sueños, Jung ha mantenido que los símbolos
revelan el mensaje en vez de ocultarlo. "Cuando Freud habla de la “fachada del sueño”, no
habla en realidad del sueño mismo, sino de su oscuridad, y al hacerlo así proyecta sobre
elsueño su propia falta de comprensión. Decimos que el sueño tiene un frente engañoso
solo porque no podemos ver a través de él."

Esta reinterpretación nos hace ver la semejanza entre el lenguaje del sueño y el de la obra
de arte. Durante el sueño la mente humana parece descender a un nivel más elemental, en el

que las situaciones vitales no se describen por conceptos abstractos, sino por imágenes
significativas. No podemos hacer otra cosa que admirar la imaginación creadora que el
sueño despierta en nosotros. Es de este poder latente del lenguaje de las imágenes de donde



el artista extrae también sus invenciones.

Todo arte es simbólico

Si el objeto del arte fuera solamente reproducir las cosas de la naturaleza, ya sea
directamente o por analogía, o deleitar los sentidos, no se justificaría el puesto honorífico
que se le concede en toda sociedad conocida. La reputación del arte tiene que deberse al
hecho que contribuye a que el hombre se entienda a sí mismo y al mundo, presentando ante
sus ojos lo que ha entendido y cree que es la verdad. Ahora bien, todo lo que hay en este
mundo es único; no puede haber dos cosas que sean iguales. Pero solo pueden entenderse
porque están constituidas por ingredientes que no son exclusivos, sino comunes a muchas o
a todas las cosas. El más alto conocimiento cíentífico se alcanza cuando todos los
fenómenos existentes se reducen a una ley común. Esto vale también para el arte. La obra

de arte madura logra someterlo todo a una ley estructural dominante. Al hacerlo así, no
distorsiona por ello la variedad de las cosas existentes uniformándolas. Por el contrario, al
hacer comparables todas las diferencias, las clasifica. Braque ha dicho: "Al colocar un
limón junto a una naranja, ambos dejan de ser limón y naranja y se convierten en fruta. Los
matemáticos siguen esta ley; nosotros, también." No llega a tener en cuenta que la virtud de
tal correlación es doble: muestra el modo por el cual los objetos se asemejan y por lo
mismo define su individualidad. Al establecer un "estilo" común para todos los objetos, el
artista crea una totalidad en la cual el lugar y la función de cada uno de ellos quedan
lúcidamente definidos. Goethe dijo: “Lo bello es la manifestación de las leyes secretas de la
naturaleza que hubieran permanecido por siempre ocultas para nosotros sin su aparición.”

Cada uno de los elementos de una obra de arte es indispensable para el propósito
fundamental de señalar el tema que para el artista encarna la naturaleza de la existencia. En
este sentido hallamos simbolismo aun en obras que a primera vista parecen poco más que
meras organizaciones de objetos bastante neutros. Con solo echar una mirada a los
despojados contornos de dos naturalezas muertas esbozadas en la figura 275, advertimos
dos diferentes concepciones de la realidad. El cuadro de Cézanne (a) está dominado por el
marco estable que constituyen las verticales y horizontales del último término, la mesa y los
ejes de las botellas y el vaso. Este esqueleto está lo suficientemente acentuado como para
dar apoyo a los pliegues ondulantes de la tela. La simetría vertical de cada una de las
botellas y del vaso comunica un orden simple. En los volúmenes dilatados hay abundancia
y se destaca la redondez y la suavidad incluso de la materia inorgánica. Compárese esta

imagen de próspera paz con el catastrófico alboroto de la obra de Picasso (b). Poca es la
estabilidad que hallamos aquí. Se eliminan las orientaciones,de la vertical y la horizontal.
El cuarto se inclina, los ángulos rectos de la mesa, que se halla tumbada, están disimulados



por una posición oblicua o distorsionados. Las cuatro patas no son paralelas entre sí, la
hotella se viene abajo, el cadáver
del ave, desesperadamente

desconyuntado, está a punto de
caer de la mesa. Los contornos,
aun los del cuerpo del animal,
tienden a ser duros, rotundos,
carentes de vida.

Dado que la estructura
perceptual básica lleva consigo el
tenia, no debemos sorprendernos
al descubrir que el arte sigue
llenando su función aun cuando

cese de representar objetos de la
naturaleza. El arte “abstracto”
hace a su manera lo que el arte
siempre ha hecho. No es mejor
que el arte figurativo, el cual no
oculta el esqueleto significativo de
fuerzas, sino que lo revela.
Tampoco es peor, porque contiene
lo esencial. No es "forma pura",
pues aun la línea más simple

expresa un significado visible y
por lo tanto es
simbólica. No ofrece

abstracciones intelectuales porque no hay nada más concreto que el color, la forma y el
movimiento. No se limita a la vida interior del hombre o al inconsciente, porque para el arte
las distinciones entre mundo interior y mundo exterior y entre lo consciente y lo
inconsciente son artificiales. La mente humana recibe, forma e intrepreta su imagen del
mundo exterior con todas sus facultades, conscientes o inconscientes, y el reino de lo
inconsciente nunca podría incorporarse a nuestra experiencia sin el reflejo de los objetos
perceptibles. No hay modo de presentar el uno sin el otro. Pero la naturaleza del mundo
exterior y la del mundo interior puede reducirse a un juego de fuerzas. Los mal llamados

artistas abstractos intentan este enfoque "musical".

No sabemos cuál será el aspecto del arte del futuro. Pero sabemos que la "abstracción" no
es la culminación del arte. Ningún estilo lo será nunca. Es un modo legítimo de mirar el



mundo, un aspecto de la montaña sagrada que ofrece una imagen diferente desde cada
punto, pero que puede verse la misma en todas partes.

Volviendo al comienzo

La expresión es la aspiración culminante de todas las categorías perceptuales. Al despertar
la tensión visual todas ellas contribuyen para que se manifieste. Hemos señalado algunas
propiedades creadoras de tensión de la forma y el color, de la ubicación, el espacio y la luz,
y de hecho comenzamos nuestro estudio con la observación de que todas las estructuras
percibidas son dinámicas. Este atributo, uno de los más elementales, resultó también
ser el más significativo desde el punto de vista artístico, porque si los cuadros y las

esculturas no trasmitieran una tensión dinámica no podrían representar la vida. En un
sentido más limitado, perceptual, la expresión se basa exclusivamente en la tensión. Se
refiere a la universalidad de las estructuras de fuerzas que experimentamos en las imágenes
particulares que percibimos; a la expansión y contracción, conflicto y armonía, elevación y
caída, acercamiento y retirada. Cuando estos dinamismos se comprenden como símbolos de
las potencias que dan forma al destino humano, entonces la expresión asume un significado
más profundo. A él aludian inevitablemente nuestras interpretaciones de algunas obras de
arte en particular; pero su indagacion sistemática trasciende el ámbito de un estudio
dedicado a lo que los ojos pueden ver.


	Introducción
	Indice
	I - EL EQUILIBRIO
	La estructura oculta del cuadrado
	Fuerzas perceptuales
	Dos discos en un cuadrado
	Equilibrio psicologico y equi fisico
	Por que es necesario el equilibrio
	El peso
	La direccion
	Esquemas de equilibrio
	Parte superior y parte inferior
	Derecha e izquierda
	El equilibrio y la mente humana
	El equilibrio como vehiculo de significacion

	II - LA FORMA
	La vision como exploracion activa
	Captacion de lo escencial
	Conceptos perceptuales
	Que es la forma?
	Influencia del pasado
	Vision de la forma
	Simplicidad
	Las condiciones de la simplicidad
	La simplicidad fisica
	La simplicidad demostrada
	Nivelacion y agudizacion del estimulo
	Una teoría fisiológica
	Por qué nos engañan los ojos
	La subdivisión de las artes
	Qué es una parte?
	Las reglas de agrupación
	Ejemplos tomados del arte
	El esqueleto estructural

	III - LA FORMA COMO SIGNIFICACION
	El cambio de orientación
	Objetos invertidos
	Proyecciones
	El concepto visual de los sólidos
	Qué aspecto es el mas adecuado?
	El método egipcio
	El escorzo
	La superposición
	De qué sirve la superposición?
	Interacción entre el plano y la profundidad
	Dinámica de la oblicuidad
	El realismo
	nueva libertad del arte moderno
	Qué es lo que tiene apariencia de realidad?
	Transparencia
	Aspectos que compiten por  la supremacía
	Representación reducida
	Los niños y los primitivos
	Abandono del aquí y ahora
	La forma geométrica en el arte moderno
	El ornamento
	Realidad y forma
	La imaginación
	La información visual

	IV - EL DESARROLLO
	Por qué dibujan los niños como lo hacen?
	La teoría intelectualista
	Dibujan lo que ven
	El medio
	Conceptos representativos
	El dibujo como movimiento
	El círculo primordial
	La ley de diferenciación
	Calidad de recto y angularidad
	Oblicuidad
	La fusión de las partes
	Tamaño
	Los mal llamdos renacuajos
	Traducción a dos dimensiones
	Representación de cualquier objeto en el plano
	Representación de cuerpos cúbicos en tres dimensiones
	Consecuencias educativas
	El nacimiento de la forma en la escultura
	Varas y tablas
	El cubo y  la redondez

	V - EL ESPACIO
	Ruptura del plano
	Contornos compartidos
	Figura y fondo
	Niveles de profundidad
	Aplicación de los niveles de profundidad a la pintura
	Marcos y ventanas
	La concavidad en la escultura
	Obtención de prufundidad mediante la superposicion
	Las distorsiones crean espacio
	Un modelo del cerebro
	Antes simplicidad que exactitud
	Tirdimensionalidad incompleta
	La experiencia pasada y el sentido muscular
	Creación de espacio por los objetos
	Espacio piramidal
	El principio subyacente
	Frontalidad y oblicuidad
	Hacia una unificación del espacio
	Perspectiva central
	Simbolismo del mundo focalizado
	Perspectiva fotografica
	El infinito en la representación pictórica
	De Chirico y los cubistas

	VI - LA LUZ
	La experiencia de la luz
	Claridad relativa
	Iluminación
	Creación de espacio por la luz
	Las sombras
	Pintura sin iluminación
	El simbolismo de la luz
	En el arte moderno

	VII - EL COLOR
	La forma y el color
	Las reacciones al color
	Colores cálidos y colores fríos
	La expresión de los colores
	La preferencia por los colores
	La búsqueda de la armonía
	Los elementos de la escala
	Sintaxis de las mezclas
	Los complementarios
	Completamiento mutuo
	Matisse y El Greco

	VIII - EL MOVIMIENTO
	Tiempo y secuencia
	La composición en la danza y en el arte teatral
	Cuándo vemos el movimiento?
	Dirección
	Las revelaciones de la velocidad
	El movimiento estroboscópico
	Algunos problemas del montaje
	Fuerzas motoras visibles
	Una escala de complejidad
	El cuerpo como instrumento
	La imagen corporal kinestésica
	movimiento mecánico y movimiento registrado

	IX - LA TENSION
	Movimiento sin locomoción
	Tensión dirigida
	Qué crea el movimiento?
	Dinámica de la oblicuidad
	La tensión en la deformación
	Un efecto estroboscópico
	Fuerzas físicas hechas visibles
	Composición dinámica
	Tensión y simplicidad

	X - LA EXPRESION
	El interior encadenado con el exterior
	Expresión inherente a la estructura
	La prioridad de la expresión
	La fisonomía de la naturaleza
	Los símbolos en el arte
	El enfoque psicoanalítico
	Todo arte es simbólico
	Volviendo al comienzo




