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1.

Los afios entre 1968 y 1972 fueron testigos del ascenso de un nuevo
tipo de autoria: el curador independiente. El que esta figura ascienda
simultdneamente con la dominacién del arte de instalacién y la critica
institucional es significativo, porque, aunque son superficialmente simi-
lares, existen importantes diferencias entre ellos. En un ensayo publica-
do en 2006, el critico de arte y filésofo ruso Boris Groys sostiene que no
hay diferencia alguna entre las exposiciones y el arte de instalacion.
Escribe:

Por lo menos desde los afios 1960, los artistas han creado instala-
ciones a fin de demostrar sus practicas personales de seleccion.
Esas instalaciones, sin embargo, no han sido otra cosa que expo-
siciones curadas por artistas en las que pueden ser —y son—
presentados objetos realizados por otros, asi como objetos realiza-
dos por el artista. [...] En resumen, una vez que se establecié la
identificacion entre creacion y seleccidn, el papel del artista y el
del curador también se volvieron idénticos. Todavia cominmente

* «What Is a Curator? The rise (and fall?) of the auteur curator», manuscrito
enviado por la autora.
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se hace una distincion entre la exposicion (curada) y la instalacion
(artistica), pero es esencialmente obsoleta.

Hoy dia, continta Groys, «ya no podemos hablar de la autonomia autoral
del artista porque él o ella, desde el principio, estan involucrados en una
préctica colaborativa, colectiva, institucionalizada, productiva». Para Groys,
los papeles del curador y del artista son uno solo: puesto que la creacion y
la seleccién convergen en el ready-made duchampiano, la autoria de hoy
es necesariamente una «autoria multiple», mas semejante a la de un filme,
una produccion teatral o un concierto. Para mi, Groys no capta lo esencial
del asunto. Hay una importante diferencia entre autoria curatorial y autoria
artistica, y es imprudente —e incluso peligroso— confundir las dos.

Con eso no estoy diciendo que las historias del arte de instalacion y la
curadoria no estén entrelazadas. En su libro El poder del despliegue:
Una historia de las instalaciones de exposicién en el Museum of
Modern Art (1998), Mary Staniszewski presenta la instalacion de exposi-
cién como una precursora de las instalaciones de artistas. Con la expre-
sion «arte de instalacion» Staniszewski se refiere a las obras de arte
creadas en el lugar para una exposicién, y no a una seleccién de obras
preexistentes reunidas por el curador. Para ella, las exposiciones clave
que marcan esa transicion en el MoMA son Informacion de Kynaston
McShine, una presentacién experimental de arte conceptual y arte basado
en procesos efectuada en 1970, y Espacios (1969-70) de Jennifer Licht,
una exposicién de seis distintos environments de artistas, entre los cuales
figuraban Michael Asher, Larry Bell, Robert Morris y Dan Flavin. Para
Staniszewski, el viraje al arte de instalacion se consumé en 1971, con la
inauguracion de las Project Rooms del MOMA. Ella sostiene que la pri-
mera instalacion de esa serie, de Keith Sonnier, «transfirid las dimensiones
creativas e ideoldgicas de un disefio de exposicidn a un individuo; la expo-
sicion fue inscrita méas abiertamente dentro del estilo caracteristico de los
artistas».? Esas instalaciones tuvieron un efecto inmediato en el papel del

1 Boris Groys, «Multiple Authorship», en: Barbara Vanderlinden y Elena Filipovic
(eds.), The Manifesta Decade: Debates on Contemporary Exhibitions and
Biennials, MIT Press, 2006, pp. 93-99. Fui invitada a responder a ese ensayo
en 150 palabras: una tarea imposible. El presente texto se encamina a dar una
respuesta completa.

2 Mary Staniszewski, The Power of Display: A History of Exhibition Installations
at the Museum of Modern Art, MIT Press, 1998, p. 286.
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curador, porque no habia para él o ella ningun «objeto» que instalar, s6lo un
conjunto de funciones técnicas y administrativas que cumplir. Como sefia-
la Staniszewski en relacion con la exposicién Espacios de Licht, esta
nueva funcion curatorial incluy6 el aseguramiento del patrocinio privado
en la forma de alfombras, iluminacion, etc.

Esta convergencia de disefio de exposicion y arte de instalacion tiene
lugar también en Europa al mismo tiempo: se la puede ver tanto en una
tradicion des-autorada [de-authored] postminimalista (por ejemplo,
Richard Long en la galeria Konrad Fischer en septiembre de 1968, y Da-
niel Buren en Prospect 68) como en una versién con una autoria mas
subjetiva, tal como la instalacion de siete salas de Joseph Beuys de la
coleccion Stroher, el Beuys Block (Hessisches Landesmusum, Darmstadt,
1970) o las instalaciones colectivamente producidas y cambiantes de Paul
Thek (1971-3).2 Con el ascenso de este trabajo, el papel del curador se
ajusta en conformidad. El artista de instalacion instala la obra él mismo,
relegando el papel curatorial al de facilitar la produccién, la interpretacion
y la promocion. En vez de la propuesta curatorial de un tdpico tematico,
histdrico, generacional o geogréafico que une significados multiples, produ-
cidos por autores individuales, la instalacion y su autor se vuelven el tnico
sitio del significado.

2.

La exposicion en que esta tensidn es desplegada de la manera mas obvia
es Documenta 5, en 1972 —Ila primera exposicion en que un ndmero im-
portante de artistas trabajaron con la instalacion, asumiendo cada uno de
ellos una sala para mostrar una obra: Michael Asher, Richard Serra, Bruce
Nauman, Paul Thek, Art and Language, Joseph Beuys, Vito Acconci,
Marcel Broodthaers y muchos mas. La exposicion fue dirigida por el curador
suizo Harald Szeemann, a menudo reconocido como el primer curador
independiente, después de su renuncia al Kunsthalle Bern, en 1969, a cau-
sa de la reaccion hostil de la ciudad a Cuando las actitudes se vuelven

3 Variaciones sobre Pyramid/A Work in Progress de Paul Thek, mostrada en el
Moderna Museet en 1971-2, fueron presentadas como A Station of the Cross
(Galerie M.E.Thelen, Essen, 1972), Ark, Pyramid (Documenta 5, 1972), Ark,
Pyramid — Easter (Kunstmuseum Lucern, 1973) y Art, Pyramid — Christmas
(Wilhelm Lehmbruck Museum, Duisberg, 1973).
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forma.* Ahora celebrada como un hito en materia de exposiciones, Cuan-
do las actitudes se vuelven forma reunié a una generacion de artistas de
Norteamérica y Europa con sensibilidades similares, trazando conexiones
entre arte proceso, anti-forma y arte povera. Presentd una polémica so-
bre el arte que ella expuso en la forma de la exhibicién: convirtiendo las
galerias de exposicion en un espacio de estudio en el que muchas de las
obras fueron hechas o rehechas, en vez de ser transportadas al Kunsthalle
desde otro lugar.

En Documenta 5, por el contrario, Szeemann fue acusado de que, en
vez de proporcionar un contexto para la obra que auxiliara la elaboracion
de su significado, no habia entendido la especificidad de las practicas ar-
tisticas particulares. Organizada bajo el titulo general de Cuestiones de
Realidad: EI mundo-imagen hoy dia, la exposicion fue dividida en 15
secciones separadas. De manera significativa, la realidad no fue presen-
tada sélo a través de obras de arte, sino a través del campo mas amplio de
la cultura visual: la obra de los enfermos mentales, iméagenes de ciencia
ficcidn, propaganda politica, billetes de banco suizos y «realismo trivial»
(objetos kitsch entre los que figuraban souvenirs del Papa, insignias milita-
res, afiches del Che Guevara y Jimi Hendrix, insignias y gnomos de jar-
din). Al lado de esas pequefias muestras estaban tres panoramas temati-
cos de arte contemporaneo, el mas controversial de los cuales fue Mitologias
Individuales.® Este destacaba a mas de setenta artistas que trabajaban en
los campos del performance, la instalacion y el arte proceso. A través de

4 EIl término «curador independiente» se refiere a un organizador de exposicio-
nes que se dedica a la presentacidon temporal de obra de contemporaneos
suyos, en vez de a la adquisicion e investigacion de arte para una coleccién de
museo. En 1975 la formacién de la Independent Curators International indico el
extendido reconocimiento del curador independiente como un puesto separa-
do. Para un examen detallado de Cuando las actitudes se vuelven forma y la
reaccion critica, véase: Bruce Altshuler, The Avant-garde in Exhibition, Nueva
York, Harry N Abrams Inc, 1994. Aunque a Szeemann se le atribuye el papel de
ser el primer curador independiente, tanto Seth Siegelaub como Lucy Lippard
curaron varias exposiciones innovadoras de arte conceptual en Nueva York y
Seattle en 1969; significativamente, se referian a si mismos no como curadores,
sino como marchantes y criticos.

5 Las otras dos grandes secciones de la exposicion fueron Realismus (que mos-
traba la tendencia de los 70 hacia el fotorrealismo en la pintura y la escultura);
Idea + Idea/Light (obras conceptuales por artistas entre los que figuraban Art
and Language, Berndt y Hilla Becher, y Hanne Darboven).
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esta seccion, Szeemann postulaba que toda actividad artistica, incluso en
sus formas mas politicas y criticas, esta relacionada con la formacién de
una mitologia interior.t Documenta 5 como un todo, por lo tanto, reflejaba
el duradero interés de Szeemann en la creatividad en el sentido méas am-
plio, y no exclusivamente aquel trabajo legitimado por las instituciones del
alto arte.’

No es sorprendente, quizas, que esa propuesta recibiera una respues-
ta hostil de parte de aquellos artistas cuya obra trataba de oponerse a los
valores de la mitologia, lainterioridad y la expresion. Carter Ratcliff escri-
bi6 en Artforum que pensaba que sélo tres obras en la exposicién se las
habian arreglado para resistir las prepotentes atribuciones curatoriales de
Szeemann afirmando sus propios términos de participacion, y es elocuente
que las tres son instalaciones (Nauman, Asher y Serra). Diez de los artis-
tas enviaron una carta al Frankfurter Allgemeine Zeitung en la que se
guejaban de la visidn curatorial de Szeemann, mientras que otros dos pu-
blicaron acalorados ensayos como contribuciones suyas al catalogo.? El
primero de éstos, Daniel Buren, que exponia en la seccién Idea, acusé a
Szeemann de exponer la exposicion como obra de arte, argumentando que
«las obras presentadas son toques de color cuidadosamente escogidos en
el cuadro que compone cada seccion (sala) como un todo».® Uno se da

6 El titulo, Mitologias individuales, iba a ser originalmente Shamanismo y mis-
ticismo, en homenaje a Joseph Beuys. Szeemann lo cambi6 sabiamente para
aludir al poco conocido artista francés Etienne Martin, que describia sus pro-
pias esculturas como «mitologias personales». Véase: Harald Szeemann, «Do-
cumenta 5», en Ecrire les Expositions, Bruselas, La Lettre Volée, 1996, pp. 27-
33.

7 Esta posicion ya habia sido manifiesta en su programacioén de la Berne
Kunsthalle (de la que fue nombrado director en 1961): exposiciones de arte
outsider y arte de enfermos mentales (Bildnerei der Geisteskranken — Art
Brut — Insania pingens, 1963), arte folk (Ex Voto, 1964), los productos del
comercio y la cultura popular (Science Fiction, 1967), y figuras excéntricas que
no encajan en las narrativas candnicas o los estilos oficiales (tales como Etienne
Martin, 1964).

8 Carta al Frankfurther Allegemeine Zeitung, 12 de mayo de 1972, firmada por
Carl Andre, Hans Haacke, Donald Judd, Barry Le Va, Sol Lewitt, Robert Morris,
Dorothea Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra y Robert Smithson.

9 «Esas secciones (castraciones), ellas mismas ‘toques de color’ cuidadosamen-
te escogidos en el cuadro que constituye la exposicion como un todo y en su
principio mismo, s6lo aparecen al colocarse bajo el ala del organizador, quien
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cuenta de que esa estrategia seria aceptable si los toques de color hubie-
ran sido escogidos por un artista porque no existiera ningin modelo de
autoria competidor. Sin embargo, con Szeemann el museo se vuelve un
cuadro «cuyo autor no es otro que el organizador de la exposicion». En
otras palabras, la autoria secundaria del curador viene a desplazar las
autorias primarias de los artistas individuales. En el meollo de la queja de
Buren esta que el curador-como-auteur conduce a una eliminacién de la
autonomia artistica: la idea curatorial se vuelve el centro de la atencion.?

En una linea similar de pensamiento, el ensayo de Robert Smithson
«Confinamiento cultural» comienza con una invectiva contra el «hacedor
de exposiciones» como encarcelador del significado cultural. Smithson
vitupera la galeria del cubo blanco que separa al arte del mundo exterior, y
la imposicion de metafisicas curatoriales. A su modo de ver, ambas cons-
piran para el consumo: la obra de arte «neutralizada, ineficaz, abstraida,
segura y politicamente lobotomizada» pasa a estar «lista para ser consu-
mida por la sociedad. Todo es reducido a forraje visual y mercancia trans-
portable».11[11] La implicacion es que la buena curadoria no tomara
como dadas las convenciones institucionales (tales como la galeria), y
serd tan dialéctica como las obras de arte que procura mostrar.

reunifica el arte volviéndolo equivalente en todas partes en la caja/pantalla
que él prepara para él». Daniel Buren, «Exposition d’une exposition», Docu-
menta 5, 1972, secci6n 17, p. 29, La traduccion al inglés ha sido tomada del sitio
web The Next Documenta Should be Curated by an Artist.

10 Tal vez resulte intrigante que Buren —un artista cuya obra se ha empefiado en
una desubjetivizacion radical de formas expresivas tales como la pintura, y una
critica de la autonomia del arte a través del desarrollo de intervenciones espe-
cificas para un determinado lugar— ahora lamenta la falta de autonomia del
arte. Regresando a ese texto treinta afios méas tarde, en su contribucién a The
Next Documenta Should be Curated by an Artist de Hoffmann, Buren admiti6
que esa situacién no habia cambiado: «Esto no quiere decir que las exposicio-
nes no requieren un organizador —evidentemente, lo requieren— la diferencia
es entre un organizador-intérprete y un organizador-autor. Con este Gltimo, lo
que es exhibido es el curador y no las obras de arte.» Daniel Buren, contribu-
cién al sitio web The Next Documenta Should be Curated by an Artist.

11 Smithson sostiene que no hay libertad que hallar en explorar un «proceso»
dentro del espacio predeterminado de la galeria neutral; en vez de eso, aboga
por una «dialéctica que busca un mundo fuera del confinamiento cultural», o
sea, que se arriesga a tratar con el espacio extra-artistico. Proceso fue una de
las subdivisiones de Mitologias Individuales.
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La carta con que Robert Morris se retira de Documenta 5, fechada el
6 de mayo de 1972, concierne de manera mas directa a las expectativas
de la autoria curatorial. Morris desaprueba que su obra haya sido usada
para ilustrar «principios sociol6gicos descaminados o categorias historicas
del arte pasadas de modax; parece estarse refiriendo a la premisa curatorial
de Mitologias Individuales, cuyo marco no podia estar mas alejado de los
propios objetos minimalistas despersonalizados y anti-expresivos de Morris.
En segundo lugar, se queja de que Szeemann no lo hubiera consultado en
cuanto a qué obra se mostraria, sino que indico claramente qué obra de-
seaba incluir. Como sabran los curadores en ejercicio, eso puede tener un
doble filo: los artistas siempre quieren mostrar obra nueva, y Szeemann
tiene todo el derecho de expresar interés en una pieza particular; por otra
parte, podemos suponer que la carta de Szeemann quizas tenia un tono
mas bien impositivo (Morris: «dict6»), indicando un deseo de avenencia
con un concepto. En tercer lugar, Morris lamenta que Szeemann no hubie-
ra estado en contacto con él después de que el artista expreso su deseo de
ser representado por una obra diferente que la solicitada. Eso es impor-
tante, porque desarrolla un tema que emerge cuanto mas lejos llevamos la
comparacion de los papeles entre artista y curador: este Gltimo tiene una
obligacion ética que es considerablemente diferente de la estética de la
presentacién artistica del artista. Lo que esta en juego aqui es una con-
ciencia de que los curadores debieran respetar los deseos de los artistas,
comunicarse con claridad, y estar accesibles para negociaciones.'?

En suma, los sefialamientos de Morris muestran claramente su ex-
pectativa de que el curador sea un mediador y arbitro justo, que trabaje en
pro de los intereses de los artistas, en vez de un auteur singular. No puede
haber una mas clara articulacion de esas expectativas que imaginar las
quejas de Morris (o las de Buren y Smithson) aplicadas a una exposicion
como instalacién que haya sido curada por un artista —tal como Musée
d’Art Moderne, Section des Figures (1972) de Marcel Broodthaers.
Aungue ambos se ocupen de realizar una seleccion, la sede del significado
es desplegada en diferentes niveles: la seleccidn curatorial es siempre una
negociacion ética de autorias preexistentes, y no la creacion de significa-
do sui generis.

2 Finalmente —y desarrollando ulteriormente ese tema ético— Morris expresa
su desaprobacién del hecho de que Szeemann tomd en préstamo de un colec-
cionista una de las obras de Morris, sin informar primeramente al artista.
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3.

Como el primer caso de un artista que vuelve borrosa la linea entre expo-
sicion y arte de instalacién (y no la mise-en-scéne de obra de contempo-
raneos de uno, por ejemplo, Duchamp, 1938), el Musée d’Art Moderne
de Marcel Broodthaers es esencial para una consideracion de la autoria
curatorial. No se lo puede ver aparte del contexto mas amplio de la batalla
por la autonomia y la autodeterminacion que culming en las protestas de
1968. EI Musée d’Art Moderne fue fundado, escribi6 Broodthaers, «bajo
la presion del periodo politico de su tiempo»; «tenia un caracter que lo
ligaba a los sucesos de 1968, o sea, a un tipo de acontecimiento politico
experimentado por todos los paises».'* Broodthaers habia participado en
la ocupacion del Palais des Beaux-Arts en mayo de 1968, y la instalacion
de un Musée d’Art Moderne en su propio hogar cuatro meses mas tarde
es indisociable de las motivaciones que condujeron a esa ocupacion: un
deseo de ejercer control sobre la cultura, y de conducir en vez de ser
conducido por la autoridad. En una carta abierta escrita al final de la ocu-
pacion, fechada el 7 de junio de 1968, Broodthaers expresé esos senti-
mientos de una manera caracteristicamente eliptica: «;Qué es la cultura?
Escribo. He tomado el piso. Soy un negociador por una hora o dos. Digo
yo. Vuelvo a asumir mi actitud personal. Temo al anonimato. (Me gustaria
controlar el significado/direccidn [sens] de la cultura.)»

La primera instalacion del museo ficcional, la Section X1Xéme Siécle,
abarcaba una serie de cuartos en la casa de Broodthaers en los que la
parafernalia de la instalacion exposicion estaba puesta en escena: huacales,
escaleras, sefiales, y asi sucesivamente. Era una instalacion creada a par-
tir de la puesta en escena del aparato de instalar arte. Como se ha docu-
mentado bien, el uso que hace Broodthaers de cartas abiertas, membre-
tes, anuncios, sefiales y textos invoca el aparato de la autoridad institucional
como un conjunto de gestos performativos. Ellos evocan especificamente
las convenciones del museo del siglo XIX, puesto que es en ese periodo en
el que el museo publico reemplazé a la coleccion privada de arte. El siglo
XIX también vio el surgimiento de una vanguardia no-académica, asi como

13 Marcel Broodthaers, carta abierta en ocasién de Documenta 5, 1972, y entre-
vista con Jurgen Harten y Katharina Schmidt, circulada como nota de prensa
en ocasion de su exposicion en el Dusseldorf Kunsthalle en 1972; ambas son
citadas en: Douglas Crimp, «This is Not a Museum of Art», Marcel Broodt-
haers, Minneapolis, Walker Art Centre, y New York, Rizzoli, 1989, p. 75.
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el paradigma romantico del genio artistico individual, y, por lo tanto, pro-
porciona un modelo ambivalente para Broodthaers: un punto de rechazo
tanto como de recuperacion. Esa ambivalencia se hace mas clara, des-
pués de la clausura de la Section XIXéme Siécle en septiembre de 1969,
a través de las subsiguientes versiones del museo.™

La seccion méas grande y mas ambiciosa abrié en mayo de 1972 en la
Diusseldorf Kunsthalle: la Section des Figures, una exposicion de mas de
300 objetos tomados en préstamo de mas de cuarenta museos y coleccio-
nes privadas, cada uno de los cuales llevaba la imagen de un aguila. Sub-
titulada «El Aguila del Oligoceno al presente», la exposicion mostraba
objetos que tenian por tema el aguila, instalados convencionalmente en las
paredes y en vitrinas. Cada objeto estaba acompafiado por una etiqueta
que afirmaba, en inglés, francés o aleman, «Esto no es una obra de arte»:
una concentracion de La traicion de las imagenes (1928) de Magritte
con la ldgica del readymade de Duchamp. Los titulos de las pinturas de
Magritte, escribi6 Broodthaers, «simplemente determinan irrevocablemente
la incomprension del espectador y desplazan la obra a un dominio intelec-
tual en el que se la vuelve completamente inaccesible a cualquier interpre-
tacion comdn».* En otras palabras, la obra es indecidible —no en el sen-
tido de confusion mistica, sino como un excedente que rebasa la explica-
cién racional. El deictico «Esto es...» de las etiquetas de la exposicion de
Broodthaers funciona, pues, en varios niveles: «esto» podria referirse a la
palabra en la oracion, a la etiqueta misma, al objeto individual junto al que
ellaestd, a la agrupacion de objetos en una vitrina, a la exposicion misma,
o al acto de mirarla.

Aqui, las muchas capas de desautorizacion y negacion evocan un
pasaje del ensayo de Michel Foucault sobre René Magritte, Esto no es
una pipa (1968), que Broodthaers recomendo a los lectores en su catalo-
go para la exposicion de Dusseldorf. Concentrandose en una version re-
ciente de la pintura de Magritte titulada Les Deux Mystéres (1966), Foucault
observa que:

Todo estéa firmemente anclado en un espacio pedagdgico. Una
pintura «muestra» un dibujo que «muestra» la forma de una pipa;

14 Incluyendo la Section VIléme Siecle (Amsterdam, 1969), la Section Cinéma
(Dusseldorf, 1971), y la Section Financiére (Cologne Art Fair, 1971).

5 Broodthaers, «Imaginary Interview with Rene Magritte», en: Magritte, Ecrits
Complets, Paris, Flammarion, 1971, pp. 728-729.
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un texto escrito por un celoso instructor «muestra» que es real-
mente una pipa lo que se tiene en mente. No vemos el puntero del
maestro, pero esta omnipresente —al igual que su voz, en el acto
de articular muy claramente: «Esto es una pipa». De la pintura a
laimagen, de la imagen al texto, del texto a la voz, una especie de
puntero imaginario indica, muestra, fija, sitia, impone un sistema
de referencias, trata de estabilizar un espacio Unico. Pero, ¢por
gué hemos introducido la voz del maestro? Porque apenas ha
dicho «esto es una pipa», ha tenido que retractarse y balbucir:
«Esto no es una pipa, sino un dibujo de una pipa», «Esto no es una
pipa, sino una oracién que dice que esto no es una pipa», «La
oracion ‘esto no es una pipa’ no es una pipa», «<En la oracion ‘esto
no es una pipa’, esto no es una pipa: la pintura, la oracion escrita,
el dibujo de una pipa —todo esto no es una pipa.»*®

No es dificil transportar la voz del maestro, que intenta estabilizar el signi-
ficado, a la del curador: ambos encarnan una autoridad institucional que
media entre la obra de arte y sus alumnos/espectadores. Lo que esta en
juego es el sitio del significado y la imposibilidad de «mostrar» ese signifi-
cado en una palabra o un objeto, porque el mismo siempre se escabulle.
Foucault concluye ese capitulo con una vision de la pipa ascendiendo por
encima de la pizarra/caballete y los nifios riendo —porque incluso esa
pipa no es una pipa, sino otro dibujo de una pipa, exactamente el mismo
gue el que esta en el cuadro (o cuadro dentro del cuadro). Foucault conci-
be claramente un desplome del significado: el caballete se rompe, la pintu-
ra cae al piso, las palabras se dispersan: «EIl lugar comin —obra de arte
banal o leccion de todos los dias— ha desaparecido.»” La pintura de

16 Michel Foucault, This is not a Pipe, University of California Press, 1983, pp. 29-
30. La cursiva es mia.

17 Con «lugar comuiin» Foucault quiere decir tanto el terreno compartido de len-
guaje e ideas como el «lugar comin» entendido como de costumbre; en su
lugar esta lo que €l llama un «no-lugar» de misterio y enigma: un excedente que
es inestable, no obligado para con las convenciones, «traducciones sin punto
de partida ni de apoyo» (p. 52). Foucault se refiere al surgimiento del «no-
lugar» en la misteriosa pintura Perspective: Mme. Récamier (1958) de Magritte,
en la que el sujeto viviente del retrato de David es reemplazado por un ataid
colocado verticalmente (p. 41). También se refiere al «no-lugar del lenguaje»
en el prefacio a The Order of Things, p. xvii.
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Magritte funciona, para él, como una particular perturbacion del significa-
do al que él se refirié como heterotdpico

[...] porgue minan secretamente el lenguaje, porque hacen im-
posible nombrar esto y aquello, porque destrozan o embrollan
nombres comunes, porque destruyen la sintaxis de antemano, y
no sélo la sintaxis con la que construimos oraciones, sino tam-
bién esa sintaxis menos visible que hace que las palabras y las
cosas (cercanas, pero opuestas entre si) «permanezcan uni-
das».18

Permanecer unidas: palabras en una oracion, y obras de arte en un espa-
cio. Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section des Fi-
gures de Marcel Broodthaers parece buscar precisamente esa forma de
ruptura con la sintaxis y el significado ortodoxos; una ruptura que reclama
el papel de interpretacion a fin de abrirlos palanqueéndolos. Al hacerse a
si mismo el director del museo, Broodthaers se asegura de que no se
pueda hablar por él, reemplazando la interpretabilidad curatorial con una
autoria doble: seleccion, creacién y mediacién.t® Encaja con eso el hecho
de que el avatar final del Musée d’Art Moderne tuviera lugar en Docu-
menta 5 en 1972, como la Section Publicité (en la Neue Galerie) y la
Section d’Art Moderne (en la seccién Museos de los Artistas). Esta
Gltima destacaba una placa sobre el piso rodeada por postes que llevaban
el anuncio «Propiedad privada» en tres lenguas —una inscripcién que
Broodthaers cambi6 para el Gltimo mes de la exposicion. El describi6 esa
inscripcidon no sélo como una séatira sobre la identificacion de arte con
propiedad privada, sino también como

8 The Order of Things, p. 48 aparentemente —no puedo hallarla. Citado en la
Introduccién del traductor, Foucault, This is not a Pipe, p. 4.

19 «Y en lugar del artista como autor hallamos al artista como director de su
Museo de Arte Moderno; en lugar de la institucién museol6gica tradicional, lo
que es decir moderna, hallamos el museo-sin-paredes, esto es, el régimen
enunciativo real de todo lo que la modernidad llama arte», Thierry de Duve,
«Critique of Pure Modernism», October n° 70, otofio de 1994, p. 93. Aun asi, el
«significado» oficial que se desarrolla a partir del Musée d’art Moderne es
bien conocido ahora gracias a los historiadores de la critica institucional: un
paralelo trazado entre la mitologia del aguila y la mitologia del museo como
discurso. Pero lo que se deja fuera de esa descripcion es la opacidad surrealista
de la instalacion de Broodthaers.
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la expresion de mi poder artistico en calidad de destinado a reem-
plazar el del organizador —Szeemann, de documenta 5 [...] El
segundo objetivo, finalmente, me parecié que no fue alcanzado, y,
por el contrario, la inscripcion refuerza la estructura establecida.
De ahi el cambio, porque uno de los papeles del artista es intentar,
al menor, llevar a cabo una subversion del esquema organizacional
de una exposicion.

Las palabras de la segunda inscripcion son una serie poética de verbos
gue termina en «pouvoir», poder, pero que también funciona como un
nombre, «poder»: la linea final de la inscripcidn, «faire informer pouvoir»,
opera asi como una serie de verbos, pero también como la linea «hacer
informar al poder». La ambigliedad de esa oracion implica que, como
indica Broodthaers, un papel del arte es revelar los mecanismos de auto-
ridad que construyen el significado para nosotros. EI Musée d’Art Moderne
lleva a cabo asi una lucha por el control del significado y la interpretacién
—dirigida, en su clausura, contra la persona ahora considerada el padre
fundador de la curadoria contemporanea.

4.

En su ensayo «De curador de museo a auteur de exposicion», de 1989,
los socidlogos franceses Nathalie Heinrich y Michael Pollak sostienen
que, dentro del espacio de una generacién, el papel del curador ha cam-
biado, convirtiéndose de una profesion despersonalizada, orientada alre-
dedor de la cuédruple tarea de «salvaguardar la herencia, enriquecer co-
lecciones, investigacion y exhibicidn», en una posicién de singularidad en
un area en particular: la presentacion de obras al pablico.’ A sus 0jos,

2 | os autores citan al curador francés Gérard Régnier cuando compara su expe-
riencia de organizar una exposicion de Bonnard en la Orangerie, Paris, en 1966,
y en el Centro Pompidou en 1986. En la primera tuvo que seleccionar obras,
conseguir préstamos, colgar las obras cronolégicamente y producir un delga-
do catalogo, con la ayuda de un reducido personal; para la segunda, produjo
una enorme monografia, presentdé un argumento (la modernidad de Bonnard),
dirigié un numeroso personal, y sensibilizé al pablico a lo que la obra no podia
revelar por si misma. Nathalie Heinrich y Michael Pollack, «From Museum
Curator to Exhibition Auteur: Inventing a Singular Position», en: Sandy Nairne,
Reesa Greenberg, et al., Thinking About Exhibitions, Londres, Routledge,
1996, pp. 236-237.
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este cambio tuvo lugar como resultado de un aumento del nimero de
exposiciones en museos (tanto de muestras permanentes como de mues-
tras temporales), una diversificacion de las disciplinas que pueden ser ex-
puestas (desde los museos de historia natural hasta las ferias de arte co-
merciales) y el incremento de las exposiciones realizadas por instituciones
culturales (monograficas, tematicas, geograficas, historicas, etc.). Esto
altimo en particular requiere nuevas funciones, que ellos describen como
«un papel administrativo ampliado, que incluye determinar un marco con-
ceptual, seleccionar colaboradores especializados de diversas disciplinas,
dirigir equipos de trabajo, consultar con un arquitecto, asumir una posicion
formal en términos de presentacion, organizar la publicacion de un cata-
logo enciclopédico, etc.». Es significativo que todos esos papeles son tam-
bién una cuestion de competicion y mercadeo: hay més exposiciones por-
gue hay mas sitios para arte contemporaneo, lo que, a su vez, desempefia
un importante papel en la regeneracion de ciudades mediante el turismo; a
su vez, el papel del curador es cada vez mas promocional.

En este respecto, Boris Groys tiene razén al sostener que hoy dia la
autoria de las exposiciones es multiple —como la de un filme o una pro-
duccion teatral— incluso aunque el acto de seleccion sea «soberano»,
«privado, individual y subjetivo». Heinrich y Pollak plantean una analogia
similar: la posicion recientemente singularizada del curador como creador
es comparable a la del auteur en la teoria del cine. Apoyan esta afirma-
cién con el argumento de que los presupuestos para una exposicion de
gran escala y un filme son aproximadamente equivalentes; ambos comer-
cian en la economia de productos culturales temporales para la distribu-
cion masiva; y ambos requieren un equipo para trabajar bajo un director
cuya identidad sufre considerables variaciones (productor, guionista, di-
rector, curador, creador, etc.). Ambos, podriamos agregar, tienden a ser
empresas comerciales. Pero, al considerar ese papel ampliado, es elo-
cuente que Heinrich y Pollak no mencionen los cambios en la produccion
artistica alrededor de 1968 como conducentes a esos cambios: ese papel
de la produccion y la direccién ya habia tenido lugar en el nivel de la
produccién artistica, en relacién con el papel del artista de instalacion, y
especialmente de aquellos artistas de instalacion que —como Broodt-
haers— estaban involucrados en précticas curatoriales de critica institu-
cional.

En un periodo en que la mega-exposicion ha proliferado de manera
exponencial, en sincronia con el incremento de los programas de entrena-
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miento curatorial, podemos ver que el «curador-auteur» surgié simulta-
neamente con el arte de instalacion y la critica institucional. Los afios
1968-1972 —Ilos afios del Musée d’Art Moderne de Broodthaers— son
los de una lucha de poder, no simplemente por el control de un espacio,
sino por un control del significado (y en el caso de Broodthaers, la preten-
sion de un significado profundamente ambiguo). Hoy dia, cuando la in-
fluencia del critico independiente ha sido suplantada por un curador no-
tan-independiente como arbitro del gusto, parece necesario reevaluar la
autonomia autoral que es desalojada en la aseveracion de Groys de que
los papeles del artista y del curador han convergido. El curador freelance
ya no es una figura independiente, sino una celebridad solicitada por artis-
tas y galeristas por igual, que hace de corredor de influencias entre los
coleccionistas, el mercado y las agencias que suministran fondos. EI que
esta figura tenga un considerable atractivo para una generacion mas jo-
ven es una dudosa sefial, puesto que la competitividad de la escala de la
carrera curatorial exige cada vez mas estilos y artimafias que sean mar-
cas identificatorias. Y por la esperanza de asociarse con esas figuras tro-
tamundos, los artistas parecen demasiado felices de cumplir hasta las pe-
ticiones curatoriales mas hueras.

Concluiré con una pequefia anécdota. Recientemente en Londres vi-
mMos una exposicién de gran notoriedad en la abandonada Planta Eléctrica
de Battersea, una exposicion de video-arte chino actual que ni siquiera
pretendia mostrar obras de arte como «toques de color en un cuadro».
Los espectadores fueron conducidos como un rebafio a través del edificio
industrial dramaticamente arruinado y se les concedieron escasos minutos
para ver un promedio de diez obras de video por piso. Como algunas de
las piezas eran de veinte minutos de duracion, habia muy poca oportuni-
dad de hacerle justicia a la obra de los artistas —una situacién obstaculi-
zada ademas por la carencia de una informacion contextual sobre los ar-
tistas. Se hizo evidente que estdbamos en la Planta Eléctrica para ver el
edificio (realzado por una exposicion) y no para mirar arte. Eso no tenia
nada que ver con la cultura y si todo que ver con el mercadeo: marcando
la galeria que la habia organizado como un rival implicito a otro museo en
calidad de producto de la conversion de una planta eléctrica rio abajo (el
Tate Modern), aceitando las ruedas de la inversién de negocios (después
de la muestra el edificio se convertiria en una galeria de tiendas), y usando
el arte chino como un flagrante punto de acceso al mercado chino (la
compariia que suministr6 fondos a la muestra es dirigida por la esposa del
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inversionista chino). El celebrado curador a cargo de esa exposicion no
mostré ninguna resistencia a esa instrumentalizacion de la cultura, ni nin-
guna visible responsabilidad hacia el arte, puesto que no medi6 en la
recepcidn de éste por el publico. Corredor de influencias y nombre de
marca, el curador como auteur nunca estuvo mas lejos del curador-artista.

Marzo 2007

Traduccidn del inglés: Desiderio Navarro



